手機版本 加入收藏

快速搜索

搜索項:

關鍵字:

本周熱門小說

中國足球夢難圓

TXT 全文
         中國足球夢難圓洪峰上篇破滅的夢想
  1997 年 5 月 末, 大 約 是 中 國 球 迷 的 判 斷 力 再 一 次 經 受 考 驗 的 日 子。 很 多 人 搞 不 清 那 件 東 西 為 什 麼 要 來, 也 很 難 想 清 楚 它 要 干 些 什 麼, 許 多 人 甚 至 吃 不 准 是 不 是 真 的 想 看 見 它。 我 也 是。 我 有 點 暈 頭 轉 向, 腦 袋 裡 亂 七 八 糟。 世 界 杯 不 可 思 議 地 來 到 中 國, 中 國 也 不 可 思 議 地 承 受 了 這 個 虛 幻 的 榮 譽。 那 是 很 奇 怪 的 一 個 晚 上, 在 中 國 中 央 電 視 台 的 某 一 個 大 廳, 世 界 杯 就 放 在 一 個 很 古 怪 的 架 子 上 面, 金 杯 的 身 後 是 塗 滿 顏 色 的 牆 壁, 那 是 比 畢 加 索 的 繪 畫 還 要 復 雜 的 顏 色。 世 界 杯 的 單 純 和 背 景 的 喧 鬧 構 成 了 非 常 尷 尬 的 《足 球 之 夜》, 主 持 人 黃 健 翔 頭 一 回 呈 現 了 不 知 所 措 的 表 情, 坐 在 電 視 機 前 的 我 同 樣 有 些 不 知 所 措 了。 後 來 我 想, 這 大 約 就 是 中 國 足 球 和 世 界 杯 之 間 的 距 離, 它 們 彼 此 之 間 都 很 陌 生, 誰 都 不 能 判 斷 對 方 對 自 己 意 味 著 什 麼。 在 北 京 集 訓 的 中 國 國 家 隊 的 許 多 球 員 很 關 心 那 個 金 杯 是 不 是 真 的, 中 國 人 被 假 冒 偽 劣 產 品 弄 得 格 外 多 疑, 他 們 有 充 足 的 理 由 問    這 個。 這 沒 什 麼 可 以 大 驚 小 怪 的, 你 不 必 去 責 怪 中 國 球 員 的 無 動 於 衷。 在 競 技 體 育 中, 痛 苦 和 歡 樂 只 屬 於 那 些 距 勝 利 最 近 的 人, 對 中 國 足 球 來 說, 世 界 杯 的 形 象 還 沒 能 進 入 視 野, 它 像 初 秋 的 霧 一 樣 不 可 捉 摸。 1990 年 夏 天, 馬 拉 多 納 帶 著 他 的 同 伴 走 上 領 獎 台。 離 他 稍 遠 一 些 的 地 方 是 馬 特 烏 斯 率 領 的 德 國 人。 足 球 始 終 按 著 倒 敘 的 方 式 獎 勵 強 者。 亞 軍 總 是 先 於 冠 軍 登 上 頒 獎 台。 四 年 前 在 墨 西 哥 城, 馬 拉 多 納 站 在 台 下 看 著 德 國 人 接 過 銀 牌。 四 年 後 一 切 都 變 了, 這 一 次 阿 根 廷 人 走 在 了 德 國 人 的 前 面。 我 們 看 見 這 個 阿 根 廷 痞 子 一 邊 哭 泣 一 邊 掛 上 銀 牌, 他 不 肯 相 信 自 己 會 失 敗, 他 忘 掉 了 德 國 人 在 這 一 年 的 確 最 好, 他 也 忘 掉 了 自 己 的 球 隊 九 十 分 鍾 之 內 只 有 兩 次 離 譜 的 射 門, 他 還 忘 掉 了 自 己 用 手 把 足 球 「踢」 進 了 希 爾 頓 把 守 的 球 門。 這 個 阿 根 廷 痞 子 只 記 得 自 己 不 應 該 失 敗, 他 把 一 切 不 幸 都 歸 咎 於 別 人, 但 這 一 次 馬 拉 多 納 做 對 了 : 他 拒 絕 和 國 際 足 聯 主 席 阿 維 蘭 熱 握 手, 這 也 是 只 有 痞 子 才 干 得 出 來 的 事 情, 馬 拉 多 納 面 對 老 頭 子 毫 不 在 乎, 他 還 敢 罵 阿 維 蘭 熱 是 「黑 手 黨」。 這 個 令 阿 根 廷 人 最 痛 苦 的 時 刻 因 此 染 上 了 幽 默 的 色 彩, 小 痞 子 對 老 痞 子 伸 出 的 手 不 屑 一 顧, 他 非 常 幽 默 地 替 全 世 界 受 苦 受 難 的 足 球 紳 士 出 了 一 口 惡 氣。 馬 拉 多 納 的 哭 泣 於 是 變 得 叫 人 同 情, 全 阿 根 廷 人 都 在 淚 水 中 看 見 了 馬 拉 多 納 的 可 殺 不 可 辱。 四 年 後 的 夏 天。 在 美 國 那 個 炎 熱 的 球 場, 巴 西 人 贏 了, 它 在 自 己 的 足 球 歷 史 上 寫 下 了 勝 利 的 但 卻 是 尷 尬 的 一 筆, 一 百 二 十 分 鍾 內 巴 西 人 毫 無 建 樹, 但 它 終 歸 還 是 贏 了。 意 大 利 人 輸 了, 巴 喬 和 巴 雷 西 踢 飛 了 點 球, 皮 球 飛 過 球 門 的 瞬 間, 命 運 就 把 意 大 利 人 踢 進 了 黑 暗。 巴 雷 西 哭 了, 他 無 法 站 立, 滿 臉 參 差 不 齊 的 胡 子 和 咧 開 的 大 嘴, 都 使 這 個 三 十 多 歲 的 意 大 利 人 看 上 去 像 一 個 受 了 委 屈 的 孩 子。 他 的 痛 苦 當 然 不 是 一 個 孩 子 所 能 理 解 的, 那 是 一 個 優 秀 足 球 隊 員 全 部 夢 想 的 破 滅。 在 那 個 夏 天, 我 相 信 所 有 意 大 利 球 員 都 會 終 生 遺 憾, 所 有 意 大 利 球 迷 都 會 和 巴 雷 西 一 樣 痛 不 欲 生。 我 只 是 想 說, 世 界 杯 對 中 國 來 說 是 一 個 無 法 講 述 的 故 事。 每 個 中 國 球 迷 都 會 有 許 多 心 情, 但 我 們 始 終 缺 少 接 近 世 界 杯 的 痛 苦 和 歡 樂。 在 足 球 世 界 裡, 歡 樂 和 痛 苦 肯 定 是 最 極 端 的 感 受, 我 們 在 每 一 次 期 待 之 後 都 發 現 自 己 遠 離 了 這 個 世 界 的 兩 極; 一 片 茫 然 之 間, 中 國 足 球 都 會 意 識 到 自 己 的 痛 苦 與 歡 樂 和 世 界 杯 的 存 在 幾 乎 沒 有 關 聯。 馬 拉 多 納 品 嘗 過 手 捧 金 杯 的 歡 樂, 接 下 去 又 嘗 了 失 去 金 杯 的 痛 苦, 但 馬 拉 多 納 肯 定 意 識 不 到 自 己 在 這 個 世 界 上 是 多 麼 幸 運, 他 肯 定 想 不 到 包 括 中 國 人 在 內 的 許 多 人 連 痛 苦 的 機 會 也 不 曾 得 到 過。 或 許 正 因 為 這 些, 馬 拉 多 納 只 能 是 足 球 場 上 的 巨 人, 而 在 人 類 生 活 中 卻 是 小 丑。 中 國 足 球 呢 ? 小 丑 也 不 是。 這 大 約 很 少 讓 中 國 足 球 人 感 到 安 慰。 毫 無 疑 問, 這 座 「大 力 神」 杯 是 很 多 足 球 運 動 員 和 教 練 員 一 生 的 夢 想, 它 甚 至 不 是 這 項 運 動 的 結 果 而 是 某 種 不 可 言 喻 的 象 征。 它 從 來 不 屬 於 誰, 但 勝 利 者 可 以 在 它 的 身 體 上 刻 下 自 己 國 家 的 名 字。 世 界 杯 構 成 了 特 殊 的 時 間 和 歷 史, 它 的 背 面 是 一 代       球 員 拼 爭 的 身 影 還 有 億 萬 球 迷 的 呼 喊 和 哭 泣; 或 許 什 麼 都 沒 有, 它 只 是 一 座 純 金 鑄 成 的 獎 杯, 他 的 全 部 價 值 就 在 於 全 世 界 只 有 一 座, 只 有 綠 茵 場 上 的 最 強 者 才 有 資 格 擁 有 四 年 中 的 一 個 瞬 間, 然 後 是 輪 回 的 期 待 和 夢 想。 四 十 年 來, 中 國 人 數 度 追 趕 金 杯 的 光 環, 演 出 了 一 場 又 一 場 讓 人 哭 也 不 能 笑 也 不 能 的 鬧 劇, 不 知 進 入 1997 年 這 些 毫 無 新 意 的 演 出 是 不 是 到 了 該 落 幕 的 時 候。 世 界 杯 在 這 種 時 候 來 到 中 國 的 確 是 不 可 思 議 的, 它 如 同 一 個 石 油 大 亨 走 進 了 一 群 拾 煤 渣 的 落 魄 漢 中 間, 激 起 的 只 能 是 自 慚 形 穢 和 不 切 實 際 的 狂 想; 或 許 還 有 我 們 聽 膩 了 的 色 厲 內 茬 的 決 心 和 宣 言。 世 界 杯 就 這 樣 來 了, 它 給 中 國 足 球 一 個 絕 妙 的 諷 刺, 中 國 足 球 還 它 一 個 鬼 臉。 我 想, 這 大 約 是 本 世 紀 中 國 足 球 能 給 它 的 球 迷 一 個 最 大 的 奇 跡 了。 世 界 杯 的 爭 奪 總 是 激 動 人 心 的, 從 本 質 上 說 是 悲 傷 的。 90 世 界 杯 的 主 題 歌 《意 大 利 之 夏》 應 該 是 對 足 球 運 動 的 最 好 表 達, 它 和 我 們 的 《亞 洲 雄 風》 的 英 雄 主 義 截 然 不 同, 《意 大 利 之 夏》 表 現 了 人 類 發 展 過 程 中 不 可 更 改 的 共 同 命 運 : 人 類 對 自 身 困 苦 的 不 斷 抗 爭 和 不 能 避 免 的 失 敗; 人 類 在 這 種 抗 爭 中 悲 壯 地 迎 接 這 個 結 局。 也 正 是 因 為 有 了 這 種 判 斷, 才 產 生 了 奧 林 匹 克 精 神; 也 才 有 了 不 息 的 努 力 和 沒 有 盡 頭 的 失 敗; 也 才 有 了 勝 利 者 和 失 敗 者 都 會 流 下 的 淚 水; 也 才 有 了 找 著 暴 發 戶 感 覺 的 馬 拉 多 納 和 羅 馬 裡 奧。 還 有 激 流 勇 退 的 普 拉 蒂 尼 和 貝 肯 鮑 爾 也 才 有 了 足 球 引 發 的 戰 爭 和 足 球 帶 來 的 短 促 和 平; 也 才 有 了 足 球 總 理 和 為 了 足 球 的 自 殺。 足 球 的 世 界 就 是 這 種 形 象, 我 們 時 而 接 近 它 時 而 遠 離 它, 中 國 足 球 在 這 個 形 象 面 前 始 終 像 一 個 被 毀 容 的 少 女 一 樣 絕 望 和 悲 憤。 我 們 也 有 歡 樂 的 時 光, 高 豐 文 讓 中 國 足 球 進 入 了 一 回 奧 運 會, 他 的 球 隊 帶 著 「最 沒 有 進 取 精 神」 的 獎 賞 回 了 家, 但 這 畢 竟 是 中 國 球 迷 唯 一 可 以 炫 耀 的 東 西 了。 更 多 的 時 候, 我 們 有 備 受 欺 騙 和 羞 辱 的 感 受, 球 迷 們 的 自 尊 真 的 讓 中 國 足 球 的 這 台 絞 肉 機 絞 碎 了。 他 們 學 會 了 世 界 各 地 球 迷 都 很 陌 生 的 東 西 —    理 解 球 隊, 寬 容 球 員, 忍 受 中 國 足 協 的 無 所 作 為; 還 學 會 了 輸 球 後 的 默    無 語。 『 98 世 界 杯 外 圍 賽 又 開 始 了 最 後 的 決 戰, 中 國 隊 不 會 給 中 國 球 迷 帶 來 快 樂, 它 只 會 在 球 迷 受 傷 的 心 上 再 撒 一 撮 鹽 或 者 干 脆 再 捅 上 一 刀。 也 就 是 在 這 種 時 候, 我 到 了 大 連。 我 的 想 法 是 忘 掉 該 死 的 世 界 杯, 我 的 想 法 是 看 — 看 中 國 職 業 聯 賽 的 冠 軍 球 隊, 看 看 大 連 萬 達 的 四 十 七 場 不 敗 到 底 能 說 明 些 什 麼, 看 看 大 連 隊 面 對 主 場 的 勝 利 和 國 家 隊 的 一 塌 糊 塗 到 底 有 多 少 歡 樂, 我 更 想 看 看 我 們 的 足 球 到 底 是 什 麼 東 西。 我 知 道 自 己 還 有 許 多 想 法, 我 會 讓 自 己 成 為 一 個 平 靜 的 旁 觀 者, 我 只 是 要 讓 中 國 足 球 給 中 國 球 迷 一 個 清 晰 的 面 孔。 做 到 這 些 並 不 很 容 易, 在 中 國 特 色 中 的 足 球 更 加 不 單 純 是 足 球, 剝 落 它 的 外 衣 肯 定 比 讓 一 個 中 國 少 女 在 長 安 街 上 裸 跑 還 要 困 難。 但 中 國 足 球 畢 竟 包 容 在 世 界 足 球 裡 面, 因 而 我 們 尚 有 章 可 循, 我 不 信 中 國 足 球 只 是 一 些 既 得 利 益 者 表 演 私 欲 的 舞 台, 更 不 相 信 中 國 足 球 丟 盡 了 球 迷 的 臉 還 老 虎 屁 股 不 能 摸。 我 是 一 個 小 說 家, 也 是 一 個 很 癡 心 的 球 迷, 這 會 讓 我 拒 絕 裝 腔 作 勢 擺 出 一 副 文 化 面 孔; 我 還 知 道 我 的 歡 樂 和 悲 傷 並 不 具 有 特 別 價 值, 我 只 是 想 讓 更 多 的 球 迷 聽 一 聽 他 們 的 同 伴 對 中 國 足 球 的 訴 說, 一 個 和 他 們 一 樣 的 普 通 球 迷 對 中 國 足 球 的 訴 說。 如 果 說 有 所 不 同, 那 就 是 這 種 訴 說 由 聲 音 變 成 了 一 種 文 字, 由 相 聚 的 談 論 變 成 了 一 本 書 籍。 就 這 麼 簡 單。 下 一 節:1997 年 9 月 13 日 大 連 金 州 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  1997 年 9 月 13 日 大 連 金 州 沈 陽 球 迷 助 威 團 在 這 天 早 上 3 點 15 分 離 開 沈 陽, 這 一 天 我 起 得 很 早, 妻 子 在 門 口 說 : 「我 也 看    這 場 球。」 我 說 : 「你 在 家 裡 替 我 祈 禱, 中 國 隊 贏。」 不 知 為 什 麼。 我 的 心 情 有 些 沉 重, 那 或 許 是 很 不 好 的 感 覺。 我 沒 有 流 露 這 種 感 覺, 盡 可 能 帶 著 希 望 上 路。 車 隊 在 高 速 公 路 上 一 點 一 點 拉 開 了 距 離。 沿 途 遇 見 了 一 起 車 禍 : 三 輛 汽 車 撞 到 一 起, 一 輛 小 汽 車 的 車 頭 已 經 沒 了, 擋 風 玻 璃 上 有 一 個 很 大 的 洞, 洞 的 邊 緣 呈 放 射 狀 形 成 幾 十 條 裂 紋。 我 猜 測 一 定 是 坐 在 副 駕 駛 座 位 上 的 人 沖 破 擋 風 玻 璃 射 了 出 去, 但 願 這 個 人 還 活 著。 到 達 金 州 已 經 是 下 午 兩 點 鐘, 體 育 場 外 面 有 許 多 人, 其 中 一 些 人 手 裡 捏 著 一 沓       的 球 票, 他 們 賣 得 很 便 宜。 比 原 價 格 低 了 許 多。 二 百 八 十 元 一 張 的 票 只 要 一 百 元。 入 場 時 遇 到 了 很 多 麻 煩, 我 的 面 包 也 被 警 察 抓 出 去 丟 了。 警 察 還 用 金 屬 探 測 器 在 你 身 上 探 測。 然 後 又 有 警 察 伸 手 在 你 身 上 摸 一 遍 用 口 是 很 糟 糕 的 感 覺, 跟 你 心 愛 的 異 性 摸 你 完 全 不 同, 這 種 拍 撫 使 你 周 身 都 會 產 生 被 蟲 子 爬 一 遍 的 那 種 恐 怖 和 惡 心。 這 一 天 金 州 趕 上 了 晴 朗 的 下 午, 看 台 上 的 球 迷 始 終 無 法 安 靜, 鼓 樂 不 時 響 起, 還 有 人 不 停 揮 舞 手 中 的 旗 幟。 足 球 場 是 這 裡 唯 一 安 靜 的 地 方。 綠 色 的 草 地 和 上 邊 藍 色 的 天 空 還 有 看 台 上 密 集 的 球 迷, 無 論 如 何 都 是 一 種 很 特 別 的 景 致。 我 已 經 是 第 四 回 坐 到 體 育 場 看 球 了。 第 一 回 是 1985 年 的 5 月 19 日, 那 時 候 我 出 差 去 南 方 路 過 北 京, 一 個 朋 友 給 了 我 去 工 體 的 球 票。 比 賽 輸 了。 第 二 次 是 1990 年 夏 天, 我 在 北 京 的 魯 迅 文 學 院 混 日 子, 劉 毅 然 也 是 很 癡 的 球 迷。 他 買 了 大 約 六 七 張 球 票, 我 們 一 共 去 了 和 票 數 相 當 的 人。 比 賽 輸 了。 第 三 次 是 1995 年 秋 天, 我 和 趙 力 群 從 阜 新 趕 回 沈 陽, 那 天 遼 寧 隊 迎 戰 廣 州 太 陽 神。 比 賽 輸 了。 一 下 子 就 到 了 1997 年, 張 昕 說 他 們 的 總 編 輯 吉 明 剛 打 算 送 我 一 套 球 票。 我 當 然 很 高 興, 但 張 昕 送 票 來 的 時 候 我 又 開 始 猶 豫, 我 說 了 前 幾 次 看 球 的 不 幸。 張 昕 說 : 「事 不 過 三, 這 一 回 肯 定 行。」 一 路 上 我 老 想 著 「事 不 過 三」, 但 心 裡 還 是 盼 著 中 國 隊 千 萬 別 先 進 球。 我 更 願 意 這 場 比 賽 以 0 : 0 結 束。 我 把 這 個 想 法 跟 同 車 的 一 個 記 者 講 了。 他 的 想 法 不 一 樣, 他 很 樂 觀, 認 為 中 國 隊 能 贏。 我 當 然 也 希 望 中 國 隊 能 贏, 但 我 不 相 信 能 贏, 我 認 為 我 比 戚 務 生 更 了 解 亞 洲 足 球, 而 且 相 信 我 看 的 比 賽 比 中 國 球 員 和 教 練 都 多, 中 國 球 員 和 教 練 的 時 間 都 花 在 比 賽 和 訓 練 上, 我 則 有 更 多 的 機 會 通 過 電 視 看 中 國 以 外 的 比 賽。 我 對 楊 一 民 帶 回 的 伊 朗 隊 情 報 深 表 懷  桑?我 不 知 道 他 是 如 何 得 出 伊 朗 隊 勝 韓 國 純 屬 偶 然 這 個 結 論 的。 我 有 點 崇 洋 媚 外, 對 足 球 尤 其 如 此, 我 確 信 德 國 足 球 是 世 界 上 最 有 競 爭 力 的 項 目。 它 不 可 能 選 擇 低 能 的 球 員 去 自 己 的 國 家 掙 錢。 代 伊、 巴 蓋 裡 和 阿 齊 茲 能 進 入 德 國 甲 級 球 隊 可 不 是 拉 關 系 走 後 門 的 結 果, 這 三 個 人 構 成 了 伊 朗 隊 的 中 軸 線, 這 標 志 著 一 支 球 隊 形 成 了 最 堅 強 的 脊 梁。 我 不 知 道 中 國 隊 靠 什 麼 去 摧 毀 這 條 中 軸, 除 非 出 現 奇 跡。 球 迷 們 一 直 不 肯 安 靜, 一 直 吹 一 種 怪 聲 怪 氣 的 喇 叭。 北 京 來 的 球 迷 還 在 《中 國 足 球 報》 上 發 表 了 倡 議, 大 意 是 建 設 一 個 文 明 的 主 場。 這 一 天 他 們 也 來 了, 集 中 在 一 個 看 台 上, 他 們 開 始 齊 聲 喊 北 京 球 迷 最 順 口 的 「傻 ×」。 口 號 聲 一 下 子 把 全 場 震 住 了, 似 乎 每 個 北 京 之 外 的 球 迷 都 無 法 判 斷 出 這 句 「傻 ×」 是 不 是 文 明 的 標 志, 他 們 只 能 默    地 聽 北 京 人 喊 了 四 五 回 「傻 ×」。 此 前 我 不 知 道 北 京 球 迷 來 了, 這 一 回 果 真 知 道 他 們 來 了。 我 第 一 個 反 應 是 想 到 了 他 們 在 《中 國 足 球 報》 上 的 那 篇 倡 議 書, 然 後 想 到 這 才 真 是 一 伙 「傻 ×」, 分 明 是 自 己 抽 自 己 的 嘴 巴。 讓 全 國 球 迷 瞧 不 起。 果 然 有 球 迷 開 始 起 哄, 哄 得 北 京 球 迷 很 孤 獨, 不 是 「傻 ×」 是 什 麼? 球 賽 開 始 的 時 候 天 色 有 些 暗 了, 兩 國 球 員 進 場 熱 身 時 享 受 了 不 ? 的 待 遇。 伊 朗 人 試 圖 跟 看 客 們 交 流 中 伊 友 誼, 但 被 中 國 球 迷 狠    地 哄 了 一 家 伙。 這 沒 什 麼 可 指 責 的, 主 客 場 的 全 部 內 涵 就 在 這 種 哄 叫 聲 中 了。 後 來, 我 在 凌 晨 兩 點 多 鍾 時 回 到 家 裡。 我 非 常 餓 也 非 常 渴, 我 吃 了 一 些 很 涼 的 東 西 然 後 喝 了 水 然 後 進 了 臥 室。 妻 子 醒 了, 她 說 : 「心 裡 邊 難 受 吧?」 我 說 不 難 受。 回 家 的 路 上, 我 一 直 聽 現 場 錄 音。 錄 音 機 裡 只 有 山 呼 海 嘯 般 的 叫 喊 聲, 我 感 覺 中 一 直 是 贏 球 時 的 聲 音。 妻 子 說 : 「中 國 隊 進 球 的 時 候 我 樂 得 在 地 上 亂 蹦, 真 有 點 彪 了。」 她 是 遼 南 人, 那 一 區 域 的 遼 寧 人 把 發 瘋 發 傻 都 說 成 彪 了。 我 沒 有 說 什 麼, 心 裡 別 扭 極 了。 妻 子 又 說 : 「怎 麼 能 這 樣 呢? 讓 人 家 一 下 子 進 了 四 個 球?」 我 說 我 不 知 道。 她 又 說 : 「干 嗎 讓 人 高 興 呢? 莫 不 如 開 始 就 輸 兩 個 了。」 我 說 是 這 樣。 妻 子 又 說 : 「伊 朗 隊 真 的 比 我 們 厲 害 是 不 是?」 我 說 是。 這 時 候 已 經 是 天 要 亮 的 時 間, 她 又 說 : 「伊 朗 隊 員 真 嚇 人, 眼 睛 跟 狼 似 的。」 我 馬 上 想 起 從 望 遠 鏡 裡 所 看 到 的 伊 朗 隊 那 個 代 伊 和 巴 蓋 裡。 我 還 回 想 起 我 在 動 物 園 裡 所 見 到 的 狼 的 眼 睛, 那 是 一 種 平 靜 的 冷 酷 的 充 滿 寒 意 和 殺 氣 的 眼 睛, 它 看 著 你 仿 佛 你 根 本 不 曾 存 在, 它 似 乎 凝 視 著 你 身 後 的 某 種 東 西, 你 不 寒 而 栗。 是 這 樣 的, 代 伊 和 巴 蓋 裡 就 睜 著 這 樣 的 眼 睛。 妻 子 又 說 : 「我 們 進 了 球 怎 麼 會 是 那 樣 的 表 情?」 我 問 : 「哪 樣 的 表 情?」 「好 像 受 了 多 大 的 冤 屈 終 於 昭 雪 了 一 樣。」 「伊 朗 人 呢?」 「他 們 進 了 球 很 高 興, 像 孩 子 似 的 光 是 高 興。」 我 想 這 就 是 我 們 中 國 球 員 和 外 國 球 員 的 不 ? 了。 這 種 不 ? 使 我 們 的 球 員 在 球 場 上 負 重 踢 球, 要 想 發 揮 自 身 的 潛 能 談 何 容 易? 究 竟 是 怪 教 練 還 是 責 怪 我 們 的 教 育 方 式 呢? 比 賽 開 始 了。 全 場 三 萬 多 球 迷 都 大 聲 唱 國 歌, 那 是 一 個 讓 人 有 流 淚 沖 動 的 時 刻。 我 看 見 中 國 球 員 手 拉 著 手, 他 們 的 臉 實 在 太 僵 硬 了, 這 不 是 好 兆 頭, 他 們 應 該 放 松 肌 肉 把 力 量 轉 移 到 自 己 的 眼 睛 裡, 但 我 們 的 球 員 每 一 雙 眼 睛 都 有 些 緊 張 的 神 色, 他 們 的 求 戰 欲 望 在 比 賽 開 始 的 時 候 突 然 附 加 了 別 的 東 西, 我 說 不 清 那 是 什 麼 東 西, 但 我 也 跟 隨 他 們 緊 張 起 來。 比 賽 開 始 了。 伊 朗 人 有 些 放 不 開, 他 們 每 一 次 拿 球 都 遭 到 三 萬 球 迷 的 嘲 笑, ? 時 也 遇 上 了 中 國 球 員 近 乎 瘋 狂 的 搶 劫。 伊 朗 人 不 時 把 球 踢 到 界 外, 這 使 他 們 遭 到 更 大 聲 的 嘲 笑, 看 樣 子 伊 朗 人 有 些 傻 了。 但 賽 後 古 漢 告 訴 中 國 人, 為 了 破 壞 中 國 隊 的 速 度 節 奏, 他 指 示 球 員 不 惜 把 球 踢 出 界 外。 這 看 似 發 昏 的 方 式 果 然 抑 制 使 了 中 國 隊 的 進 攻 速 度, 中 國 教 練 員 當 然 不 知 道 這 是 一 種 計 謀, 他 和 球 員 及 球 迷 一 樣 被 鼓 舞 了, 而 我 們 的 體 能 就 是 在 這 種 沖 擊 中 一 點       消 耗 了。 賽 後 戚 務 生 把 體 能 不 足 歸 結 為 心 理 緊 張, 聽 起 來 很 有 科 學 道 理, 但 事 實 上 我 們 沒 能 把 握 住 節 奏, 而 掌 握 了 節 奏 的 人 就 掌 握 了 比 賽 的 主 動 權。 在 這 場 比 賽 中, 如 果 中 國 隊 不 是 意 外 領 先 兩 球, 真 的 就 會 只 剩 下 輸 球 了。 伊 朗 人 本 想 後 發 制 人, 但 失 球 使 伊 朗 人 不 得 不 提 早 改 變 自 己 的 節 奏。 可 以 這 樣 講, 不 管 中 國 隊 怎 樣 提 前 消 耗 了 自 己, 但 畢 竟 打 亂 了 客 隊 的 戰 前 部 署, 也 就 是 說 中 國 隊 在 無 意 識 中 占 了 先 機。 我 們 就 是 在 這 種 占 盡 先 機 的 大 好 形 勢 下 輸 掉 這 場 比 賽 的。 如 果 我 們 的 教 練 和 球 員 有 經 驗, 這 場 球 至 少 不 會 輕 易 輸 掉, 我 們 就 有 了 很 好 的 局 面。 比 賽 結 束 了。 全 場 沒 有 了 聲 音, 所 有 人 都 不 肯 相 信 剛    發 生 的 事 情。 幾 個 中 國 球 員 朝 觀 眾 揮 了 揮 手, 然 後 低 著 頭 走 出 草 坪。 戚 務 生 有 些 發 呆, 他 肯 定 和 球 迷 一 樣 不 願 相 信 大 好 河 山 就 這 樣 奉 送 給 了 對 手。 這 時 候 天 已 經 黑 了, 體 育 場 外 面 到 處 是 汽 車, 它 擁 擠 在 金 州 狹 窄 的 街 上, 警 察 格 外 溫 和 地 疏 通 人 群 和 車 流。 我 一 時 間 找 不 到 「沈 陽 球 迷 助 威 團」 的 車 隊, 我 竄 來 竄 去 四 處 打 聽, 但 沒 有 人 知 道 沈 陽 的 車 隊。 後 來 我 聽 到 有 人 叫 我, 我 的 心 放 回 肚 裡, 沈 陽 電 視 台 的 體 育 記 者 朱 挺 也 同 樣 亂 竄 呢。 再 後 來 我 們 上 了 汽 車, 我 渴 極 了。 嗓 子 干 得 說 話 也 費 勁; 還 很 餓, 但 吃 了 一 口 就 吃 不 下。 中 途 在 一 個 加 油 站 有 許 多 人 下 了 車, 我 沒 有 動, 實 在 沒 力 氣。 我 更 擔 心 買 了 水 喝 得 憋 尿, 天 太 晚 了, 停 一 回 車 都 會 讓 同 行 者 著 急。 我 相 信 自 己 完 全 可 以 忍 耐 幾 小 時, 我 知 道 這 不 會 讓 人 死。 我 讓 自 己 努 力 忘 掉 球 場 上 發 生 的 事 情, 努 力 想 一 些 和 足 球 沒 有 關 系 的 事 情。 後 來 我 成 功 了, 我 注 意 到 身 邊 坐 著 一 個 小 伙 子, 他 一 直 臉 朝 窗 外。 我 發 現 他 很 年 輕。 比 一 股 的 男 人 更 白 些。 這 時 候 他 回 過 頭 來, 於 是 我 開 始 分 辨 出 這 是 一 個 女 人。 我 很 尷 尬, 因 為 我 差 一 點 就 叫 「嗨! 小 伙 兒。」 那 肯 定 會 被 認 為 要 耍 流 氓 了。 如 今 的 女 人 遇 著 真 流 氓 只 會 害 怕, 對 惹 著 她 的 老 實 人 反 倒 不 依 不 饒 一 副 抗 暴 安 良 的 架 勢。 我 說 : 「女 球 迷 可 不 多。」 她 說 : 「我 喜 歡 足 球 也 才 近 幾 年 的 事。」 這 時 候 又 有 幾 個 人 加 入 了 談 話, 沒 有 人 談 這 場 比 賽, 都 談 一 些 別 的。 我 只 是 東 一 個 西 一 個 問, 他 們 東 一 個 西 一 個 說, 後 來 演 變 成 幾 個 人 相 互 說 明 自 己 的 與 眾 不 同。 那 個 女 的 說 她 每 天 都 打 保 齡 球, 每 天 都 要 消 費 二 百 元 左 右, 她 還 伸 出 手 讓 人 看 手 指 上 的 繭, 我 不 知 道 保 齡 球 怎 麼 打, 但 想 象 中 應 該 磨 出 老 繭。 其 他 人 看 樣 子 都 沒 有 她 的 那 種 優 勢, 就 訕    地 說 些 別 的。 我 說 : 「一 般 人 沒 法 養 活 你 是 不 是?」 她 說 是。 我 說 我 一 個 月 的 薪 水 才 八 百 元, 只 夠 她 打 四 天 保 齡 球。 她 說 一 般 人 的 確 消 費 不 起。 這 時 候 我 想 到 自 己 的 妻 子, 她 肯 定 不 會 要 求 打 保 齡 球 的, 她 甚 至 捨 不 得 花 一 百 元 買 一 張 球 票 來 看 球。 我 於 是 很 激 動, 想 自 己 沒 有 下 車 買 礦 泉 水 喝 是 正 確 的, 一 個 人 最 好 的 活 法 是 做 他 力 所 能 及 的 事 情, 我 知 道 妻 子 可 以 在 晚 上 去 沈 陽 北 站 的 廣 場 上 逛 一 圈, 那 裡 有 免 費 的 花 和 綠 草 可 以 觀 看。 還 有 變 幻 色 彩 的 燈 光 廣 告 可 看, 也 不 收 錢。 我 們 不 去 想 保 齡 球 館 或 者 KTV 包 房, 憋 得 狠 了, 在 家 裡 唱 幾 首 歌 也 挺 高 興。 至 少。 我 們 有 電 視 可 以 看, 裡 邊 經 常 有 很 好 的 電 影。 到 達 《遼 寧 日 報》 社 時 沈 陽 已 經 十 分 安 靜, 我 騎 自 行 車 回 家。 一 路 上 我 一 直 聽 現 場 錄 音, 裡 邊 是 中 國 隊 進 球 時 的 狂 歡。 還 有 中 場 休 息 時 球 迷 唱 歌 的 聲 音, 還 有 一 些 球 迷 的 叫 罵 聲, 還 有 我 對 錄 音 機 說 話 的 聲 音 : 「中 國 隊 現 在 進 了 球, 范 志 毅 罰 中 了 點 球。」 「這 是 中 場 休 息。」 「李 明 為 中 國 隊 進 了 第 二 個 球。」 接 下 去 再 沒 有 解 說 的 了。 我 已 經 關 閉 了 錄 音 機。 它 裡 邊 記 錄 了 我 和 球 迷 的 歡 樂。 我 想 在 這 — 『天 我 只 須 記 住 自 己 曾 經 是 多 麼 快 樂, 我 不 想 讓 那 種 從 天 空 直 墜 而 下 的 絕 望 和 恐 懼 留 在 我 的 生 活 中。 下 一 節:猜 想 大 連 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  猜 想 大 連 大 連 是 一 座 美 麗 的 海 濱 城 市。 當 一 個 外 鄉 人 來 到 大 連 的 時 候, 你 的 確 找 不 著 更 好 的 說 法 去 判 斷 它, 想 來 想 去 只 能 說 : 「大 連 是 一 座 美 麗 的 海 濱 城 市。」 其 實 沒 這 麼 簡 單。 在 我 的 印 象 裡, 大 連 很 可 能 是 一 個 虛 榮 的 城 市。 我 的 印 象 來 自 遼 寧 人 對 大 連 的 概 括 — — 「苞 米 面 肚 子, 料 子 褲 子。」 這 句 打 油 詩 所 選 取 的 物 質 成 分 決 定 了 它 創 作 的 年 代 不 會 太 遠 也 不 會 很 近, 民 間 詩 人 們 在 今 天 不 會 使 用 「料 子 褲 子」, 在 五 十 年 代 之 前 也 不 會 使 用 「料 子 褲 子」。 我 的 猜 測 是 這 種 評 判 至 少 了 有 四 十 幾 年 的 歷 史, 對 一 個 城 市 來 說, 四 十 年 只 是 某 種 傳 統 的 一 個 片 段, 但 對 於 人 群 來 講, 它 足 以 完 成 幾 代 人 的 使 命。 這 句 打 油 詩 很 容 易 使 人 想 到 一 個 更 久 遠 的 故 事, 那 也 是 一 個 和 虛 榮 有 關 的 故 事。 故 事 說 一 個 人 用 豬 肉 皮 擦 了 嘴 巴 然 後 出 去 和 閒 漢 們 吹 噓 自 己 的 山 珍 海 味, 他 的 神 話 被 拆 穿 的 時 候 他 正 享 受 閒 漢 們 羨 慕 的 注 視, 他 的 兒 子 擠 進 人 群 說 : 「爹 啊! 快 回 家 吧 』 你 擦 嘴 的 肉 皮 讓 狗 叼 跑 啦!」 大 連 的 當 代 標 志 是 它 的 服 裝 節, 每 年 一 度 已 經 有 了 八 九 度。 每 一 年 秋 天, 大 連 市 的 人 民 體 育 場 便 成 為 展 示 大 連 市 的 舞 台。 據 說 大 連 人 民 受 益 非 淺, 大 連 的 國 際 知 名 度 也 因 服 裝 節 而 躍 升。 的 確 服 裝 節 不 僅 請 來 了 中 央 級 的 領 導, 還 請 來 了 一 些 曾 經 活 躍 在 世 界 政 治 舞 台 如 今 退 了 休 的 名 流, 比 如 說 基 辛 格 和 加 利, 就 如 同 日 本 聯 賽 買 來 了 40 歲 的 法 爾 考 和 曇 花 一 現 的 斯 基 拉 奇 一 樣 讓 世 人 驚 奇。 雖 然 體 育 場 的 草 皮 每 年 都 要 被 蹈 足 歡 歌 的 演 出 踩 死。 雖 然 每 次 重 植 草 皮 要 花 幾 十 萬。 但 和 提 高 大 連 知 名 度 相 比 肯 定 是 小 意 思。 據 說 大 連 市 有 用 不 完 的 錢。 對 於 一 個 外 省 人 來 說, 大 連 的 現 代 神 話 和 我 沒 有 關 系, 我 的 收 獲 是 通 過 看 電 視 知 道 了 大 連 有 一 個 能 用 英 國 話 致 開 幕 詞 的 市 長。 記 憶 中 當 時 我 目 瞪 口 呆 了。 在 那 一 天 晚 上, 我 的 耳 邊 一 直 是 中 國 市 長 的 英 文, 再 也 聽 不 見 歌 星 們 的 歌 唱 了。 我 想, 市 長 肯 定 代 表 了 一 個 城 市 最 本 色 的 東 西, 我 還 講 不 清 大 連 的 本 色 是 什 麼。 但 肯 定 不 是 「苞 米 面 肚 子 料 子 褲 子」。 時 代 變 了, 苞 米 面 大 部 分 喂 豬, 料 子 褲 子 不 再 是 上 品, 大 約 應 該 是 生 猛 海 鮮 夜 總 會 兩 萬 元 的 裘 皮 衣 和 三 千 元 的 月 薪 還 有 服 裝 節 的 禮 花。 當 然, 全 中 國 的 球 迷 都 不 會 忘 記, 大 連 還 有 足 球。 對 於 球 迷 來 說, 大 連 就 是 足 球 的 同 義 詞, 中 國 足 球 的 同 義 詞。 服 裝 節 是 大 連 自 己 的 事 情, 球 迷 沒 興 致 評 頭 論 足, 球 迷 們 關 心 的 是 中 國 足 球, 而 大 連 足 球 就 天 然 地 成 了 中 國 足 球 的 關 注 焦 點。 比 如 萬 達 隊 的 連 續 不 敗, 比 如 王 健 林 和 遲 尚 斌, 比 如 大 連 金 州 的 主 場 賽 事, 比 如 中 國 足 球 和 大 連 足 球 能 給 球 迷 什 麼 禮 物, 比 如 …    大 連 足 球 是 不 是 中 國 足 球 現 代 神 話 的 延 續 者 或 終 結 者 ? 大 連 在 我 心 裡 真 的 有 趣 了。 我 希 望 自 己 重 新 拾 回 十 年 前 對 大 連 的 感 覺, 那 種 感 覺 使 我 滿 懷 了 對 親 人 的 思 念 和 對 故 鄉 的 依 戀。 那 段 時 間 裡, 我 發 現 自 己 正 開 始 成 為 一 個 對 寫 作 充 滿 熱 情 的 年 輕 人, 一 個 對 生 活 開 始 表 達 敬 畏 的 老 年 人, 一 個 把 大 連 當 作 音 樂 啟 蒙 導 師 的 心 懷 感 激 的 學 生。 那 是 1987 年 夏 天, 那 時 候 的 大 連 還 沒 有 頂 級 球 隊, 這 個 城 市 的 足 球 精 英 都 去 了 沈 陽, 他 們 代 表 遼 寧 足 球 橫 掃 中 國 足 壇, 正 一 年 一 年 接 近 著 「十 連 冠」 的 最 後 輝 煌; 1987 年 的 大 連 也 還 沒 有 服 裝 節 和 講 英 語 的 市 長。 我 記 憶 中 不 能 消 逝 的 是 大 連 一 條 叫 作 興 工 街 的 街 道 和 街 道 交 叉 處 的 一 架 鐵 橋 和 橋 下 的 盲 藝 人, 還 有 灼 熱 的 陽 光、 嘶 啞 的 歌 唱 還 有 額 頭 滾 落 的 汗 珠。 記 憶 保 存 下 來 的 東 西 肯 定 是 一 個 人 生 活 中 和 命 運 相 關 的 部 分, 但 我 很 難 說 那 個 夏 天 的 中 午 和 我 的 命 運 有 什 麼 聯 系。 那 個 中 年 男 人 拉 一 把 二 胡, 面 前 放 一 頂 帽 子, 他 唱 一 支 歌。 他 的 聲 音 很 啞, 但 唱 得 非 常 投 入。 不 知 為 什 麼 我 就 坐 到 了 他 的 面 前。 天 很 熱 太 陽 很 毒, 他 比 我 幸 運, 用 不 著 擔 心 陽 光 灼 眼, 流 浪 藝 人 一 般 都 雙 目 失 明。 他 頭 上 的 汗 珠 不 停 地 冒 出 來, 我 也 是。 我 大 約 聽 了 一 小 時 還 多。 後 來 我 一 邊 走 一 邊 就 能 唱 了, 我 甚 至 覺 得 自 己 就 是 一 個 雙 目 失 明 的 流 浪 藝 人。 我 有 預 感, 有 一 天 會 雙 目 失 明。 這 種 預 感 規 定 了 我 的 生 活, 我 盡 可 能 延 遲 睡 覺 的 時 刻。 我 什 麼 都 看。 我 希 望 盡 可 能 多 地 看 些 東 西, 希 望 陷 入 永 久 的 黑 暗 以 後 能 說 出 光 明 的 樣 子。 在 那 天 下 午。 我 肯 定 流 出 了 一 些 眼 淚。 十 年 了, 我 一 直 都 不 能 回 憶 出 當 時 是 怎 樣 一 種 心 情, 找 只 是 驚 奇 : 那 是 我 頭 次 聽 到 《橄 欖 樹》, 然 後 就 會 唱 了。 這 個 夏 天 成 了 我 喜 歡 音 樂 的 開 始, 但 局 限 於 聽 流 浪 藝 人 的 演 唱, 即 便 是 陪 妻 子 上 街 我 也 不 會 在 流 浪 藝 人 身 邊 走 過 去。 我 並 不 強 迫 妻 子 也 聽, 她 可 以 到 就 近 的 商 店 裡 去, 遠 一 些 的 更 好。 我 可 以 擠 進 人 群 聽 他 唱 和 演 奏, 但 我 已 經 不 能 獲 得 1987 年 夏 天 的 那 種 感 受。 我 知 道 沒 理 由 失 望, 我 的 喜 歡 是 真 實 的。 我 願 意 少 喝 一 杯 可 樂 把 錢 扔 進 藝 人 的 帽 子 或 者 罐 頭 盒。 更 多 的 時 候 是 獨 自 一 人 小 聲 唱 《橄 欖 樹》, 我 的 眼 前 經 常 會 出 現 居 住 了 18 年 的 土 房, 我 的 外 祖 母 就 死 在 那 間 土 房 的 小 土 炕 上; 還 有 後 面 的 護 城 壕。 城 壕 上 種 了 玉 米 和 豆 角, 這 種 時 候 玉 米 都 掰 了, 一 群 孩 子 進 行 著 激 烈 的 八 路 打 日 本 的 戰 爭; 在 護 城 壕 的 一 端, 是 日 本 人 當 年 的 碉 堡; 還 有, 我 家 的 土 房 和 許 多 人 家 的 土 房 都 蓋 在 城 壕 圈 定 的 大 平 場 上, 那 裡 曾 經 是 日 本 人 殺 中 國 人 的 刑 場 …    我 沒 有 理 由 不 喜 歡 大 連, 准 確 些 講 沒 有 理 由 不 喜 歡 那 個 教 會 我 唱 歌 和 思 鄉 的 大 連。 它 肯 定 連 接 了 我 生 命 中 某 些 已 經 開 始 中 斷 的 部 分, 否 則 我 肯 定 不 會 來 到 遼 寧, 更 不 會 在 1997 年 秋 天 又 到 「美 麗 的 海 濱 城 市」 大 連。 雖 然 我 實 知 道 這 一 次 到 大 連 不 再 是 尋 找 某 一 個 流 浪 藝 人, 也 不 是 為 了 重 唱 「我 的 故 鄉 在 遠 方」, 但 感 覺 中 1997 年 的 大 連 肯 定 是 一 個 讓 我 陌 生 的 城 市, 一 個 讓 鄉 下 人 驚 悸 不 安 的 城 市, 一 個 比 只 會 講 中 國 話 的 小 說 家 自 慚 形 穢 的 城 市。 幸 運 的 是 我 來 這 裡 是 為 了 尋 找 中 國 的 一 只 足 球, 那 只 圓 得 飛 不 進 對 手 球 門 的 黑 白 相 間 的 足 球。 我 頭 一 次 面 對 硬 皮 本 子 無 所 適 從。 這 種 硬 皮 十 六 開 一 百 頁 的 橫 格 本 子 一 直 是 激 發 靈 感 的 可 見 物 質, 但 這 一 回 我 沒 有 把 握。 在 第 一 個 夜 晚, 《當 代 作 家 評 論》 的 編 輯 林 建 法 睡 了, 他 為 了 替 刊 物 拉 贊 助 去 陪 某 個 老 板 打 保 齡 球。 他 回 到 賓 館 時 已 經 子 夜, 後 來 他 睡 了, 我 卻 用 睡 不 著 了。 我 穿 上 衣 服 出 去, 外 面 當 然 很 黑。 但 大 連 的 夜 晚 顯 然 比 沈 陽 的 夜 晚 多 出 許 多 燈 光。 站 在 平 台 上 我 可 以 感 覺 到 海 風 那 種 特 別 的 潮 濕, 我 突 然 有 些 懷 疑 這 次 大 連 之 行 的 必 要 性。 我 想 到 了 9 月 13 日 的 那 個 主 場 賽 事, 我 又 一 次 目 睹 了 中 國 隊 先 勝 後 敗 的 摻 劇, 也 頭 一 回 看 見 了 大 連 球 迷 的 平 靜 和 無 奈。 在 這 天 凌 晨, 我 問 黑 夜 還 沒 有 結 束 的 大 連 : 一 個 不 折 不 扣 的 足 球 城 怎 麼 會 如 此 平 靜 ? 國 家 隊 輸 得 如 此 難 堪, 足 球 城 為 什 麼 能 如 此 平 靜 ? 這 種 平 靜 到 底 表 達 了 什 麼 呢 ? 是 某 種 成 熟 還 是 無 奈 ? 是 放 棄 了 希 望 還 是 學 會 了 忍 耐 和 等 待 ? 不 管 是 什 麼, 足 球 城 的 平 靜 讓 我 驚 訝, 不 管 搞 新 聞 的 人 怎 樣 去 贊 美 中 國 球 迷, 我 依 舊 不 能 理 解 這 種 平 靜。 我 覺 得 這 座 冠 軍 城 市 不 應 該 是 一 座 如 此 平 靜 的 城 市, 它 比 任 何 一 座 城 市 郡 有 理 由 產 生 回 響, 它 有 一 萬 個 理 由 對 金 州 的 失 敗 爆 發 出 憤 怒。 讓 我 驚 奇 的 是 9 月 的 大 連 依 舊 美 麗, 夜 空 有 燈 光 折 射 出 的 點    水 珠, 夜 幕 下 有 夜 總 會 不 滅 的 欲 望 之 火。 還 有 一 件 事 在 我 心 裡 縈 繞 不 去, 那 是 一 個 身 患 重 病 的 十 歲 兒 童, 他 從 山 西 陽 泉 到 了 金 州, 他 想 買 一 只 球 讓 國 腳 簽 名, 我 不 計 較 明 星 拒 絕 了 孩 子 的 敬 意, 中 國 球 員 對 人 的 不 尊 重 並 不 讓 人 意 外, 他 們 的 教 養 還 沒 有 教 會 他 們 尊 重 自 己。 我 傷 心 的 是 一 個 宣 稱 「天 下 球 迷 是 一 家」 的 飯 店 老 板 把 一 只 不 值 百 元 的 小 足 球 賣 給 了 這 個 孩 子, 他 居 然 要 了 兩 百 多 元。 我 猜 測 足 球 在 這 裡 構 成 了 一 條 奇 特 的 食 物 鏈, 但 不 管 怎 樣 我 想 象 中 的 大 連 在 1997 年 的 9 月 不 應 該 是 這 種 樣 子。 那 好 吧, 我 們 去 看 看 萬 達 俱 樂 部 應 該 是 什 麼 樣 子。 我 並 不 著 急。 肯 定 是 大 連 這 個 寧 靜 的 夜 晚 讓 我 疑 惑, 我 甚 至 懷 疑 有 沒 有 必 要 了 解 這 支 47 場 不 敗 的 球 隊。 我 回 想 起 萬 達 和 泰 國 冠 軍 的 那 場 比 賽, 萬 達 的 確 贏 了, 但 我 總 去 不 掉 心 中 的 那 份 難 堪。 我 覺 得 朝 鮮 裁 判 充 當 了 萬 達 的 第 12 名 球 員, 那 不 是 我 理 解 的 足 球, 更 不 是 我 渴 望 的 勝 利, 就 如 同 我 不 喜 歡 中 伊 之 戰 張 恩 華 得 到 的 那 個 點 球。 我 寧 願 裁 判 成 為 我 們 的 放 手 但 我 們 還 能 取 勝, 因 此 我 格 外 把 尊 重 獻 給 伊 朗。 萬 達 不 敗 在 中 國 足 球 引 起 的 反 響 非 常 渾 濁, 大 連 人 的 驕 傲 因 此 也 顯 得 沒 有 根 基。 就
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  足 球 的 背 景 我 的 面 前 有 幾 本 書, 這 是 萬 達 隊 96 賽 季 奪 得 冠 軍 時 出 版 的 一 套 「大 連 足 球 系 列 圖 書」; 我 這 裡 還 有 另 一 個 統 計, 金 州 主 賽 場 的 球 票 全 部 售 出, 扣 除 各 種 支 出, 懼 樂 部 有 了 一 筆 相 當 可 觀 的 贏 利; 無 論 是 社 會 效 益 還 是 經 濟 效 益, 萬 達 足 球 都 應 該 受 到 稱 贊。 由 萬 達 不 敗 得 出 中 國 足 球 不 幸 的 結 論 也 好, 因 金 州 掙 錢 罵 萬 達 唯 利 是 圖 也 好, 都 不 值 得 騰 出 精 力 去 反 擊。 這 些 人 只 是 一 種 「紅 眼 病」 的 典 型 患 者, 對 待 他 們 最 好 的 方 式 就 是 不 去 理 睬。 我 在 這 裡 想 說 的 只 是 萬 達 的 兩 種 成 功 居 然 如 此 輕 而 易 舉。 它 除 了 說 明 中 國 足 球 的 低 水 平 競 爭 還 能 說 明 剛    成 為 暴 發 戶 的 農 民 心 態。 這 套 叢 書 記 錄 了 大 連 萬 達 足 球 隊 職 業 聯 賽 的 歷 史, 它 還 給 球 員 和 教 練 寫 了 小 傳, 其 中 有 一 本 書 是 專 門 寫 遲 尚 斌 的。 這 本 書 有 二 十 幾 萬 字, 講 述 了 遲 尚 斌 的 很 多 故 事。 作 者 石 雪 清 傾 注 了 很 多 感 情 和 精 力, 他 講 出 了 一 個 中 國 冠 軍 球 隊 主 教 練 執 教 的 基 本 過 程, 無 論 怎 樣 評 說, 這 都 是 一 本 不 是 隨 便 什 麼 人 都 能 完 成 的 書。 很 奇 怪。 讀 了 石 雪 清 的 書 以 後 我 發 覺 遲 尚 斌 在 我 的 眼 前 模 糊 起 來。 我 想 象 中 的 冠 軍 隊 主 教 練 似 乎 不 應 該 是 遲 尚 斌 這 種 人, 雖 然 遲 尚 斌 得 到 碩 士 學 位 還 吃 過 很 多 年 的 日 本 料 理, 但 我 總 感 到 遲 尚 斌 身 上 缺 少 點 什 麼。 我 當 然 說 不 清 他 缺 少 什 麼, 我 希 望 國 家 隊 的 十 強 決 戰 能 幫 助 我 了 解 遲 尚 斌。 後 來 我 認 為 找 著 了, 遲 尚 斌 缺 少 的 東 西 也 是 戚 務 生 金 志 揚 高 豐 文 徐 根 寶 們 同 樣 缺 少 的, 也 正 是 因 為 這 個。 遲 尚 斌 有 理 由 有 資 格 充 當 冠 軍 球 隊 的 教 頭。 叢 書 中 提 到 萬 達 懼 樂 部 和 董 事 長 王 健 林 的 地 方 不 多, 報 紙 上 的 王 健 林 有 傳 奇 英 雄 的 味 道。 和 大 連 的 朋 友 提 起 王 健 林, 他 們 的 反 應 讓 我 迷 惑, 他 們 都 回 避 和 王 健 林 有 關 的 話 題, 還 有 人 告 訴 我 王 健 林 的 萬 達 集 團 欠 了 很 多 外 債, 還 說 王 健 林 的 家 人 都 在 東 南 亞 的 某 一 個 國 家。 對 政 治 和 經 濟 我 始 終 外 行, 我 只 是 偶 爾 從 電 視 裡 知 道 一 些 詐 騙 和 攜 款 外 逃 的 案 件。 我 覺 得 這 些 人 似 乎 暗 示 了 電 視 裡 的 故 事, 我 馬 上 想 象 了 王 健 林 正 攜 款 外 逃。 這 種 想 象 使 我 毛 骨 悚 然, 我 開 始 懷 疑 自 己 正 准 備 和 — 個 犯 罪 嫌 疑 人 打 交 道。 我 把 這 個 想 法 跟 林 建 法 講 了, 他 對 足 球 幾 乎 一 無 所 知, 但 卻 很 懂 改 革, 他 說 他 也 有 相 似 的 反 應。 後 來 我 們 談 到 了 前 北 京 市 的 書 記 陳 希 同, 結 論 是 王 健 林 無 論 有 多 大 的 本 事 也 不 會 比 陳 希 同 更 大。 我 們 要 相 信 黨 相 信 政 府。 至 少 此 時 此 刻, 王 健 林 還 是 好 同 志。 我 的 意 思 是 說 王 健 林 對 足 球 肯 定 很 熱 愛。 即 便 他 真 的 揣 錢 跑 了。 大 約 也 是 因 為 中 國 足 球 真 的 沒 了 希 望, 他 大 約 想 去 揣 錢 搞 別 的 足 球。 我 只 是 擔 心 王 健 林 會 不 會 跟 他 的 市 長 一 樣 會 講 英 國 語, 如 果 他 不 會 講, 他 在 外 國 的 日 子 肯 定 比 市 長 在 外 國 還 要 費 勁。 我 想 王 健 林 多 半 不 會 講 英 國 語, 因 此 他 充 其 量 逃 到 海 南 島 或 者 南 沙。 用 不 著 擔 心, 我 相 信 黨 和 人 民 政 府。 從 這 個 意 義 上 說, 我 也 應 該 相 信 萬 達 和 它 的 董 事 長, 東 西 南 北 中 都 在 黨 的 領 導 下, 萬 達 集 團 當 然 不 能 例 外。 最 初 的 想 象 和 恐 懼 只 能 表 明 我 對 改 革 開 放 缺 少 深 刻 的 認 識, 這 一 回 我 終 於 接 近 了 本 質, 我 終 於 可 以 放 心 大 膽 地 去 見    王 健 林 見    遲 尚 斌 見    萬 達 懼 樂 部, 我 只 需 關 心 足 球 就 夠 了, 其 他 的 由 黨 和 政 府 去 管。 千 萬 別 模 糊 了 自 己 的 角 色 — — 你 只 是 一 個 普 通 的 中 國 球 迷。 任 何 一 個 沒 有 喪 失 記 憶 的 球 迷 都 知 道 中 國 人 對 足 球 的 偏 愛 起 自 何 時。 那 還 是 一 個 沒 有 桑 拿 浴 和 歌 舞 廳 的 時 代, 還 是 中 國 球 員 只 拿 工 資 和 補 貼 的 平 均 主 義 未 結 束 的 時 代。 在 那 個 時 代 的 中 國 人 還 沒 有 今 天 這 麼 難 以 遏 制 的 欲 望, 足 球 場 似 乎 是 他 們 唯 一 可 以 撒 歡 和 放 肆 的 地 方。 都 已 經 成 為 過 去 了, 中 國 隊 大 勝 科 威 特 仿 佛 成 了 不 能 重 演 的 歷 史, 中 國 隊 先 失 兩 球 再 進 四 球 如 今 還 輸 給 了 沙 特 和 伊 朗。 很 有 趣 的 是 我 們 很 容 易 找 到 自 我 安 撫 的 方 法, 球 雖 然 輸 了, 但 中 國 足 球 從 此 編 織 了 一 個 「志 行 風 格」 的 體 育 神 話。 這 個 容 志 行 如 今 有 一 面 大 鼓 一 樣 的 肚 子 和 轉 動 也 很 吃 力 的 粗 頸, 他 一 直 做 官 做 得 愜 意, 心 安 理 得 地 讓 「志 行 風 格」 成 為 自 己 攀 巖 的 軟 梯。 在 1981 年, 蘇 永 舜 和 容 志 行 喚 起 了 中 國 人 對 足 球 的 熱 愛, 然 後 蘇 永 舜 去 了 加 拿 大, 新 西 蘭 人 去 了 世 界 杯 的 主 賽 場。 我 記 得 中 國 隊 反 敗 為 勝 的 那 天 晚 上, 東 北 師 范 大 學 幾 乎 成 了 篝 火 晚 會 : 許 多 窗 子 開 了, 有 燃 燒 的 床 墊 和 棉 絮 飄 飄 而 下; 街 上 口 號 聲 使 人 聯 想 起 五 六 年 前 上 街 「鬧 革 命」 的 情 形。 還 能 記 得 大 教 室 裡 擠 得 水 洩 不 通, 當 李 富 勝 撲 出 科 威 特 人 射 出 的 點 球 時。 歡 呼 聲 簡 直 把 樓 頂 掀 開 了。 大 教 室 前 後 不 少 於 30 米。 只 有 — 台 18 寸 的 黑 白 電 視 機, 但 它 足 以 讓 正 在 准 備 考 試 的 學 生 們 感 受 一 回 瘋 狂 和 放 松 了。 後 來 的 事 情 簡 單 多 了, 中 國 球 迷 懷 著 悲 憤 斥 責 沙 特 阿 拉 伯 人 的 不 仁 不 義, 懷 著 復 雜 的 心 緒 迎 接 國 腳 的 歸 來。 那 大 約 是 中 國 球 迷 第 一 次 朦     ?   地 感 受 了 競 技 體 育 的 殘 酷, 第 — 次 對 勝 利 和 失 敗 進 行 了 模 糊 的 反 思。 但 我 們 始 終 沒 能 反 思 中 國 體 育 的 弊 端, 直 到 何 智 麗 在 乒 乓 球 台 上 的 拒 絕, 人 們 才 真 正 開 始 理 解 體 育 精 神 和 國 家 利 益、 團 隊 利 益 的 沖 突。 這 時 候 我 們 再 看 1981 年 的 沙 特, 你 不 能 不 說 沙 特 人 還 是 相 當 中 立 的, 他 唯 一 的 錯 誤 就 是 不 該 讓 中 國 隊 和 新 西 蘭 隊 自 己 去 拼 個 死 活。 當 然, 這 只 是 中 國 足 球 自 己 的 看 法, 多 多 少 少 有 用 「體 育 精 神」 的 大 帽 子 扣 人 的 嫌 疑。 事 情 畢 竟 過 去 了 很 久, 但 中 國 人 對 足 球 的 熱 情 卻 從 此 變 得 濃 烈。 也 正 是 因 為 一 只 腳 已 經 踩 進 了 世 界 杯 的 賽 場, 中 國 足 球 從 此 變 得 夜 郎 自 大。 中 國 的 足 球 人 多 年 來 一 直 都 認 定 自 己 是 亞 洲 強 隊, 畢 竟 中 國 隊 得 過 亞 洲 杯 賽 和 亞 運 賽 的 亞 軍 嘛。 蘇 永 舜 直 到 今 天 還 依 舊 強 調 中 國 足 球 可 以 和 亞 洲 諸 強 爭 一 短 長, 但 蘇 指 導 失 卻 了 一 個 很 簡 單 的 回 憶 : 他 帶 遼 寧 隊 之 前 一 直 以 為 憑 它 的 實 力 掉 級 屬 於 意 外, 待 去 了 遼 寧 才 發 現 隊 員 的 水 平 比 最 壞 的 假 想 還 差。 其 實 中 國 足 球 整 體 上 的 欠 缺 正 如 同 遼 寧 隊, 蘇 永 舜 的 評 判 還 停 滯 在 十 六 年 前 中 國 勝 朝 鮮、 斬 科 威 特、 逆 轉 沙 特 阿 拉 伯 的 那 個 時 代, 如 今 的 中 國 隊 已 經 沒 有 當 年 的 那 些 特 長 和 優 勢 了。 不 是 說 我 們 沒 有 進 步, 只 是 因 為 別 人 進 步 得 更 快 而 我 們 進 步 緩 慢。 其 實 這 是 相 當 委 婉 的 說 法, 真 正 的 含 義 應 該 是 進 步 慢 和 進 步 快 一 旦 成 為 相 對 的 比 較, 就 意 味 著 退 步。 或 許 中 國 足 球 的 比 賽 比 當 年 更 激 烈 更 殘 酷 對 個 體 的 要 求 更 高, 但 一 個 時 代 有 自 己 的 時 代 水 准。 就 如 同 貝 利 成 為 球 王 而 無 可 爭 議 一 樣, 誰 都 清 楚 貝 利 時 代 的 足 球 遠 沒 有 今 天 這 樣 激 烈, 對 身 體 的 要 求 也 遠 沒 有 今 天 這 樣 高, 進 球 的 難 度 也 沒 有 今 天 這 樣 大。 完 全 可 以 這 麼 講, 貝 利 的 時 代 不 會 再 有 了, 如 今 的 足 球 已 經 演 變 成 某 種 復 雜 的 工 程, 純 粹 的 個 人 表 演 只 是 在 特 殊 的 場 合 才 會 找 到 機 會。 現 代 足 球 似 乎 正 展 示 一 個 國 家 的 綜 合 力 量, 它 愈 來 愈 和 現 代 科 學 結 合 在 一 起, 從 而 使 足 球 比 賽 在 關 鍵 時 刻 變 得 索 然 無 味。 每 支 像 模 像 樣 的 球 隊 都 要 配 備 龐 大 的 後 勤 和 醫 療 保 健, 都 要 事 先 進 行 細 致 周 密 的 情 報 分 析, 都 要 把 球 隊 每 一 個 球 員 重 新 拆 解 和 組 裝。 即 便 你 是 世 界 足 球 先 生, 也 只 能 服 從 一 個 整 體 的 作 戰 計 劃, 否 則, 世 界 足 球 先 生 也 同 樣 在 場 上 無 所 作 為。 羅 納 爾 多 無 疑 比 許 多 人 有 威 力, 但 缺 少 了 隊 友 的 全 力 支 持 也 會 顯 得 愚 鈍。 他 在 意 大 利 國 際 米 蘭 的 最 初 幾 場 比 賽 就 充 分 證 明 了 這 一 點, 他 在 前 場 有 些 發 呆, 在 後 衛 的 盯 防 下 總 是 跌    撞 撞。 後 來 稍 好 了 一 些, 那 是 因 為 米 蘭 的 隊 友 給 他 提 供 了 支 援, 於 是 羅 納 爾 多 開 始 進 球。 阿 根 廷 自 從 有 了 馬 拉 多 納, 它 的 足 球 便 成 敗 系 於 馬 拉 多 納 一 人。 馬 拉 多 納 與 其 說 是 阿 根 廷 的 攻 防 核 心, 莫 不 如 說 是 阿 根 廷 隊 的 精 神 領 袖 和 靈 魂。 其 實 每 支 球 隊 都 有 自 己 的 領 袖 和 靈 魂, 只 不 過 沒 有 誰 像 馬 拉 多 納 一 樣 不 可 替 代。 馬 拉 多 納 老 了, 阿 根 廷 隊 也 顯 得 六 神 無 空, 它 正 在 一 團 混 亂 中 苫 苦 掙 扎。『 94 美 國 世 界 杯 賽 阿 根 廷 隊 中 道 而 返, 1997 年 的 阿 根 廷 隊 試 圖 重 塑 現 代 足 球 的 團 隊 精 神。 它 已 吃 盡 了 苦 頭, 似 乎 正 逐 漸 脫 離 馬 拉 多 納 巨 大 的 陰 影。 沒 人 知 道 阿 根 廷 在 1998 年 的 巴 黎 會 是 怎 樣 的 表 現, 但 一 支 習 慣 了 依 靠 巨 星 的 球 隊 很 難 有 大 的 作 為, 在 歐 洲 的 團 隊 精 神 面 前 阿 根 廷 肯 定 沒 有 機 會 重 現 1936 年 馬 拉 多 納 鼎 盛 時 期 的 那 份 輝 煌。 現 代 足 球 正 在 一 天    形 成 拒 絕 個 性 的 機 器, 每 一 個 人 都 是 這 台 機 器 上 的 部 件。 當 然, 人 們 還 沒 有 忘 記 挑 選 最 優 良 的 部 件 進 行 組 裝, 他 們 將 決 定 這 台 機 器 是 否 能 運 轉 良 好 並 且 發 揮 出 最 大 的 功 效。 這 應 該 是 中 國 足 球 所 面 對 的 足 球 背 景 之 一, 在 這 個 背 景 下, 我 們 應 該 看 到 中 國 足 球 已 顯 得 力 不 從 心, 我 們 既 缺 少 巨 星 也 缺 少 綜 合 力 量, 因 而 我 們 每 一 次 對 世 界 杯 的 夢 想 總 是 破 滅。 但 這 並 不 是 中 國 足 球 的 末 日, 可 怕 的 是 我 們 知 道 這 些 又 不 肯 去 改 變。 可 怕 的 是 我 們 明 明 知 道 自 己 落 後 卻 又 妄 自 尊 大。  下 一 節:開 始 和 結 束 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  開 始 和 結 束 『98 世 界 杯 外 圍 賽 開 始 了。 我 們 面 對 著 伊 朗、 沙 特 阿 拉 伯、 科 威 特、 卡 塔 爾, 這 是 幾 支 和 中 國 隊 有 很 多 的 歷 史 糾 葛 的 球 隊。 從 蘇 永 舜 到 施 拉 普 納 似 乎 都 有 過 戰 勝 阿 拉 伯 球 隊 的 戰 例, 但 每 一 次 都 沒 能 沖 破 西 亞 人 的 包 圍。 戚 務 生 戰 前 也 曾 告 訴 中 國 球 迷, 中 國 隊 有 對 付 西 亞 人 的 辦 法, 中 國 隊 從 來 就 不 怕 西 亞 隊, 對 這 些 阿 拉 伯 人 我 們 保 存 著 很 好 的 心 理 優 勢。 誰 都 相 信 這 一 點, 我 也 信, 問 題 是 心 理 優 勢 轉 化 為 戰 場 優 勢 完 全 是 兩 碼 事。 而 真 正 的 心 理 優 勢 必 須 有 技 戰 術 作 為 支 持。 中 國 隊 派 出 了 楊 一 民 去 加 拿 大 獵 取 伊 朗 人 的 情 報。 他 帶 回 了 伊 朗 隊 和 加 拿 大 隊 的 比 賽 錄 像。 那 本 錄 像 帶 的 效 果 和 楊 一 民 的 結 論 同 樣 糟 糕。 楊 一 民 認 為 伊 朗 隊 並 不 可 怕。 接 下 去 中 國 的 輿 論 界 和 教 練 組 也 認 為 伊 朗 隊 盛 名 之 下 其 實 難 副。 我 一 直 認 為 這 是 中 國 教 練 為 了 鼓 舞 球 員 采 取 的 心 理 計 策, 但 總 覺 得 這 是 很 笨 拙 的 計 策。 中 國 球 員 不 是 呆 子 傻 子, 他 們 看 過 伊 朗 隊 怎 樣 6 : 2 狂 勝 亞 洲 老 大 韓 國 隊, 他 們 不 可 能 真 的 相 信 自 己 有 戰 勝 伊 朗 人 的 把 握。 當 一 項 計 策 背 離 了 球 員 的 根 本 判 斷 之 時, 一 場 比 賽 的 勝 負 事 實 上 已 經 決 定 了, 因 此 我 才 會 說 中 國 隊 員 並 沒 有 輸 給 伊 朗, 只 是 我 們 的 教 練 輸 給 了 伊 朗。 從 比 賽 的 過 程 中 我 們 不 難 看 出, 中 國 隊 教 練 根 本 就 不 曾 想 到 過 中 國 隊 會 領 先, 更 沒 有 想 到 會 2 : 0 領 先。 突 如 其 來 的 比 分 使 中 國 教 練 所 有 的 部 署 變 得 非 常 荒 誕, 場 上 的 球 員 當 然 不 可 能 很 好 地 應 付 這 種 意 外 的 局 面。 在 足 球 發 展 到 今 天 的 時 候, 落 後 兩 球 大 逆 轉 的 情 況 並 不 多 見 了, 但 偏中 國 隊 遇 著 了 兩 回。 如 果 說 亞 洲 杯 對 沙 特 可 以 原 諒, 這 一 次 對 伊 朗 則 無 論 尋 找 怎 樣 的 理 由 都 不 能 原 諒。 足 球 終 究 不 是 籃 球, 大 比 分 不 是 它 應 有 的 規 律, 稍 稍 的 穩 定 都 有 機 會 擴 大 優 勢 或 者 至 少 保 持 均 衡。 2 : 4 的 結 果 終 於 暴 露 了 中 國 教 練 的 無 能, 也 使 我 知 道 李 傳 琪 賽 前 的 預 測 和 信 心 是 在 欺 騙 自 己 和 欺 騙 球 員。 9 月 13 日 中 國 隊 主 場 負 伊 朗 的 這 場 比 賽 惹 起 的 倒 戚 風 潮 其 實 不 過 是 中 國 球 迷 對 足 球 失 去 信 心 的 繼 續。 這 場 比 賽 值 得 中 國 足 球 反 思 的 東 西 非 常 豐 富, 只 是 因 為 世 界 杯 外 圍 賽 還 有 7 場 比 賽 要 打, 球 迷 們 還 懷 著 希 望 看 中 國 隊 創 造 奇 跡。 他 們 還 沒 有 精 力 去 探 究 更 多 的 秘 密。 下 一 節:臭 皮 匠 哲 學 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  臭 皮 匠 哲 學 蘇 永 舜 指 出 了 這 場 比 賽 中 我 們 指 揮 的 失 誤, 許 多 足 球 人 也 指 出 了 戚 務 生 的 失 誤, 更 多 的 球 迷 指 出 了 戚 務 生 的 低 能, 但 沒 有 誰 指 出 戚 務 生 已 盡 了 全 力, 甚 至 說 教 練 組 盡 了 全 力。 我 們 不 該 懷 疑 戚 務 生 金 志 揚 遲 尚 斌 的 能 力, 他 們 無 疑 是 中 國 足 壇 上 最 優 秀 的 教 練。 我 確 信 蘇 永 舜 想 到 的、 楊 秀 武 想 到 的、 年 維 泅 想 到 的、 曾 雪 感 想 到 的, 戚 務 生 和 遲 尚 斌、 金 志 揚 也 都 想 到 了, 甚 至 更 全 面 些, 但 每 一 個 中 國 教 練 一 旦 擔 當 了 現 役 主 教 練, 都 會 在 相 同 或 相 近 的 問 題 上 犯 相 同 或 相 近 的 錯 誤。 身 在 其 外 時 誰 都 是 明 智 的 和 智 慧 的, 但 身 臨 其 境 時 又 都 會 陷 入 同 樣 的 困 境。 這 是 中 國 教 練 員 們 的 共 同 命 運, 無 論 哪 一 個 都 不 能 例 外。 要 創 造 這 個 意 外 也 容 易, 比 如 說 高 豐 文 曾 經 率 隊 沖 入 了 奧 運 會, 但 那 時 候 的 中 國 隊 趕 上 了 好 時 候, 除 了 水 平 下 落 的 伊 朗, 我 們 沒 有 遇 到 真 正 強 硬 的 抵 抗。 日 本 在 那 時 候 還 是 中 國 隊 的 腳 下 敗 將, 中 國 隊 從 來 不 把 它 放 在 眼 裡。 應 該 說 高 豐 文 的 例 外 並 不 能 證 明 中 國 教 練 已 經 修 成 正 果, 高 豐 文 的 兩 個 「黑 色 三 分 鍾」 才 是 中 國 教 頭 的 真 實 表 現。 改 革 開 放 給 中 國 帶 來 了 許 多 新 鮮 有 趣 的 東 西, 但 不 知 為 什 麼 給 中 國 足 球 只 帶 來 了 金 錢 卻 沒 有 帶 來 智 慧。 新 的 教 練 比 他 的 前 任 教 練 表 現 更 差 但 卻 始 終 能 坐 穩 國 家 隊 的 帥 位, 我 在 懷 疑 中 國 足 協 的 職 業 良 心 的 同 時 也 想 到 了 「山 中 無 老 虎, 猴 子 稱 大 王」 這 句 古 話。 中 國 足 球 踢 到 今 天, 大 約 每 一 個 中 國 球 迷 都 意 識 到 了 中 國 足 球 裹 足 不 前 的 一 個 重 要 原 因 : 教 練 員 的 能 力 低 下 水 平 低 下。 還 有 更 深 層 的 原 因 : 水 平 低 下 能 力 低 下 卻 又 盲 目 自 信 不 思 進 取。 這 或 許 應 該 成 為 這 中 書 首 先 要 涉 及 的 問 題, 它 也 是 我 多 年 來 最 生 氣 的 問 題。 在 歐 美 足 球 強 國, 國 家 隊 和 俱 樂 部 隊 的 主 教 練 必 須 經 過 專 業 培 訓 和 考 核, 這 大 致 相 當 於 中 國 足 協 搞 的 「上 崗 證」。 當 然, 中 國 足 協 的 「上 崗」 制 度 和 其 他 制 度 一 樣, 都 不 能 帶 有 根 本 變 革 的 性 質。 大 都 是 一 種 形 式 或 者 表 明 有 法 可 依, 至 於 水 平 如 何 並 不 是 足 協 大 員 們 所 關 心 的。 我 們 永 遠 強 調 特 殊 國 情, 這 個 國 情 可 以 使 很 多 不 合 法 規 的 事 情 合 法 化, 比 如 說 八 一 隊 的 主 教 練 莊 連 勝 就 沒 有 足 協 的 「上 崗 證」, 但 他 卻 能 堂 而 皇 之 地 出 席 賽 後 只 有 主 教 練 才 有 資 格 出 席 的 新 聞 發 布 會。 在 國 外, 即 便 是 貝 肯 鮑 爾 也 不 能 沒 有 教 練 證 書 而 成 為 國 家 隊 的 主 教 練, 他 只 能 戴 一 頂 技 術 指 導 或 領 隊 的 帽 子。 相 反, 薩 基 沒 有 足 球 皇 帝 的 桂 冠, 但 卻 可 以 執 教 意 大 利 國 家 隊。 還 有 尤 文 圖 斯 的 裡 皮, 德 國 勒 沃 庫 森 的 道 姆, 他 們 都 沒 有 球 星 的 歷 史。 但 都 因 良 好 的 執 教 能 力 而 成 為 大 牌 教 練。 總 體 來 說, 歐 美 強 隊 的 主 教 練 大 部 分 都 入 選 過 各 自 的 國 家 隊, 如 今 率 領 巴 西、 阿 根 廷、 德 國 的 扎 加 洛、 帕 薩 雷 拉 和 福 格 茨 都 是 當 年 冠 軍 隊 的 成 員。 在 這 方 面, 中 國 的 教 練 構 成 和 世 界 的 潮 流 一 致, 而 問 題 也 恰    在 這 種 一 致 中 間 產 生 了。 蘇 永 舜、 曾 雪 麟、 高 豐 文、 徐 根 寶、 戚 務 生、 遲 尚 斌、 谷 明 昌、 陳 熙 榮、 胡 之 剛、 張 俊 秀 …    所 有 這 些 國 家 隊 教 練 都 是 他 們 同 時 代 球 員 中 的 強 者, 他 們 每 一 個 人 都 代 表 國 家 踢 過 球; 還 有, 這 些 人 都 是 年 維 泗 時 代 的 後 進 者, 都 是 在 一 種 足 球 思 想 下 成 長 起 來 的 教 練。 這 些 人 有 著 他 們 的 後 人 不 具 備 的 更 多 的 吃 苦 耐 勞 和 為 國 爭 光 的 精 神, 但 他 們 同 時 也 刻 上 了 時 代 的 烙 印, 他 們 靠 自 己 的 經 歷 去 指 揮 球 隊, 是 一 些 最 典 型 的 經 驗 主 義 者。 遺 憾 的 是 這 些 人 的 經 驗 非 常 有 限。 他 們 也 試 圖 總 結 前 任 的 教 訓, 但 總 是 不 得 要 領。 蘇 水 舜 沒 能 戰 勝 新 西 蘭, 我 們 得 出 的 結 論 是 沙 特 人 放 水, 還 說 不 適 應 新 西 蘭 人 的 硬 朗 打 法, 但 時 至 今 日 我 們 依 然 適 應 不 了 硬 朗 的 韓 國 人 和 伊 朗 人。 抓 體 能 抓 技 術 但 都 沒 能 從 根 本 上 解 決 實 戰 問 題, 看 上 去 是 頭 痛 醫 頭 腳 痛 醫 腳, 實 際 上 是 中 國 的 教 練 們 還 不 懂 現 代 足 球 正 在 成 為 一 項 復 雜 的 系 統 工 程。『 98 世 界 杯 外 圍 賽 決 賽 之 前, 國 家 隊 教 練 組 提 出 力 爭 小 組 第 一, 一 次 解 決 戰 鬥, 聽 上 去 很 豪 邁, 其 實 骨 子 裡 是 對 澳 大 利 亞 人 的 恐 懼; 說 對 西 亞 有 心 理 優 勢。 其 實 是 因 為 避 開 了 韓 國 而 竊 喜。 我 們 肯 定 還 沒 有 忘 記 英 格 蘭 隊 來 北 京 和 中 國 國 家 隊 的 那 場 熱 身 賽。 英 國 人 這 一 次 並 沒 有 蠻 沖 蠻 撞 高 舉 高 打, 他 們 像 巴 西 人 那 樣 玩 起 了 地 面 游 戲, 其 結 果 是 自 以 為 速 度 快 柔 韌 性 好 的 中 國 球 員 被 身 高 馬 大 的 英 國 人 玩 耍 了 九 十 分 鐘。 3 : 0 的 比 分 是 英 國 人 紳 士 風 度 的 定 格, 他 們 最 懂 得 掌 握 分 寸 也 最 懂 得 做 客 人 的 禮 節。 我 們 也 知 道, 維 納 布 爾 斯 不 是 查 爾 頓 也 不 是 達 格 利 什, 他 只 是 許 多 英 國 教 練 中 不 錯 的 一 個, 跟 他 一 樣 水 平 的 教 練 在 歐 洲 大 陸 不 會 少 於 一 百 個。 蘇 水 舜 之 後 的 中 國 教 練 都 演 繹 了 自 己 的 足 球 思 想, 曾 雪 膝 的 小 快 靈, 高 豐 文 的 防 守 反 擊; 徐 根 寶 的 快 速 通 過 中 場 —    前 後 場 直 接 對 話 —    搶 逼 圍; 戚 務 生 的 防 守 反 擊 —    壓 迫 式 打 法 —    451 陣 形 —    防 守 反 擊。 你 不 難 發 現 這 些 人 反 倒 離 足 球 越 發 遠 了。 他 們 每 一 個 人 都 以 為 自 己 在 進 行 革 命, 但 每 一 個 人 其 實 都 在 同 一 個 陷 阱 裡 掙 扎。 誰 都 不 能 沖 破 戰 術 本 身 的 局 限 去 探 究 足 球 運 動 內 部 奧 秘 和 外 部 成 因。 作 為 一 個 普 通 球 迷, 的 確 很 難 說 清 楚 足 球 運 動 的 豐 富 內 涵, 但 最 起 碼 知 道 足 球 之 所 以 如 此 牽 動 人 心, 肯 定 有 戰 術 之 外 更 復 雜 的 東 西。 對 於 一 個 足 球 人 來 講, 足 球 肯 定 給 了 他 許 多 經 驗 和 教 訓, 而 這 些 東 西 也 就 構 成 了 一 個 教 練 員 的 智 慧 儲 備。 於 是 我 們 終 於 接 近 了 問 題 的 關 鍵 : 我 們 的 教 練 員 在 智 慧 儲 備 方 面 存 在 著 不 能 彌 補 的 欠 缺, 這 也 是 我 們 換 了 一 屆 又 一 屆 依 舊 沒 有 質 變 的 因 由。 下 一 節:勝 利 的 經 驗 至 上 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  勝 利 的 經 驗 至 上 我 們 說 外 國 教 練 水 平 高, 其 根 本 理 由 是 說 國 外 的 足 球 水 平 高。 尤 其 是 那 些 經 歷 過 大 賽 洗 禮 的 教 練, 他 們 大 都 從 球 員 時 起 就 經 歷 了 決 定 命 運 的 高 水 平 比 賽。 比 如 貝 肯 鮑 爾, 作 為 球 員, 他 曾 經 在 世 界 杯 決 賽 中 輸 給 英 格 蘭, 也 曾 經 戰 勝 過 如 日 中 天 的 荷 蘭 人, 他 還 率 須 拜 仁 慕 尼 黑 稱 雄 歐 洲 足 壇, 還 遠 離 歐 洲 大 陸 和 貝 利 一 起 在 美 國 踢 球 …    他 的 經 歷 使 這 個 德 國 人 對 任 何 一 種 比 賽 都 視 若 平 常, 他 知 道 球 隊 領 先 時 該 怎 樣, 落 後 時 又 該 怎 樣; 僵 持 該 怎 樣, 形 式 突 變 時 又 該 怎 樣; 對 待 弱 隊 時 該 做 什 麼, 對 付 強 隊 時 不 該 做 什 麼; 貝 肯 鮑 爾 還 懂 得 球 場 之 外 該 做 些 什 麼 和 不 做 些 什 麼 …    他 的 經 驗 都 是 在 高 水 平 的 比 賽 中 積 累 起 來 的, 每 一 次 經 驗 和 教 訓 都 具 有 可 以 重 復 的 價 值。 而 所 有 經 驗 之 中 最 寶 貴 的 部 分 就 是 如 何 取 勝, 所 謂 王 者 之 氣 便 是 在 不 斷 的 勝 利 中 形 成 的。 當 了 教 練 的 貝 肯 鮑 爾 幾 乎 經 歷 了 做 球 員 時 的 所 有 場 面, 他 輸 給 了 比 拉 爾 多, 又 贏 了 比 拉 爾 多, 這 使 他 成 為 最 了 不 起 的 教 練。 還 有 巴 西 的 佩 雷 拉 和 扎 加 洛、 阿 根 廷 的 比 拉 爾 多、 帕 薩 雷 拉, 還 有 荷 蘭 飛 人 克 魯 依 夫 和 德 國 的 鋼 鐵 後 衛 如 今 的 老 狐 狸 福 格 茨, 他 們 都 占 有 了 和 貝 肯 鮑 爾 相 同 的 優 勢。 因 而 才 能 率 領 自 己 的 隊 伍 縱 橫 天 下。 我 們 當 然 也 欣 賞 米 盧 蒂 諾 維 奇, 還 有 內 波 姆 尼 亞 維 奇, 但 這 些 人 還 沒 有 儲 備 成 為 世 界 冠 軍 的 智 慧, 因 而 他 們 充 其 量 只 能 給 這 個 世 界 帶 來 一 個 短 暫 的 驚 奇。 也 正 是 從 這 個 意 義 上 說, 足 球 發 展 到 一 百 年 的 時 候, 它 已 經 和 人 類 的 其 他 生 活 一 樣 形 成 了 自 己 的 特 殊 傳 統。 經 驗 在 傳 統 中 會 被 結 晶 成 智 慧, 智 慧 結 晶 規 律, 誰 都 必 須 首 先 遵 從 這 些 規 律。 然 後 才 有 可 能 提 供 新 的 經 驗。 當 我 們 把 「足 球 是 圓 的」 掛 在 嘴 邊 時, 就 是 我 們 對 足 球 規 律 視 而 不 見 的 開 始。 事 實 上, 足 球 比 賽 是 一 項 拒 絕 「冷 門」 的 運 動, 實 力 最 終 決 定 最 強 者 得 世 界 杯。 韓 國 人 和 抄 特 人 可 以 在 世 界 杯 上 逞 一 時 之 勇。 但 無 論 如 何 也 不 會 把 冷 門 爆 到 四 強 賽 裡 去。 「冷 門」 的 形 成 有 很 多 原 因, 但 最 根 本 的 原 因 是 強 隊 自 身 產 生 了 問 題, 不 具 備 普 遍 性, 所 以 說 足 球 比 賽 最 終 是 一 項 強 者 的 運 動。 回 到 中 國 隊 身 上 來, 我 們 不 難 發 現 中 國 的 教 練 員 大 部 分 都 是 球 員 出 身, 這 一 點 不 應 該 成 為 責 備 的 理 由, 我 是 說 我 們 的 球 員 沒 有 經 歷 過 真 正 高 水 平 的 比 賽 折 磨, 更 沒 有 奪 取 洲 際 冠 軍 的 經 歷, 至 於 世 界 大 賽, 總 是 沒 等 開 始 就 結 束 了。 他 們 不 知 道 奪 取 冠 軍 需 要 些 什 麼, 不 知 道 最 終 的 勝 利 需 要 什 麼, 他 們 缺 乏 應 付 大 賽 的 經 驗, 對 足 球 場 上 出 現 的 突 然 變 化 不 具 備 應 對 的 頭 腦。 我 們 都 還 記 得 亞 運 會 中 國 奪 得 亞 軍 的 事, 那 一 次 中 國 隊 進 入 了 決 賽, 但 賽 前 從 教 練 到 球 員 都 認 為 自 己 已 經 完 成 了 任 務, 也 就 是 說 他 們 從 來 沒 想 到 過 自 己 會 進 入 決 賽。 這 樣 的 球 隊 是 不 可 能 拿 到 冠 軍 的。 因 為 他 們 沒 有 想 過 去 奪 取 冠 軍, 因 為 不 知 道 怎 樣 去 爭 奪 冠 軍。 看 中 國 和 烏 茲 別 克 斯 坦 的 比 賽, 你 不 難 發 現 中 國 隊 在 場 上 不 是 爭 冠 軍 而 是 等 待 冠 軍。 比 賽 之 後 人 們 看 不 見 痛 不 欲 生 的 場 面。 看 見 的 只 是 如 釋 重 負 的 疲 憊。 教 練 很 滿 意, 球 員 很 滿 意, 足 協 很 滿 意, 球 迷 也 很 滿 意。 中 國 女 足 也 是 同 樣 的 狀 況, 奧 運 會 上 得 了 亞 軍, 高 興 得 扯 起 國 旗 滿 場 地 跑, 她 們 就 是 不 懂 失 去 冠 軍 的 痛 苦。 馬 拉 多 納 和 巴 雷 西 知 道 冠 軍 和 亞 軍 的 區 別, 更 痛 苦 貼 近 金 杯 又 遠 離 的 滋 味。 我 們 不 能 簡 單 地 說 中 國 隊 不 思 進 取, 透 過 現 象 我 們 看 見 的 是 中 國 足 球 沒 有 更 上 一 層 樓 的 准 備。 一 旦 這 種 時 刻 來 臨, 從 教 練 到 球 員 都 失 去 了 智 慧, 他 們 處 在 一 種 智 力 真 空 之 中, 只 能 打 到 哪 算 哪 了。 回 到『 98 世 界 杯 外 圍 賽 首 戰 伊 朗。 我 們 很 容 易 就 能 看 到 戚 務 生 小 組 在 經 驗 上 的 短 缺。 這 是 一 種 沒 有 勝 利 經 驗 的 短 缺 而 不 是 沒 有 領 先 的 短 缺, 中 國 隊 並 不 是 頭 一 次 領 先 對 手, 領 先 之 後 不 會 踢 球 看 起 來 是 技 戰 術 和 心 理 問 題, 實 質 上 是 沒 有 必 勝 准 備 的 問 題。 從 2 : 0 到 2 : 4 大 逆 轉 的 過 程 中, 我 注 意 到 戚 務 生 在 開 賽 前 就 沒 有 想 到 過 中 國 隊 會 如 此 順 利, 他 把 這 場 比 賽 的 基 調 定 在 保 平 而 後 偶 然 取 勝 方 面。 因 而 我 們 看 到 進 球 之 前 中 國 隊 踢 得 很 好, 一 種 潛 意 識 已 經 貫 穿 在 全 體 球 員 的 行 動 中, 他 們 努 力 拼 搶, 主 要 是 遏 制 伊 朗 人 的 進 攻, 並 不 是 真 心 實 意 地 尋 求 自 己 入 球。 張 恩 華 的 點 球 來 得 突 然 而 意 外, 這 從 張 恩 華 呆 滯 而 激 動 的 表 情 中 看 得 出 來。 李 明 的 進 球 更 是 額 外 的 饋 贈。 這 時 候 從 球 員 到 教 練 突 然 意 識 到 我 們 可 能 要 贏, 戚 務 生 的 換 人 再 明 顯 不 過 地 告 訴 了 所 有 在 場 的 人 們。 但 戚 務 生 肯 定 忘 記 了 最 可 怕 的 一 件 事 : 他 壓 根 沒 想 到 過 會 輕 易 攻 進 伊 朗 人 兩 個 球, 更 沒 准 備 如 何 保 持 勝 果 的 戰 術。 這 無 論 如 何 不 能 算 是 戚 務 生 的 無 知, 實 在 是 因 為 這 一 代 人 經 歷 太 多 的 失 敗, 他 們 只 會 打 那 種 被 動 的 比 賽 或 者 毫 無 希 望 的 比 賽, 面 對 這 種 「冷 門」, 無 論 是 戚 務 生 還 是 他 的 助 手 或 者 足 球 上 層 大 員, 都 沒 有 應 付 的 經 驗, 因 而 也 就 談 不 到 正 確 聰 明 的 調 整。 戚 務 生 換 人 沒 有 錯, 錯 在 換 人 後 場 上 的 打 法 反 倒 亂 了 套, 攻 的 攻 守 的 守, 11 個 人 的 整 體 傾 刻 間 土 崩 瓦 解。 伊 朗 利 用 了 中 國 隊 留 下 的 開 闊 地, 從 容 不 迫 地 對 中 國 大 門 展 開 圍 攻。 到 這 種 時 候, 戚 務 生 已 經 不 能 控 制 局 面, 球 員 們 當 然 更 不 知 道 如 何 控 制 局 面, 他 們 只 能 眼 睜    看 著 即 將 到 手 的 果 實 讓 別 人 搶 走。 賽 後, 幾 乎 所 有 的 人 都 罵 戚 務 生, 但 這 些 人 忘 掉 了 一 個 最 基 本 的 事 實。 中 國 的 教 練 員 沒 有 誰 會 料 到 如 此 輕 易 地 攻 破 伊 朗 隊 球 門, 而 且 兩 次, 我 們 的 球 迷 也 沒 有 想 到。 局 外 人 說 什 麼 都 容 易, 那 是 因 為 你 可 以 做 事 後 諸 葛, 但 你 如 果 身 在 其 中 你 就 會 品 嘗 到 「沒 想 到」 的 苦 果。 而 這 個 「沒 想 到」, 便 是 一 個 教 練 員 個 人 經 驗 中 沒 有 經 歷 過 的 東 西, 它 不 在 這 個 人 的 智 慧 范 疇 之 內。 這 種 例 子 也 同 樣 適 用 於 日 本 隊 的 主 教 練 加 茂 周, 如 果 他 不 那 麼 快 地 換 下 那 個 日 本 籍 巴 西 人, 至 少 不 會 有 盯 防 洛 佩 斯 的 李 敏 成 放 心 大 膽 地 攻 進 前 場 並 且 射 入 致 勝 的 一 球。 完 全 可 以 想 象, 如 果 和 中 國 對 壘, 加 茂 周 肯 定 不 會 如 此 調 整, 但 對 韓 國, 加 茂 周 缺 乏 勝 利 的 准 備, 這 個 缺 乏 是 致 命 的, 它 最 終 導 致 了 一 次 逆 轉。 車 范 根 在 世 界 杯 賽 場 上 肯 定 也 要 犯 類 似 的 錯 誤, 但 面 對 亞 洲 同 類, 車 范 根 知 道 勝 之 戰 法 敗 之 戰 法。 都 是 因 為 韓 國 球 員 韓 國 教 練 經 歷 了 連 續 三 次 進 軍 決 賽 的 路 程, 積 累 了 豐 富 的 大 賽 經 驗, 這 也 是 韓 國 足 球 近 年 來 停 滯 不 前 卻 依 然 能 打 遍 亞 洲 的 根 本 原 因。 說 到 一 種 信 心 決 心 和 拼 爭 的 勇 氣, 都 要 有 這 些 寶 貴 的 經 驗 做 為 後 盾 才 體 現 得 出 來。 中 國 戰 伊 朗 不 能 說 球 員 沒 有 拼 爭 的 勇 氣 和 取 勝 的 決 心, 但 經 驗 的 欠 缺 會 造 成 心 態 的 失 衡, 被 逆 轉 就 變 得 順 理 成 章。 思 想 政 治 工 作 在 這 裡 不 起 作 用, 宣 誓 和 唱 國 歌 同 樣 不 解 決 問 題。 回 憶 高 豐 文 的 兩 個 黑 色 三 分 鐘, 也 是 同 樣 的 問 題 制 約 了 中 國 教 練 的 發 揮。 領 先 之 後 的 高 豐 文 沒 能 把 換 人 轉 成 勝 局, 反 倒 造 成 意 外 失 球。 看 上 去 是 董 禮 強 盲 目 帶 球 進 攻 反 被 進 攻, 更 深 層 的 東 西 是 高 豐 文 沒 有 把 自 己 的 方 針 以 最 堅 決 最 明 確 的 方 式 傳 達 給 球 員。 在 高 豐 文 那 裡, 必 勝 的 信 心 和 決 心 都 有 了, 唯 獨 沒 有 取 勝 的 詳 細 戰 略。 高 豐 文 知 道 防 守, 但 沒 有 搞 通 防 守 和 進 攻 的 相 對 關 系, 球 場 上 出 現 的 局 面 和 這 一 回 對 伊 朗 一 樣, 攻 的 攻 守 的 守 形 成 了 中 場 真 空。 於 是 我 們 說 有 了 這 些 教 訓, 戚 務 生 為 什 麼 沒 有 汲 取, 都 說 聰 明 人 不 犯 同 樣 的 錯 誤, 為 什 麼 戚 務 生 亞 洲 杯 犯, 世 界 杯 外 圍 賽 還 要 犯。 我 的 結 論 和 前 邊 的 相 同 : 戚 務 生 不 是 貝 肯 鮑 爾 也 不 是 車 范 根。 戚 務 生 只 是 在 中 國 的 足 球 競 爭 中 緩 慢 浮 出 的 繼 承 者, 他 只 繼 承 了 他 的 中 國 前 輩 留 給 他 的 遺 產, 但 都 只 是 一 些 失 敗 的 遺 產, 這 些 遺 產 他 尚 需 要 時 間 去 消 化, 根 本 沒 有 可 能 去 吸 取 外 國 人 的 精 華。 多 年 來 的 個 體 經 驗 在 中 國 足 球 的 大 環 境 裡 已 經 形 成 不 可 更 改 的 模 式, 任 何 新 鮮 的 東 西 都 會 成 為 他 執 教 的 敵 人。 戚 務 生 也 想 接 受 一 些 新 的 東 西, 比 如 說 亞 洲 杯 期 間 的 「壓 迫 式」 打 法, 比 如 說 對 伊 朗 和 卡 塔 爾 時 的 「451」 陣 型, 但 足 球 思 想 已 經 固 定 了 的 中 國 教 頭 還 很 難 理 解 這 些 東 西 對 中 國 國 家 隊 的 意 義, 他 只 是 看 到 了 別 人 使 用 這 些 東 西 的 威 力。 看 過 和 干 過 畢 竟 是 兩 碼 事, 德 國 人 壓 迫 對 方 是 因 為 球 員 有 這 種 能 力, 我 們 壓 迫 對 方 只 能 壓 上 去 壓 不 回 來; 英 國 人 的 「451」 是 因 為 有 希 勒 這 種 強 力 中 鋒 有 謝 林 漢 姆 加 斯 科 因 麥 克 馬 納 曼 因 斯 這 種 強 有 力 的 中 場, 我 們 的 「451」 只 有 田 徑 選 手 黎 兵 和 綠 茵 場 上 的 病 人 郝 海 東 彭 偉 國 和 光 會 受 傷 的 於 根 偉 姚 夏。 戚 務 生 比 起 他 的 幾 位 前 任 既 幸 運 又 不 幸。 他 正 趕 上 中 國 足 球 開 始 職 業 化, 這 給 他 提 供 了 開 闊 眼 界 的 機 會。 他 的 不 幸 在 於 過 分 相 信 自 己 的 經 驗, 從 篩 選 球 員 到 設 計 戰 術 都 能 看 到 戚 務 生 的 這 種 不 幸, 他 注 定 要 成 為 現 代 足 球 的 落 伍 者。 有 人 說 如 果 國 家 隊 打 好 了, 就 證 明 戚 務 生 是 好 教 練。 這 是 當 然, 足 球 講 究 勝 負, 贏 家 當 然 是 稱 職 的。 我 想 說 的 是 戚 務 生 能 打 出 幾 場 好 球, 但 他 仍 舊 沒 能 力 帶 著 中 國 隊 沖 進 法 蘭 西。 換 一 種 說 法, 以 中 國 足 球 現 在 的 模 樣, 既 便 沖 進 世 界 杯 又 能 怎 麼 樣 呢 ? 高 豐 文 曾 經 沖 進 了 奧 運 會, 但 小 組 賽 一 球 沒 進 只 顧 著 從 自 家 球 門 裡 揀 球, 最 後 被 組 委 會 評 價 成 「最 沒 有 進 取 精 神 的 球 隊」。 你 能 指 望 戚 務 生 比 高 豐 文 更 有 進 取 精 神 嗎 ? 高 豐 文 得 到 了 高 層 次 比 賽 的 寶 貴 經 驗, 但 高 豐 文 沒 能 很 好 地 總 結, 他 只 記 住 了 「沖 出 亞 洲」 是 一 項 功 績, 接 下 去 是 在 更 高 的 層 次 上 輸 球, 於 是 經 驗 反 倒 成 了 包 袱。 戚 務 生 當 球 員 時 據 說 是 好 球 員, 但 那 時 的 好 球 員 只 能 在 更 低 的 水 平 上 競 爭。 一 個 時 代 的 思 想 使 那 一 代 人 對 外 部 世 界 采 取 了 天 然 的 敵 視 態 度, 戚 務 生 在 執 教 國 家 隊 之 初 連 科 學 這 個 詞 甚 至 也 很 輕 蔑, 他 終 於 開 始 注 意 科 學 的 時 候, 國 家 隊 已 經 在 亞 洲 杯 上 付 出 了 慘 重 的 代 價。 這 種 進 步 按 足 球 自 身 的 要 求 來 看 是 不 允 許 的, 因 為 世 界 杯 四 年 一 次, 它 不 允 許 一 個 主 教 練 的 進 步 用 失 去 出 線 權 作 為 交 換, 這 對 球 迷 和 球 員 都 不 公 平, 形 同 謀 財 害 命。 日 本 隊 的 主 教 練 加 茂 周 在 日 本 戰 平 哈 薩 克 斯 坦 之 後 的 幾 小 時 之 內 就 被 解 職, 而 且 就 在 阿 拉 木 圖 舉 行 了 新 聞 發 布 會。 卡 塔 爾 0 : 3 敗 給 伊 朗, 卡 塔 爾 足 協 也 馬 上 解 除 了 邦 弗 雷    的 職 務。 唯 獨 中 國 足 球 在 戚 務 生 負 伊 朗 平 卡 塔 爾 之 後 依 舊 由 戚 務 生 指 揮 余 下 的 比 賽。 雖 然 誰 都 看 出 戚 務 生 已 經 亂 了 方 寸, 幾 乎 喪 失 了 冷 靜 思 考 的 能 力。 這 的 確 有 些 不 可 恩 議, 但 如 果 我 們 了 解 中 國 教 練 隊 伍 的 現 狀, 便 可 以 明 白 中 國 足 協 屬 不 得 已 而 為 之, 至 於 此 前 中 國 足 協 為 何 不 聘 請 高 水 平 外 籍 教 練, 應 該 是 另 外 的 話 題, 在 這 裡 我 只 想 說 明 大 賽 開 戰 之 際 撤 換 戚 務 生 只 能 是 自 取 其 辱。 在 中 國 足 壇, 活 躍 在 甲 A 甲 B 和 乙 級 聯 賽 之 中 的 中 國 教 練 很 多, 但 讓 中 國 球 迷 熟 知 的 也 就 幾 個 至 多 十 幾 個。 遲 尚 斌、 金 志 揚、 劉 國 江、 殷 鐵 生、 徐 根 寶、 余 東 風、 賈 秀 全、 藺 新 江、 胡 之 剛、 嚴 德 俊、 楊 玉 敏、 唐 鵬 舉、 陳 亦 明、 岳 永 榮, 還 有 一 位 在 大 連 萬 達 的 後 備 隊 伍 中 執 教 的 李 應 發, 這 些 人 大 約 是 中 國 現 役 教 頭 中 的 佼    者 了。 歷 數 之 下, 還 真 的 很 難 找 出 比 戚 務 生 更 有 資 格 帶 領 國 家 隊 的 人 了。 所 有 國 字 號 的 教 頭 全 是 別 人 的 手 下 敗 將, 還 有 誰 敢 說 比 戚 務 生 更 強 ? 如 果 說 有, 那 就 是 半 賦 閒 的 李 應 發, 但 李 應 發 最 輝 煌 的 時 期 也 沒 有 得 到 過 決 策 者 的 青 睬, 如 今 退 居 二 線, 更 相 當 於 隱 居 山 林 了。 遲 尚 斌 在 日 本 生 活 了 多 年, 還 帶 過 球 隊, 相 比 較 而 言 見 過 一 些 世 面 也 有 了 更 豐 富 的 人 生 閱 歷, 問 題 是 日 本 足 球 的 水 平 同 樣 並 不 很 高, 日 本 的 教 練 水 平 甚 至 比 它 的 職 業 聯 賽 還 要 低。 迄 今 為 止 日 本 隊 給 人 的 深 刻 印 象 還 是 由 荷 蘭 人 奧 夫 特 執 教 時 形 成 的, 輪 到 日 本 人 執 教, 這 支 國 家 隊 的 戰 斗 力 便 在 重 大 比 賽 中 被 削 弱 了 許 多。 遲 尚 斌 還 未 能 成 為 日 本 職 業 聯 賽 的 教 頭, 他 還 沒 機 會 同 更 高 層 次 的 對 手 較 量。 因 此 遲 尚 斌 的 學 識 可 能 超 過 了 戚 務 生, 但 實 戰 經 驗 卻 只 能 在 戚 務 生 之 下。 換 成 遲 尚 斌 執 教 中 國 國 家 隊, 或 許 能 帶 來 一 些 朝 氣, 但 同 樣 不 會 改 變 國 家 隊 的 面 貌。 金 志 揚 和 李 應 發 都 去 過 德 國, 雖 然 時 間 很 短 但 都 學 到 了 些 先 進 的 東 西。 李 應 發 很 幸 運, 他 有 機 會 把 學 習 到 的 東 西 應 用 到 實 戰 中, 於 是 有 了 橫 掃 中 國 足 壇 的 遼 寧 隊。 金 志 揚 則 一 直 憋 了 許 多 年 才 有 機 會 帶 隊 打 仗, 北 京 隊 雖 說 水 平 起 伏 不 定, 但 金 志 揚 的 執 教 能 力 還 是 得 到 了 廣 泛 的 認 可。 問 題 是 金 志 揚 用 在 國 安 隊 身 上 的 那 一 套 並 不 見 得 同 樣 適 合 國 家 隊, 打 甲 A 的 大 起 大 落 肯 定 不 允 許 在 國 家 隊 身 上 重 現, 這 表 明 金 志 揚 還 沒 有 消 化 他 在 短 時 期 裡 學 到 的 先 進 思 想, 國 家 隊 終 歸 不 是 試 驗 田。 還 有 徐 根 寶, 他 的 足 球 理 論 說 來 說 去 其 實 非 常 陳 舊, 什 麼 兩 頭 對 話 搶 逼 圍, 都 不 是 現 代 足 球 的 命 題, 都 是 一 些 被 實 踐 淘 汰 了 的 東 西, 只 是 因 為 中 國 足 球 一 直 散、 懶、 慢, 才 使 徐 根 寶 石 破 天 驚 了 一 回。 如 今 徐 根 寶 那 一 套 在 甲 B 也 沒 有 多 大 的 威 力, 更 不 用 說 遇 著 亞 洲 諸 強 了。 劉 國 江 在 中 國 被 稱 為 儒 帥, 他 的 確 把 八 一 隊 和 青 島 隊 搞 得 讓 人 刮 目 相 看; 劉 國 江 很 看 重 足 球 理 論 的 研 究, 也 注 重 按 足 球 自 身 的 規 律 去 指 揮 球 隊, 但 劉 國 江 缺 乏 的 東 西 也 是 致 命 的, 他 沒 有 大 賽 的 經 驗 更 沒 有 統 帥 高 水 平 球 隊 的 實 踐, 他 有 些 像 米 盧 蒂 諾 維 奇, 善 於 把 一 支 雜 牌 軍 帶 成 一 支 正 規 軍。 但 還 顯 不 出 更 強 勁 的 實 力。 至 於 其 他 的 中 國 教 練, 值 得 人 們 信 任 的 東 西 更 少, 沒 有 哪 一 個 具 備 了 比 戚 務 生 更 多 的 優 勢。 戚 務 生 將 執 教 到 預 選 賽 結 束, 這 是 不 可 更 改 的 事 實。 可 恨 的 是 從 亞 洲 杯 到 外 圍 賽, 從 奧 運 會 外 圍 賽 到 世 界 杯 外 圍 賽, 中 間 隔 了 如 此 之 久, 中 國 足 球 沒 有 絲 毫 聘 請 高 水 平 外 教 的 意 向, 他 們 讓 力 不 從 心 的 戚 務 生 硬 撐 著, 死 馬 當 活 馬 醫, 把 億 萬 球 迷 的 呼 聲 當 作 耳 旁 風, 又 無 端 地 斷 送 了 四 年 寶 貴 的 時 間, 也 冷 酷 地 耗 掉 了 球 員 和 球 迷 四 歲 的 生 命。 下 一 節:1997 年 26 日 卡 塔 爾 多 哈 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  1997 年 9 月 26 日 卡 塔 爾 多 哈 對 這 個 國 家 的 了 解 僅 限 於 足 球, 它 曾 經 給 高 豐 文 制 造 了 一 個 「黑 色 三 分 鍾」, 把 中 國 隊 邁 進 羅 馬 的 一 只 腳 踢 斷 了。 再 一 次 關 注 這 個 國 家 是 1939 年 的 海 灣 戰 爭, 它 和 沙 特 阿 拉 伯、 科 威 特、 阿 拉 伯 聯 合 酋 長 國 共 同 對 抗 伊 拉 克, 還 派 軍 隊 和 飛 機 幫 著 沙 特 人 一 塊 巡 邏。 第 三 回 注 意 卡 塔 爾 已 經 到 了 1997 年 夏 天, 它 和 中 國 國 家 隊 分 在 了 同 一 小 組, 中 國 足 球 圈 裡 的 人 都 管 叫 「西 亞 聯 盟」, 未 等 開 戰 就 為 撤 退 打 了 埋 伏。 這 是 中 國 足 球 界 多 年 來 的 習 慣 干 法 兒, 球 迷 已 經 不 再 上 當 了。  卡 塔 爾 國, 位 於 波 斯 灣 南 岸 的 卡 塔 爾 半 島 上, 國 土 面 積 11000 平 方 千 米, 相 當 於 中 國 的 天 津 市 那 麼 大, 比 大 連 市 還 要 小 大 約 1500 平 方 千 米。 總 人 口 37.1 萬, 比 大 連 的 金 州 區 要 少 十 幾 萬 人, 和 大 連 市 中 山 區 大 致 相 當。 它 的 首 都 多 哈 占 去 了 全 國 人 口 的 一 半 還 多, 但 也 就 是 19 萬 多 一 些。 卡 塔 爾 和 別 的 中 東 國 家 一 樣 都 靠 石 油 發 了 大 財, 富 裕 過 了 頭 難 免 有 些 懶, 它 的 球 員 踢 球 頂 多 能 跑 70 分 鐘。 就 是 這 樣 一 支 球 隊 和 中 國 國 家 足 球 隊 站 在 同 一 起 跑 線 上, 而 且 中 國 教 練 還 不 停 嚇 唬 自 己 的 球 員, 說 卡 塔 爾 實 力 並 不 弱, 首 戰 科 威 特 失 利 是 發 揮 失 常。 中 國 教 練 讓 伊 朗 人 嚇 糊 塗 了, 已 經 失 去 了 判 斷 能 力, 倒 是 卡 塔 爾 人 張 口 閉 口 戰 勝 中 國 隊, 弄 得 中 國 球 迷 很 丟 臉, 輸 贏 不 論 至 少 不 能 讓 人 嚇 死。 中 國 記 者 還 告 訴 國 人, 天 氣 太 熱 了, 中 國 球 員 適 應 不 了。  比 賽 就 是 在 這 種 悲 觀 的 情 緒 下 開 始 的。 中 國 的 東 北 在 這 種 時 候 非 常 涼 爽, 坐 屋 子 裡 看 電 視 是 一 宗 很 慢 意 的 事, 但 看 中 國 隊 踢 球 就 另 當 別 論 了。 卡 塔 爾 入 球 時 我 難 以 相 信 是 真 的, 但 重 放 的 慢 鏡 頭 讓 一 個 老 球 迷 羞 愧 之 極。 卡 塔 爾 的 14 號 面 對 范 志 毅 將 皮 球 一 捅, 然 後 從 中 國 足 球 先 生 的 右 邊 插 進 去。 中 國 足 球 先 生 讓 對 手 用 最 古 老 的 方 式 突 破 了。 「人 球 分 過」 在 我 們 所 看 過 的 幾 百 場 比 賽 中 也 不 多 見, 但 中 國 隊 替 卡 塔 爾 人 完 成 了 一 次 典 型 戰 例。 區 楚 良 這 時 候 已 經 傻 了, 他 呈 影 片 定 格 狀 站 立, 卡 塔 爾 的 球 員 射 了 一 腳 速 度 不 快 的 地 滾 球, 區 楚 良 在 皮 球 入 網 的 空 隙 完 成 了 一 次 舞 台 亮 相 : 飛 身 橫 躍, 比 雜 技 演 員 還 要 優 美。  我 已 經 不 知 道 自 己 應 該 有 怎 樣 的 心 情, 光 是 覺 得 頭 漲 得 發 暈。 這 時 候 妻 子 說 : 「我 知 道 球 迷 為 什 麼 要 砸 電 視 了, 我 們 也 砸 吧!」 我 說 : 「砸 吧!」 我 依 舊 盯 著 電 視 屏 幕。 「還 是 不 砸 吧, 咱 們 沒 有 多 余 的 錢 再 買。」 妻 子 說。 我 讓 自 己 放 松 些, 我 放 松 的 方 法 是 對 著 球 場 罵 人。 「我 給 你 找 幾 件 不 值 錢 的 東 西 吧。」 妻 子 又 說。 這 時 候 我 笑 起 來, 我 覺 得 自 己 看 球 的 時 候 就 喪 失 理 智, 只 有 比 賽 完 了 才 能 平 心 靜 氣。 用 不 著 提 醒 自 己 是 干 什 麼 的, 你 只 是 一 個 普 通 球 迷, 球 迷 看 球 總 是 投 入 全 部 熱 情 並 且 要 宣 洩 自 己 的 情 緒, 否 則, 十 個 球 迷 至 少 能 憋 死 九 個。  卡 塔 爾 比 我 想 象 的 還 要 臭, 他 們 本 來 可 以 至 少 贏 中 國 隊 兩 個 球, 但 他 們 就 是 進 不 了 球。 區 楚 良 本 來 有 點 縮 頭 縮 腦, 但 卡 塔 爾 的 前 鋒 更 加 縮 頭 縮 腦。 他 們 一 次       浪 費 了 機 會, 最 終 讓 中 國 隊 拿 到 了 1 分。 對 交 戰 雙 方 來 說, 各 拿 一 分 都 很 羞 辱, 而 中 國 隊 更 加 讓 球 迷 生 氣。 每 個 人 都 看 出 卡 塔 爾 不 堪 一 擊, 中 國 隊 自 己 軍 無 斗 志。 幸 虧 卡 塔 爾 進 球 的 時 間 稍 早, 否 則 中 國 隊 真 的 要 1 分 也 拿 不 著 了。  其 實 輸 球 也 沒 什 麼, 讓 人 不 能 忍 受 的 是 我 們 的 球 員 在 球 場 上 沒 有 求 勝 欲 望。 說 天 氣 熱, 這 的 確 不 是 理 由。 足 球 比 賽 從 來 都 不 能 計 較 外 部 環 境, 這 也 不 適 應 那 也 不 適 應 最 好 不 要 當 球 員, 最 好 不 要 打 比 賽。 適 應 與 不 適 應 都 是 相 對 的, 關 鍵 在 於 球 隊 的 自 身 調 整。 對 卡 塔 爾 的 比 賽 很 明 顯 看 出 我 們 的 球 隊 事 先 就 把 自 己 固 定 在 「天 氣 太 熱」 這 個 事 實 上, 因 而 光 想 著 保 存 體 力, 放 任 卡 塔 爾 狂 攻 不 止。 如 果 說 對 伊 朗 的 比 賽 中 國 隊 有 些 盲 目 樂 觀 或 者 狂 妄 冒 進, 這 場 比 賽 則 是 自 縛 手 足 不 敢 言 勝。 兩 場 比 賽 中 國 隊 從 一 個 極 端 走 向 另 一 個 極 端, 它 表 明 了 中 國 教 練 班 子 對 球 員 對 自 己 的 信 心 發 生 了 巨 大 的 動 搖。 這 比 什 麼 都 可 怕。 下 半 場 中 國 隊 換 上 了 彭 偉 國 和 郝 海 東, 場 上 的 局 面 有 所 改 觀。 已 經 被 逼 到 懸 崖 邊 緣 的 中 國 隊 開 始 了 並 不 十 分 統 一 的 反 擊, 馬 明 宇 的 左 路 傳 中 給 郝 海 東 創 造 了 一 個 並 不 十 分 好 的 機 會, 但 卡 塔 爾 的 防 守 太 臭, 他 們 讓 中 國 的 10 號 從 自 己 的 頭 頂 上 先 頂 到 了 皮 球。 進 球 之 後 中 國 隊 馬 上 放 慢 了 節 奏, 又 恢 復 了 不 死 不 活 的 老 樣 子。 接 下 去 的 比 賽 中 國 隊 時 而 進 攻 時 而 讓 卡 塔 爾 人 直 撲 龍 門。 終 場 哨 響 了, 中 國 隊 十 分 幸 運 地 得 到 了 一 分, 也 非 常 丟 臉 地 得 到 了 一 分。  對 於 一 個 中 國 球 迷, 我 寧 願 接 受 中 國 首 戰 伊 朗 的 痛 苦, 也 不 願 意 看 到 次 戰 卡 塔 爾 的 一 分。 後 一 場 對 人 的 自 尊 心 打 擊 太 大 了, 不 知 道 中 國 球 員 怎 麼 想, 他 們 真 的 就 甘 心 這 樣 不 明 不 白 就 被 播 出 最 後 的 決 勝 嗎 ?  卡 塔 爾 在 罵 他 們 的 外 籍 主 教 練 邦 弗 雷 雷。 阿 拉 伯 人 總 是 這 樣 不 講 道 理, 邦 弗 雷 雷 沒 有 犯 什 麼 錯 誤, 只 是 卡 塔 爾 球 員 太 臭, 這 支 球 隊 實 在 沒 理 由 取 得 好 成 績, 但 卡 塔 爾 人 財 大 氣 粗, 他 們 養 成 了 怨 天 尤 人 的 壞 習 慣, 輸 了 就 罵 外 教, 然 後 換 帥 轉 移 矛 盾。 中 國 隊 卻 不 太 相 同, 球 員 並 不 差, 幾 乎 每 一 個 球 員 都 有 能 力 在 任 何 一 支 亞 洲 國 家 隊 的 首 選 陣 容 裡 立 足, 我 們 的 問 題 和 卡 塔 爾 完 全 相 反, 主 教 練 的 能 力 太 差 了, 正 是 這 種 教 練 把 一 群 狼 帶 成 了 一 群 羊。 1997 年 的 中 國 教 練 格 外 差, 因 而 最 好 的 一 支 球 隊 滑 落 成 了 一 支 二 流 的 甚 至 三 流 的 亞 洲 豆 腐 軍, 這 種 軍 隊 正 在 失 去 它 本 身 潛 在 的 戰 斗 力 …     接 下 去 在 日 本 的 東 京, 韓 國 隊 最 後 時 刻 由 李 敏 成 禁 區 外 的 一 腳 遠 射 把 日 本 隊 踢 到 了 地 獄 門 口。  這 是 一 場 勢 均 力 敵 的 比 賽, 兩 支 隊 伍 都 表 現 出 了 高 昂 的 斗 志 和 取 勝 的 願 望。 日 本 隊 攻 人 了 一 個 非 常 漂 亮 的 球, 那 個 人 球 的 美 妙 不 輸 給 任 何 一 次 大 賽 所 評 出 的 最 佳 人 球。 韓 國 人 攻 進 的 兩 個 球 並 不 很 精 彩, 但 取 得 了 寶 貴 的 3 分。 這 場 勝 利 對 於 目 韓 兩 國 的 足 球 來 說 都 有 無 法 言 說 的 象 征 意 味, 韓 國 憑 著 這 場 勝 利 告 訴 日 本 人, 韓 國 依 舊 是 老 大, 日 本 人 則 因 為 失 敗 而 失 去 了 超 越 韓 國 的 口 實。 作 為 看 客, 我 對 兩 支 球 隊 都 產 生 了 敬 意, 我 不 願 意 任 何 一 支 球 隊 是 輸 家。 看 這 種 比 賽 的 確 讓 人 不 能 平 靜, 你 完 全 被 場 上 的 激 烈 爭 奪 刺 激 得 熱 血 沸 騰。 日 本 隊 輸 在 教 練 的 指 揮 下, 日 本 的 球 員 都 是 好 樣 的。 韓 國 人 贏 在 更 堅 強 的 斗 志 上, 勝 在 「不 勝 勿 如 死」 的 義 無 反 顧 上, 於 是 進 攻 是 否 完 美, 人 球 是 否 最 佳 都 不 重 要, 最 重 要 的 是 我 一 定 要 攻 破 你 的 大 門。 在 這 種 比 賽 中, 任 何 一 方 的 失 敗 都 會 使 旁 觀 者 深 感 可 惜, 而 任 何 一 方 的 勝 利 也 會 讓 旁 觀 者 驚 歎, 足 球 的 魅 力 和 它 的 殘 忍 也 只 有 在 這 種 比 賽 中 才 充 分 地 展 示 出 來。 不 知 為 什 麼, 看 完 日 韓 的 比 賽, 我 ?
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  劫 數 戚 務 生 我 來 大 連 已 經 幾 天 了, 但 一 直 無 法 進 行 對 萬 達 的 采 訪。 我 不 是 專 業 的 新 聞 記 者, 也 不 是 那 種 會 寫 報 告 文 學 的 文 人, 我 不 知 道 采 訪 究 竟 要 以 怎 樣 的 方 式 開 始 和 結 束, 因 此 我 有 些 煩 躁, 我 甚 至 認 為 大 連 之 行 是 多 此 一 舉。 我 以 為 大 連 萬 達 只 是 中 國 足 球 的 一 部 分, 它 的 成 功 只 能 是 中 國 足 球 內 部 的 事 情, 它 不 能 表 明 中 國 足 球 因 為 有 了 萬 達 就 可 以 在 亞 洲 不 敗。 出 版 社 的 想 法 更 實 際 些, 他 們 希 望 這 本 書 更 趨 向 於 紀 實 風 格, 因 而 了 解 萬 達 就 有 典 型 性 和 代 表 性。 在 這 一 點 上 我 和 出 版 社 的 想 法 相 同 : 通 過 萬 達 去 解 剖 中 國 足 球。 我 私 下 裡 的 想 法 則 偏 離 了 共 同 的 想 法 : 沒 有 萬 達 我 們 同 樣 可 以 說 明 中 國 足 球, 萬 達 在 我 的 訴 說 中 絕 不 會 占 據 特 別 的 位 置。 中 國 現 代 足 球 存 在 很 多 年 了, 職 業 化 也 有 了 幾 年 的 歷 史, 任 何 一 件 事 情 都 可 能 是 特 別 的, 因 而 萬 達 就 同 樣 顯 得 平 常。 我 還 是 耐 住 性 子 翻 閱 了 一 些 記 錄 萬 達 的 文 字, 我 注 意 到 裡 邊 缺 少 有 關 戚 務 生 的 東 西。 遲 尚 斌 有 一 本 《英 雄 無 語》, 張 宏 根 和 其 他 教 練 也 都 有 專 門 介 紹, 唯 獨 戚 務 生 帶 萬 達 的 歷 史 是 空 白。 當 然, 那 時 的 萬 達 還 只 是 大 連 隊, 曾 經 「星 海」、 曾 經 「華 錄」, 直 到 1994 年 才 演 變 成 了 萬 達。 也 就 是 從 這 一 年 起, 大 連 隊 具 備 了 半 職 業 性 質, 它 第 一 年 拿 冠 軍, 第 二 年 丟 了 冠 軍, 第 三 年 再 奪 回 了 冠 軍, 第 四 年 已 經 成 為 中 國 職 業 聯 賽 的 不 敗 之 師。 如 果 我 的 記 憶 沒 出 大 差 錯, 戚 務 生 接 手 大 連 隊 之 後 有 一 個 和 朱 元 璋 相 近 的 戰 略 方 針 : 「廣 積 糧 緩 稱 王」。 戚 務 生 很 重 視 給 萬 達 打 一 個 堅 實 的 基 座, 在 幾 年 之 後 才 沖 擊 甲 級 聯 賽 冠 軍。 後 來 戚 務 生 就 接 了 國 家 隊 主 帥 的 帥 印, 一 直 到 1997 年 的 世 界 杯 外 圍 賽。 應 該 說 戚 務 生 是 當 時 的 中 國 教 練 中 最 有 競 爭 力 的 人 選, 他 有 過 國 家 隊 助 理 教 練 的 經 歷, 和 曾 教 頭 共 同 創 造 了 「5. 19」 的 歷 史。 這 段 歷 史 毫 無 疑 問 使 戚 務 生 體 會 了 足 球 運 動 的 雙 重 性 格, 他 比 曾 指 導 和 蘇 指 導 都 要 堅 強 些, 所 以 他 能 下 嫁 到 廣 州 白 雲 隊 當 教 練。 在 當 年, 戚 務 生 能 如 此 只 身 赴 穗, 的 確 讓 人 感 受 到 他 對 足 球 事 業 的 赤 誠 之 心。 和 如 今 的 職 業 聯 賽 不 同, 教 練 們 已 經 習 慣 了 升    降 降, 其 中 有 對 足 球 的 執 著, 但 誰 都 不 能 無 視 金 錢 和 榮 譽 的 誘 惑。 戚 務 生 畢 竟 是 國 字 號 教 頭, 他 下 嫁 一 支 地 方 隊 確 實 要 有 很 大 的 勇 氣, 「能 上 不 能 下」 多 年 來 一 直 是 我 們 最 熟 悉 的 做 官 方 式, 戚 務 生 在 那 時 候 無 疑 是 足 球 界 第 一 個 打 破 常 規 的 人。 我 猜 測 戚 務 生 從 「5. 19」 汲 取 了 很 多 東 西, 他 帶 領 廣 州 白 雲 取 得 了 很 好 的 成 績, 更 重 要 的 是 他 第 一 個 把 北 方 球 員 ? 進 南 方 隊, 試 圖 把 足 球 中 的 力 量 和 技 術 融 合 起 來, 這 是 把 中 國 足 球 置 於 世 界 足 球 大 環 境 中 的 一 種 努 力。 中 國 足 球 多 年 來 一 直 有 南 派 北 派 之 爭, 誰 也 不 服 誰, 但 北 派 的 代 表 遼 寧 隊 在 李 應 發 的 調 教 下 大 大 提 高 了 個 人 技 術, 因 此 遼 寧 隊 開 始 打 遍 中 國 無 敵 手, 還 拿 到 了 有 史 以 來 的 第 一 個 洲 際 冠 軍 —    亞 俱 杯 冠 軍。 戚 務 生 的 努 力 已 經 證 明 他 比 他 的 同 行 更 有 眼 光, 至 少 他 和 李 應 發 一 樣 看 穿 了 所 謂 南 北 派 足 球 的 各 自 缺 陷。 後 來 的 陳 亦 明 也 做 了 和 戚 務 生 同 樣 的 努 力, 第 一 年 成 功 了, 接 下 去 因 為 無 法 ? 進 適 合 的 球 員 而 失 敗 了。 施 拉 普 納 兵 敗 伊 爾 彼 德 之 後 國 內 教 練 取 而 代 之 順 理 成 章, 而 國 內 人 選 只 有 李 應 發 和 戚 務 生 最 具 資 格, 戚 務 生 的 最 終 入 選 不 是 意 外; 李 應 發 更 勝 一 籌, 他 肯 定 比 戚 務 生 更 有 魄 力 和 眼 光, 李 應 發 畢 竟 親 身 體 會 過 德 國 足 球, 他 執 教 的 遼 寧 隊 也 正 在 呈 現 出 德 國 球 隊 的 特 征, 但 李 應 發 的 人 際 關 系 很 糟 糕, 他 注 定 不 能 被 上 層 官 員 看 中。 戚 務 生 在 大 連 的 歷 史 被 他 突 然 入 主 國 家 隊 沖 刷 了, 我 很 難 知 道 接 手 國 家 隊 之 前 的 大 連 足 球 主 教 練 是 怎 樣 一 種 水 平, 我 只 能 從 他 帶 領 國 家 隊 的 過 程 中 去 了 解 了。 我 只 是 有 些 奇 怪, 大 連 球 迷 很 少 談 論 到 戚 務 生 在 大 連 的 所 作 所 為, 這 個 人 似 乎 伴 隨 著 大 連 萬 達 的 47 場 不 敗 從 大 連 足 球 中 消 失 了。 這 或 許 就 是 足 球 本 身 的 要 求 : 人 們 只 記 得 眼 前 發 生 的 事, 只 記 得 最 好 的 過 去。 戚 務 生 畢 竟 沒 有 讓 大 連 成 為 冠 軍, 而 張 宏 根 和 遲 尚 斌 如 今 拿 到 了 冠 軍 並 且 繼 續 要 拿, 於 是 大 連 人 才 更 願 意 看 到 一 本 《英 雄 無 語》, 更 願 意 看 見 遲 尚 斌 的 許 多 秘 密, 包 括 他 的 小 黃 皮 包, 包 括 他 的 婚 姻, 關 於 他 的 獨 生 女 兒 …    我 突 然 想 到, 這 或 許 就 是 戚 務 生 的 命 運, 他 注 定 要 在 一 生 的 重 要 階 段 成 為 世 人 矚 目 的 熱 點 人 物, 他 注 定 要 成 為 一 個 要 為 一 個 國 家 的 足 球 承 擔 責 任 的 人, 他 注 定 要 以 悲 劇 的 形 式 重 復 他 的 先 輩 經 歷 過 的 歷 史。 這 究 竟 是 他 的 所 願 還 是 身 不 由 己 呢 ? 中 伊 之 戰 後 全 部 語 言 都 在 斥 責 戚 務 生, 大 連 球 迷 甚 至 說 讓 大 連 隊 上 也 不 至 於 輸 成 這 樣, 大 連 球 迷 還 說 戚 務 生 不 如 遲 尚 斌, 干 脆 用 遲 尚 斌 換 下 戚 務 生。 中 沙 之 戰 之 後 又 有 報 道 說 是 遲 尚 斌 金 志 揚 戰 勝 了 戚 務 生, 證 明 是 重 新 啟 用 了 徐 弘 和 首 發 謝 峰。 我 對 內 幕 新 聞 和 小 道 消 息 不 感 興 趣, 對 中 國 新 聞 記 者 的 職 業 品 格 更 是 長 久 以 來 沒 有 信 心。 球 迷 講 些 氣 話 沒 關 系, 記 者 講 些 氣 話 也 沒 什 麼, 大 家 都 是 有 血 有 肉 的 人, 誰 都 有 過 火 的 時 候, 怕 就 怕 打 這 種 比 賽 出 現 窩 裡 鬥。 萬 達 怎 麼 就 可 以 比 國 家 隊 強 ? 遲 尚 斌 金 志 揚 怎 麼 真 的 比 戚 務 生 強 ? 這 幾 乎 就 是 信 口 開 河, 輸 球 輸 得 東 南 西 北 也 分 不 清 了。 凡 事 都 要 講 道 理, 國 家 隊 教 練 換 一 個 又 一 個, 誰 都 不 知 道 該 怎 樣 吸 取 經 驗 和 教 訓。 這 些 人 大 都 是 老 粗, 沒 讀 過 幾 天 書, 如 今 拿 了 文 憑 也 不 是 實 打 實 考 到 手 的 東 西, 他 們 非 常 需 要 社 會 上 更 有 文 化 的 人 教 會 他 們 有 文 化。 用 蘇 永 舜 的 話 講 : 「文 化 修 養 好, 吸 納 先 進 的 東 西 就 容 易 就 快 些, 心 胸 也 會 寬 闊 些。」 這 就 是 「功 夫 在 詩 外」 的 道 理, 拿 到 足 球 身 上, 就 是 「功 夫 在 球 外」。 可 惜 中 國 的 文 化 人 要 麼 把 足 球 捧 上 天, 要 麼 就 踩 到 地 底 下, 就 是 不 肯 認舷舷真 真 幫 助 中 國 的 足 球 好 好 理 理 思 路, 就 是 不 願 揭 開 中 國 足 球 落 後 的 真 面 目 給 國 人 看 看。 我 本 人 沒 條 件 掌 握 更 內 幕 的 東 西, 只 能 就 事 論 事, 盡 可 能 透 過 現 象 尋 本 質, 麻 煩 大 了。 戚 務 生 的 位 子 難 坐, 但 絕 不 意 味 著 他 不 想 坐, 更 不 意 味 著 別 人 不 想 坐。 在 中 國 當 教 練 的 人 有 哪 個 不 想 到 國 家 隊 試    ? 那 裡 畢 竟 是 一 個 人 最 能 證 明 自 己 的 去 處。 戚 務 生 迄 今 為 止 沒 有 跟 人 們 訴 苦, 這 說 明 他 是 一 個 誠 實 的 人。 他 沒 有 把 「難 啊 難 啊」 這 樣 無 聊 的 慨 歎 掛 在 嘴 上, 主 教 練 是 自 己 的 最 大 成 功 也 是 根 本 選 擇, 不 難 也 就 不 是 國 家 隊 主 教 練 了。 比 起 意 大 利 德 國 巴 西, 中 國 國 家 隊 主 教 練 還 是 輕 松 的。 中 國 的 球 迷 期 望 值 很 高 但 要 求 並 不 高, 他 們 希 望 中 國 隊 進 軍 世 界 杯, 但 進 軍 不 成 也 不 會 搞 暴 亂。 那 些 足 球 強 國 就 不 同 了, 球 迷 不 光 是 要 求 你 贏, 而 且 要 求 你 拿 世 界 杯。 球 隊 稍 有 閃 失, 主 教 練 就 成 了 替 罪 羊。 大 家 還 記 得 薩 基, 得 了 世 界 亞 軍 還 要 給 罵 得 狗 血 噴 頭; 歐 洲 杯 輸 給 了 捷 克 人, 薩 基 回 家 下 了 飛 機 就 挨 爛 柿 子 和 臭 雞 蛋。 佩 雷 拉 得 了 世 界 冠 軍 也 不 行, 只 因 為 巴 西 人 認隙?佩 雷 拉 丟 掉 了 巴 西 的 「桑 巴 舞」, 照 樣 被 罵 成 叛 徒。 反 觀 中 國 隊, 曾 雪 麟 之 後 歷 任 國 家 隊 主 教 練, 輸 就 輸 了, 什 麼 損 失 也 沒 有, 徐 根 寶 照 舊 放 沖 天 炮, 施 拉 普 納 還 一 邊 執 教 一 邊 賣 啤 酒, 只 有 高 豐 文 回 家 辦 起 了 足 球 學 校。 話 說 回 來, 誰 不 想 干 好 ? 哪 個 主 教 練 願 意 自 己 的 隊 輸 球 ? 也 正 是 從 這 個 角 度 看 戚 務 生 看 其 他 中 國 教 練, 大 家 是 半 斤 八 兩, 誰 也 不 比 誰 更 有 本 事。 萬 達 在 國 內 47 場 不 敗, 但 果險?遇 著 了 伊 朗 國 家 隊, 照 樣 輸 球, 輸 得 只 會 比 國 家 隊 更 難 看。 當 然, 如 果 是 一 場 商 業 比 賽, 說 不 准 伊 朗 隊 會 輸 給 萬 達, 就 如 同 桑 普 多 利 亞 阿 森 納 輸 給 北 京 國 安。 這 是 有 本 質 差 別 的 比 賽, 千 萬 不 能 把 萬 達 和 國 家 隊 相 提 並 論, 那 未 免 過 於 無 知 而 盲 目 自 信 了。 遲 尚 斌 金 志 揚 可 能 會 看 到 戚 務 生 看 不 見 的 東 西, 但 戚 務 生 也 同 樣 會 發 現 遲 金 二 人 所 不 能 發 現 的 東 西, 既 然 都 是 臭 皮 匠, 就 不 要 把 其 中 哪 一 個 當 成 諸 葛 亮, 更 談 不 上 誰 戰 勝 了 誰。 群 策 群 力 有 難 同 當 才 是 正 路, 中 國 隊 眼 下 的 實 力 正 需 要 這 種 精 神, 團 結 一 致 知 無 不 言    無 不 盡 輸 贏 都 是 大 家 的 努 力, 做 到 哪 也 就 是 心 到 佛 知 了。 當 然, 臭 皮 匠 只 能 是 臭 皮 匠, 由 於 大 家 都 只 懂 同 樣 的 東 西, 湊 在 一 起 還 是 變 不 成 諸 葛 亮, 說 得 玄 些, 大 家 處 在 相 同 層 次 上, 思 維 方 式、 指 揮 水 平、 經 驗 積 累 都 在 一 個 規 定 框 架 中, 盲 點 相 同, 欠 缺 相 同, 這 些 人 集 合 在 一 起, 也 不 能 升 華 出 新 東 西。 下 一 節:遲 尚 斌 歸 檔 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  遲 尚 斌 歸 檔 接 下 去 我 問 自 己, 執 教 萬 達 47 場 不 敗 的 遲 尚 斌 是 否 將 成 為 新 一 代 中 國 足 球 教 練 的 代 表 人 物 呢 ? 答 案 並 不 那 麼 清 楚, 要 弄 清 這 個 問 題 需 要 很 多 條 件, 而 最 根 本 的 條 件 是 遲 尚 斌 必 須 親 自 試 一 試, 他 只 能 用 帶 領 國 家 隊 的 實 績 去 寫 出 答 案。 我 的 疑 問 因 此 產 生 了 : 四 年 一 次 的 世 界 杯, 中 國 真 的 要 四 年 一 回 四 年 一 回 地 進 行 試 驗 嗎 ? 我 們 對 人 的 生 命 真 的 就 如 此 不 負 責 任 嗎 ? 我 們 已 經 試 了 四 十 年, 再 試 下 去 實 在 於 天 地 良 心 有 違, 我 們 現 在 需 要 的 是 丟 掉 狹 隘 的 民 族 主 義 去 尋 求 更 接 近 勝 利 的 鑰 匙。 為 了 這 個, 我 們 當 然 要 首 先 心 平 氣 和 地 看 看 遲 尚 斌 和 他 的 同 輩。 中 國 的 年 輕 一 代 教 練 中, 有 遲 尚 斌、 殷 鐵 生、 李 虎 恩、 余 東 風、 賈 秀 全 和 郭 億 軍、 左 樹 聲, 他 們 中 間 最 成 功 者 當 屬 遲 尚 斌。 這 中 間 賈 秀 全 和 遲 尚 斌 有 在 日 本 踢 球 或 執 教 的 經 歷, 這 或 許 是 他 們 比 其 他 人 更 惹 人 注 目 的 原 因。 賈 秀 全 帶 著 八 一 隊 的 娃    兵 連 年 保 級 成 功, 他 最 大 的 優 勢 是 把 八 一 隊 變 成 了 甲 級 球 隊 中 最 頑 強 的 球 隊, 這 表 明 賈 秀 全 在 防 守 方 面 有 最 好 的 心 得, 如 果 他 的 球 隊 有 更 強 的 中 場 和 前 鋒, 他 奪 取 聯 賽 冠 軍 不 會 讓 人 意 外。 遲 尚 斌 接 手 大 連 萬 達 之 後 便 能 讓 球 隊 保 持 不 敗, 也 說 明 他 確 實 有 過 人 之 處。 其 他 的 教 練 到 目 前 為 止 我 們 還 看 不 出 更 大 的 才 華, 李 虎 恩 和 左 樹 聲 都 應 該 是 失 敗 者, 余 東 風 和 殷 鐵 生 的 執 教 能 力 都 很 平 庸, 余 東 風 尤 其 平 庸, 而 郭 藝 軍 則 屬 於 小 學 生 剛 入 學 堂, 還 處 在 啟 蒙 階 段。 扳 著 指 頭 數 下 去, 居 然 只 剩 下 遲 尚 斌 有 話 可 說 了。 從 年 齡 結 構 上 來 看, 遲 尚 斌 比 戚 務 生 年 輕, 比 殷 鐵 生 年 長, 這 是 最 佳 的 過 渡 年 齡, 應 該 最 有 效 地 連 接 上 下 兩 代 同 行。 遲 尚 斌 還 有 他 的 師 弟 們 不 具 備 的 資 歷 : 在 國 家 隊 踢 球 12 年, 當 了 8 年 國 家 隊 隊 長; 退 役 後 先 是 到 北 京 部 隊 任 了 三 個 月 主 教 練, 然 後 入 北 京 體 院 教 練 員 專 修 科; 1987 年 去 日 本, 期 間 曾 執 教 過 日 本 松 下 電 器 青 年 隊。 我 們 還 發 現, 遲 尚 斌 其 實 和 徐 根 寶、 戚 務 生、 胡 之 剛、 高 豐 文 一 些 半 元 老 式 人 物 都 是 隊 友; 從 1972 年 到 1976 年 遲 尚 斌 一 直 和 戚 務 生、 胡 之 剛 在 一 起 踢 球, 他 的 資 歷 比 陳 熙 榮、 容 志 行 都 要 深。 遲 尚 斌 在 國 家 隊 也 是 一 個 承 前 啟 後 的 人 物, 也 就 是 說, 遲 尚 斌 的 特 殊 經 歷 使 他 很 難 被 劃 入 任 何 一 代 教 練, 遲 尚 斌 因 此 在 現 代 中 國 足 壇 上 注 定 要 占 據 特 別 的 位 置。 在 這 段 話 結 束 的 時 候, 我 發 現 必 須 把 遲 尚 斌 從 「年 輕 一 代 教 練」 中 剔 除, 也 須 把 他 從 老 教 練 中 剔 除, 他 變 成 了 最 特 別 的 一 個 人。 按 中 國 特 色 選 拔 接 班 人, 遲 尚 斌 毫 無 疑 問 是 最 有 競 爭 力 的。 比 起 徐 根 寶 李 應 發 劉 國 江, 遲 尚 斌 有 年 齡 優 勢; 比 起 陳 熙 榮 賈 秀 全 殷 鐵 生, 遲 尚 斌 有 閱 歷 優 勢。 最 主 要 的, 遲 尚 斌 有 冠 軍 教 練 的 業 績, 選 拔 國 家 隊 主 教 練, 這 是 最 有 分 量 的 硅 碼。 至 於 金 志 揚, 他 的 確 差 得 很 遠 呢。 足 協 杯 無 論 怎 樣 都 算 不 得 石 破 天 驚, 沒 有 外 援 之 前 的 國 安 隊 在 十 二 支 甲 A 中 充 其 量 是 一 支 善 爆 冷 門 的 球 隊, 而 這 種 球 隊 本 身 就 是 主 教 練 性 格 的 寫 照, 國 家 隊 最 需 要 的 是 穩 定 發 揮 水 平, 怕 就 怕 抽 風 一 樣 時 好 時 壞。 我 想 戚 務 生 之 後 就 該 是 遲 尚 斌 了, 這 也 是 我 來 大 連 的 決 定 性 原 因。 我 非 常 想 見 一 見 遲 尚 斌, 聽 一 聽 這 個 人 對 足 球 的 談 論。 俗 話 講 會 說 的 不 如 會 聽 的, 聽 一 個 人 的 說 話 你 總 是 可 以 發 現 一 個 人 到 底 是 怎 樣 的 水 平, 怎 樣 的 心 思。 但 遲 尚 斌 一 直 隨 戚 務 生 帶 國 家 隊 備 戰, 我 根 本 沒 有 機 會。 我 只 能 去 研 究 大 連 的 那 套 叢 書, 更 仔 細 地 去 看 遲 尚 斌 的 那 本 英 雄 傳。 我 只 能 說 非 常 失 望, 我 沒 能 發 現 遲 尚 斌 在 執 教 萬 達 隊 中 的 過 人 之 處, 他 的 做 法 他 的 事 跡 只 是 因 為 奪 了 冠 軍 才 讓 人 注 目, 否 則 就 變 得 非 常 普 通。 我 很 想 知 道 遲 尚 斌 有 怎 樣 的 足 球 思 想, 但 看 不 出 來; 我 很 想 知 道 冠 軍 教 頭 的 勝 負 觀, 也 沒 有; 我 更 想 知 道 遲 尚 斌 如 何 看 待 中 國 隊 屢 戰 屢 敗, 還 是 沒 有。 我 只 好 把 這 些 書 籍 擱 在 一 旁, 我 只 能 自 己 去 思 索 一 番 了, 我 只 能 依 照 一 般 性 原 則 去 考 察 遲 尚 斌 了。 這 是 相 對 科 學 的 方 法, 只 是 相 對 科 學, 遲 尚 斌 的 特 殊 性 一 旦 完 全 展 示 出 來, 這 個 科 學 就 失 去 了 可 依 賴 性。 但 我 確 信 這 個 規 則 : 一 個 時 代 有 一 個 時 代 的 統 治 思 想, 這 種 統 治 思 想 將 是 時 代 精 英 們 的 精 神 核 心。 你 很 難 說 遲 尚 斌 不 是 中 國 足 壇 中 的 精 華 部 分, 他 不 可 能 掙 脫 時 代 的 烙 印。 遲 尚 斌 代 表 國 家 隊 打 了 將 近 三 百 場 國 際 比 賽, 他 當 球 員 期 間 國 家 隊 換 了 幾 任 教 練, 先 是 年 維 泗, 再 是 任 彬, 再 是 張 宏 根, 又 換 成 年 維 泅, 再 換 蘇 永 舜, 最 後 又 是 張 宏 根。 真 刀 真 槍 打 世 界 杯 是 蘇 水 舜, 那 是 遲 尚 斌 運 動 生 涯 中 最 激 動 人 心 最 刻 骨 銘 心 也 是 最 悲 痛 無 奈 的 經 歷, 此 後 的 遲 尚 斌 便 東 渡 去 日 本。 我 們 無 法 知 曉 遲 尚 斌 從 1981 年 的 經 歷 中 得 到 了 什 麼 有 用 的 東 西, 但 有 一 點 是 不 用 猜 疑 的, 遲 尚 斌 不 會 服 氣, 因 為 中 國 隊 是 被 人 暗 算 而 遭 淘 汰 的。 那 時 的 中 國 隊 在 亞 洲 是 一 流 球 隊, 日 本 和 西 亞 乃 至 韓 國 都 不 是 中 國 的 必 然 障 礙, 那 時 的 中 國 隊 只 是 因 為 缺 乏 大 賽 經 驗, 缺 乏 對 付 英 式 打 法 的 經 驗。 遲 尚 斌 如 今 重 返 故 裡, 他 的 志 向 不 會 單 純 到 只 是 報 效 父 老 鄉 親, 他 肯 定 還 有 更 高 的 目 標。 國 家 隊 急 召 他 輔 佐 戚 務 生, 這 並 不 是 一 個 好 差 事。 但 遲 尚 斌 還 是 去 了。 這 表 明 了 遲 尚 斌 要 最 終 成 為 新 一 屆 國 家 主 帥 的 雄 心。 可 以 這 樣 講, 遲 尚 斌 的 主 要 目 的 是 通 過 輔 佐 戚 務 生 獲 得 執 教 大 賽 的 經 驗, 這 種 經 驗 和 當 球 員 的 經 驗 不 可 同 日 而 語, 它 將 成 為 一 個 教 練 員 日 後 執 教 的 最 寶 貴 財 富。 我 甚 至 善 意 地 想 中 國 足 協 決 策 層 也 有 相 同 的 想 法, 也 就 是 說 中 國 足 協 壓 根 就 沒 有 准 備 中 國 隊 這 一 次 進 軍 法 蘭 西! 其 他 人 也 沒 有 設 想 過 中 國 隊 會 沖 出 亞 洲 諸 強 的 包 圍, 他 們 只 是 盡 可 能 做 得 更 好 些, 從 新 的 角 度 去 總 結 失 利 的 教 訓。 我 正 逐 漸 接 近 遲 尚 斌 的 故 事 的 核 心, 他 是 在 中 國 足 球 四 十 年 沒 有 進 取 的 情 形 下 回 到 祖 國 的, 遲 尚 斌 是 在 一 種 不 服 氣 的 心 理 支 撐 下 執 掌 萬 達 的, 他 是 在 把 萬 達 作 為 自 己 向 更 高 目 標 邁 進 的 跳 板 的 心 境 下 進 入 國 家 隊 教 練 組 的。 核 心 是 遲 尚 斌 為 了 自 己 的 目 標 到 底 做 了 什 麼 樣 的 准 備, 這 個 核 心 將 決 定 遲 尚 斌 在 萬 達 47 場 不 敗 之 後 將 給 中 國 足 球 貢 獻 什 麼。 簡 單 說 : 他 能 否 帶 領 中 國 國 家 隊 取 勝 亞 洲 請 旅, 實 現 中 國 足 球 歷 史 性 的 飛 躍。 遲 尚 斌 只 是 不 服 氣, 但 他 同 樣 缺 少 成 功 的 准 備, 他 不 可 能 有 這 樣 的 准 備。 這 便 回 到 了 中 國 足 球 自 身 的 結 症 上 來, 我 們 共 同 缺 乏 的 是 大 賽 的 經 驗, 更 缺 乏 大 賽 取 勝 的 經 驗。 遲 尚 斌 也 不 能 例 外, 他 也 很 難 從 這 個 失 敗 的 怪 圈 裡 掙 脫 而 出。 在 日 本 的 八 年, 無 疑 是 遲 尚 斌 一 生 中 非 常 重 要 的 時 期, 遲 尚 斌 對 生 活 的 認 識 和 態 度 在 這 八 年 中 肯 定 有 了 巨 大 的 變 化。 一 個 人 的 人 生 境 界 並 不 是 一 朝 之 間 就 突 然 升 華 的, 但 人 生 的 轉 折 卻 往    在 一 瞬 間 就 完 成 了。 遲 尚 斌 在 這 八 年 中 的 內 容 是 外 人 無 法 猜 度 的。 但 僅 從 公 開 示 人 的 材 料 中 也 不 難 看 到 遲 尚 斌 確 實 比 他 的 眾 多 中 國 同 行 更 多 地 體 驗 了 生 活 本 身 的 殘 酷。 和 汪 嘉 偉 不 同, 中 國 男 排 在 亞 洲 一 直 占 據 重 要 位 置, 亞 洲 最 有 魅 力 的 汪 嘉 偉 比 中 國 足 球 隊    長 更 容 易 得 到 日 本 人 的 承 認; 但 有 一 點 是 共 同 的, 這 兩 個 中 國 球 員 都 是 只 身 在 異 邦 奮 鬥, 都 能 體 會 到 身 在 異 鄉 為 異 客 的 孤 獨, 這 種 特 別 的 體 驗 會 使 他 們 比 任 何 一 個 身 在 故 鄉 的 中 國 人 都 更 加 珍 視 自 己 的 祖 國 關 心 自 己 的 祖 國。 和 汪 嘉 偉 一 樣, 遲 尚 斌 肯 定 也 注 意 著 國 內 的 同 行, 區 別 在 於 日 本 的 排 球 在 亞 洲 很 強, 日 本 的 足 球 在 日 本 剛    起 步。 這 種 區 別 使 他 們 所 獲 取 的 營 養 會 有 差 距, 因 而 汪 嘉 偉 更 有 條 件 帶 領 中 國 男 排 重 奪 亞 洲 排 壇 的 霸 主。 遲 尚 斌 缺 少 條 件, 首 先 是 因 為 中 國 足 球 在 八 十 年 代 後 並 沒 有 大 的 進 步, 相 反, 和 亞 洲 強 隊 的 距 離 有 拉 大 的 趨 勢。 遲 尚 斌 所 面 臨 的 足 球 環 境 比 十 幾 年 前 要 好, 但 他 面 對 的 足 球 卻 已 經 喪 失 了 必 勝 的 信 心。 遲 尚 斌 在 自 己 的 儲 備 尚 且 不 足 的 情 況 下 想 有 大 的 作 為 無 疑 是 不 現 實 的, 他 的 命 運 和 他 的 年 齡 一 樣, 注 定 只 能 是 過 渡 角 色。 萬 達 在 國 內 足 壇 的 地 位 肯 定 是 不 容 動 搖 的, 這 個 球 隊 中 有 國 內 最 好 的 前 鋒, 也 有 最 好 的 右 前 衛 和 右 後 衛、 盯 人 中 衛, 還 有 最 有 競 爭 力 的 自 由 人。 隊 中 的 郝 海 東、 張 恩 華、 孫 繼 海、 李 明、 徐 弘, 都 是 現 投 國 家 隊 的 中 堅 力 量, 沒 有 了 這 些 人, 中 國 國 家 隊 便 毫 無 競 爭 力。 遺 憾 的 是 這 些 球 員 在 遲 尚 斌 接 手 萬 達 隊 之 前 就 已 經 是 最 好 的 了。 孫 繼 海 是 個 例 外, 遲 尚 斌 是 他 的 發 掘 者, 後 者 給 了 孫 繼 海 展 示 自 己 才 華 的 機 會, 孫 繼 海 的 脫 穎 而 出 證 明 遲 尚 斌 的 膽 識 和 獨 到 的 眼 光, 孫 繼 海 正 成 為 未 來 中 國 球 員 中 最 優 秀 的 代 表 人 物, 這 種 球 員 在 世 界 足 壇 中 也 應 該 是 難 得 人 才, 如 果 能 早 日 投 身 更 高 層 次 的 足 球 環 境, 孫 繼 海 很 有 希 望 成 為 未 來 的 中 國 國 家 隊 的 頂 梁 柱, 並 且 有 希 望 帶 動 起 一 個 時 代 的 中 國 球 員。 依 靠 這 樣 一 批 國 家 隊 最 好 的 球 員, 加 上 引 進 的 外 援, 遲 尚 斌 沒 有 理 由 不 出 好 成 績。 在 這 一 方 面, 他 顯 示 不 出 比 徐 根 寶、 金 志 揚 更 高 一 籌 的 實 力。 我 們 完 全 可 以 做 這 種 假 設, 換 了 徐 金 二 人, 照 樣 可 以 使 萬 達 在 中 國 足 壇 稱 雄。 記 得 萬 達 在 成 都 客 場 勝 四 川 之 後 四 名 國 腳 曾 夜 出 不 歸, 被 發 現 後 有 人 放 言 道 : 「你 們 想 不 想 干 了 ?」 這 應 當 是 足 壇 上 的 吉 尼 斯 世 界 紀 錄, 我 們 從 來 沒 聽 到 過 隊 員 這 樣 質 問 教 練 的, 即 使 羅 納 爾 多 也 不 敢 如 此 放 肆 去 質 問 國 際 米 蘭 教 練 西 蒙 尼。 但 萬 達 球 員 這 麼 干 了, 一 方 面 表 明 我 們 的 球 員 狂 妄 無 知, 另 一 方 面 也 說 明 遲 尚 斌 缺 乏 強 有 力 的 服 人 力 量。 國 內 賽 場 是 檢 驗 遲 尚 斌 唯 一 的 場 所, 但 這 個 場 所 又 實 在 很 難 檢 驗 出 一 個 教 練 員 的 真 實 才 能。 我 們 不 是 足 球 的 獨 立 王 國, 我 們 只 能 在 同 外 國 人 的 較 量 中 才 能 知 道 自 己。 遲 尚 斌 太 缺 乏 這 方 面 的 資 本 了, 他 執 教 的 萬 達 只 和 泰 國 懼 樂 部 冠 軍 隊 打 了 兩 場, 首 場 比 賽 的 那 種 反 敗 為 勝 不 知 為 什 麼 沒 有 讓 人 信 服 的 東 西, 朝 鮮 裁 判 似 乎 在 球 場 上 表 演 朝 中 友 誼 萬 古 長 存, 他 簡 直 成 了 萬 達 隊 中 最 有 殺 傷 力 的 一 員。 泰 國 隊 輸 得 不 服 氣, 但 遲 尚 斌 這 時 候 已 經 隨 著 國 家 隊 去 英 格 蘭 尋 找 勝 利 的 陣 形 去 了。 在 大 連, 遲 尚 斌 的 人 緣 很 好。 大 約 是 因 為 遲 尚 斌 生 為 長 子, 從 小 就 養 成 了 寬 厚 待 人 的 品 格, 所 以 遲 尚 斌 在 人 們 心 中 是 大 好 人 的 形 象。 《英 雄 無 語》 中 列 舉 了 遲 尚 斌 在 日 本 時 的 助 人 義 舉, 也 有 在 萬 達 為 球 迷 辦 事 的 義 舉, 還 有 諸 多 義 舉。 遲 尚 斌 的 確 是 一 個 很 仁 義 很 忠 厚 的 人, 這 也 許 是 他 能 夠 統 領 冠 軍 隊 的 人 格 威 力, 但 我 更 想 知 道 他 的 執 教 思 想。 有 關 文 章 和 書 籍 介 紹 過 他 的 訓 練 課 程, 訓 練 比 具 體 的 比 賽 更 容 易 摸 到 一 個 教 練 員 的 足 球 思 想, 但 我 看 到 的 東 西 都 不 能 說 明 遲 尚 斌 比 他 的 中 國 同 行 更 強。 於 是 我 想 到 了 大 連 市 長 的 評 價, 他 說 有 一 個 遲 尚 斌 就 不 怕。 我 很 想 知 道 這 個 市 長 對 足 球 懂 得 多 少, 他 憑 什 麼 這 樣 肯 定 遲 尚 斌。 後 來 我 看 到 了 市 長 的 文 章, 他 說 : 「原 來 我 對 足 球 了 解 不 多, 但 這 十 年 來 受 大 連 人 的 感 染, 我 也 越 來 越 喜 歡。」 也 就 是 說 市 長 並 不 真 的 是 足 球 行 家。 他 還 說 : 「如 果 問 我 為 什 麼 喜 歡 足 球, 其 實 很 簡 單, 大 連 人 民 喜 歡 什 麼 我 就 喜 歡 什 麼。」 我 終 於 聽 懂 了, 市 長 對 遲 尚 斌 的 評 價 我 們 大 可 不 必 過 分 認 真。 至 於 市 長 把 足 球 升 華 為 一 種 精 神, 應 該 是 一 種 革 命 的 浪 漫 主 義 和 革 命 的 現 實 主 義 相 結 合 的 表 達, 很 有 政 治 家 的 頭 腦。 下 一 節:王 健 林 的 想 法 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  王 健 林 的 想 法 我 更 想 知 道 萬 達 俱 樂 部 決 策 人 物 的 評 價, 這 是 身 在 其 中 又 超 乎 其 外 的 評 價, 肯 定 和 政 治 無 關 因 而 更 容 易 走 近 足 球 運 動 的 身 邊。 費 了 很 大 的 周 折, 終 於 看 見 了 萬 達 集 團 的 董 事 長 王 健 林, 他 還 是 萬 達 足 球 俱 樂 部 的 統 帥。 我 從 來 沒 有 試 過 采 訪 的 勾 當, 更 不 知 道 采 訪 時 該 問 人 家 什 麼。 我 習 慣 靠 想 象 去 完 成 自 己 的 工 作, 如 今 是 頭 一 遭 需 要 外 人 的 幫 助, 這 讓 我 有 些 煩。 等 待 的 時 間 越 久, 我 對 這 種 采 訪 就 越 發 沒 有 熱 情, 我 主 張 全 靠 自 己 對 中 國 足 球 的 了 解 去 說 話, 根 本 用 不 著 什 麼 董 事 長 或 者 主 教 練 來 注 釋。 但 出 版 社 還 是 希 望 有 一 些 紀 實 性, 見 萬 達 的 人 士 就 成 了 不 可 省 略 的 一 環。 剛 到 大 連 市 和 林 建 法 佼 在 海 富 大 酒 店, 建 法 似 乎 跟 這 裡 邊 的 人 很 熟, 服 務 員 小 姐 看 見 林 建 法 總 是 很 燦 爛 地 笑 著 打 招 呼。 「我 願 意 住 比 較 熟 悉 的 地 方, 有 一 種 在 家 的 感 受。」 建 法 解 釋 說。 我 沒 有 這 種 感 覺, 住 在 家 裡 不 會 有 人 跟 你 要 幾 百 元 的 床 費, 更 不 會 一 個 煎 雞 蛋 要 你 兩 元 錢。 我 們 佐 下 了, 建 法 試 圖 和 萬 達 的 一 個 副 主 任 聯 系, 但 對 方 似 乎 很 忙。 後 來 我 們 去 了 北 方 大 廈, 那 裡 邊 正 住 了 幾 個 搞 電 視 劇 的 人。 我 認 識 他 們 請 來 的 導 演, 據 說 是 今 濤 提 出 來 由 我 修 改 這 個 劇 本, 劇 本 恰 好 是 寫 遲 尚 斌 的, 還 說 是 大 連 市 委 市 政 府 投 資, 因 此 財 政 方 面 不 會 出 問 題。 制 片 是 一 個 不 年 輕 也 不 衰 老 的 女 人, 她 一 連 打 幾 回 電 話 到 沈 陽, 我 覺 得 她 的 意 思 是 我 要 不 參 加 修 改 劇 本 幾 乎 不 可 能 的 了。 我 知 道 這 些 人 的 習 慣, 他 們 想 要 你 做 什 麼 的 時 候, 會 把 你 捧 到 天 上, 你 就 是 這 個 世 界 上 最 了 不 起 的 人, 沒 有 你 地 球 也 要 停 轉 了。 我 還 是 答 應 去 大 連 看 看, 其 實 我 只 是 不 想 讓 今 濤 的 面 子 過 不 去, 我 們 好 多 年 前 就 認 識, 但 都 沒 有 合 作 過 什 麼 事。 他 這 一 回 有 這 個 想 法 表 明 了 對 一 個 人 的 尊 重, 我 有 理 由 還 給 今 濤 同 樣 的 尊 重。 到 了 北 方 大 廈 我 便 講 了 不 能 參 加 的 理 由, 後 來 大 連 台 的 副 台 長 也 來 了, 我 和 他 談 得 沒 有 隱 瞞, 馬 台 長 表 示 了 理 解。 這 時 候 天 已 經 很 晚 了, 我 和 建 法 很 餓, 於 是 告 辭, 制 片 人 送 我 們 出 來。 建 法 後 來 說 : 「他 們 不 吃 飯 嗎 ?」 我 說 : 「你 不 知 道, 搞 影 視 的 人 都 這 樣, 不 需 要 你 的 時 候 就 不 認 識 你 了, 還 會 給 你 飯 吃 ?」 我 們 笑 了 一 陣 然 後 自 己 去 吃 飯, 吃 得 很 飽, 也 沒 有 什 麼 負 擔。 差 一 點 忘 了, 去 北 方 大 廈 時 見 著 了 萬 達 的 懼 樂 部 副 主 任, 看 了 劇 本 初 稿 才 知 道 副 主 任 是 原 著 《英 雄 無 語》 的 作 者, 他 也 是 編 劇 之 一。 我 猜 劇 本 和 原 著 的 水 准 大 體 相 同, 做 為 一 種 宣 傳 大 連 足 球 的 樣 式 根 本 用 不 著 修 改, 我 拒 絕 干 這 種 費 力 不 討 好 的 事 肯 定 是 明 智 的, 也 會 使 我 和 副 主 任 更 容 易 溝 通 些。 萬 達 集 團 總 部 的 所 在 地 顯 得 與 眾 不 同, 附 近 沒 有 比 它 更 有 氣 派 的 建 築, 四 周 似 乎 正 籌 劃 一 些 新 的 東 西, 它 意 昧 著 萬 達 總 部 沒 有 市 區 中 心 的 那 種 喧 鬧, 它 的 確 靜 悄    的。 副 主 任 帶 著 我 們 進 大 樓, 再 進 總 裁 的 辦 公 室。 接 下 去 是 我 在 好 萊 塢 電 影 中 經 常 見 到 的 場 面, 先 是 一 個 人 和 副 主 任 接 頭, 這 個 人 請 客 人 稍 候, 他 進 裡 邊 去 通 報。 等 了 幾 分 鐘, 他 出 來 說 : 「董 事 長 請 兩 伎 進 去。」 我 以 為 進 去 就 能 見 董 事 長, 我 錯 了, 進 了 屋 一 看 才 知 道 裡 邊 還 有 屋 子, 我 們 應 該 在 中 間 的 這 間 房 子 裡 等 候。 這 間 房 子 很 豪 華 也 很 樸 素, 有 U 字 型 擺 開 的 沙 發, 還 有 很 具 規 模 的 茶 幾。 接 待 的 人 給 客 人 倒 了 兩 杯 水, 董 事 長 就 在 這 個 時 候 飄 然 而 出。 接 下 去 的 事 就 是 不 變 的 程 序, 主 要 是 由 建 法 講 述 這 次 寫 書 的 目 的, 然 後 就 輪 到 我 采 訪 王 健 林 了。 我 不 想 講 述 那 些 很 乏 味 的 東 西, 我 只 想 講 一 講 對 王 健 林 的 最 初 感 覺。 和 我 想 象 的 差 不 多, 一 個 很 善 於 講 話 和 敢 講 話 的 人。 我 們 都 不 能 很 放 松, 但 還 是 談 到 了 足 球, 我 只 想 談 這 個。 我 問 到 了 遲 尚 斌, 王 健 林 的 評 價 讓 我 滿 意, 我 覺 得 這 個 評 價 才 更 符 合 萬 達 的 實 際 情 況。 他 說 遲 尚 斌 善 於 調 解 球 隊 內 部 關 系, 能 一 碗 水 端 平, 攏 得 住 球 員。 他 還 說 萬 達 球 員 的 實 力 有 目 共 睹, 徐 根 寶、 劉 國 江 也 能 帶 這 支 球 隊。 王 健 林 說 一 支 球 隊 取 得 好 成 績 離 不 開 主 教 練, 但 其 他 各 方 面 的 因 素 也 同 樣 重 要, 過 高 過 低 評 價 遲 尚 斌 都 不 客 觀。 王 健 林 不 是 一 個 很 高 大 的 人, 但 看 上 去 精 力 十 分 旺 盛, 說 話 時 會 激 動, 這 很 對 我 的 心 思。 足 球 是 一 項 讓 人 激 動 的 運 動, 只 有 能 夠 激 動 的 人 才 適 合 干 這 項 工 作。 我 們 的 會 見 只 有 兩 小 時, 我 不 可 能 得 到 更 多 東 西。 對 遲 尚 斌 的 能 力, 我 依 然 不 能 說 得 清。 我 突 然 這 樣 想, 中 國 足 協 的 大 員 們 是 不 是 說 得 清 楚 呢 ? 依 據 幾 年 來 國 家 隊 選 帥 的 習 慣 做 法, 我 對 他 們 沒 有 把 握。 如 今 通 過 幾 年 的 職 業 聯 賽 來 看, 中 國 足 協 決 策 層 對 中 國 足 球 的 認 識 還 處 在 盲 目 自 大 的 階 段, 他 們 中 間 還 沒 有 誰 看 到 中 國 教 練 整 體 水 平 低 下 的 致 命 傷; 或 許 他 們 也 看 到 了, 但 他 們 更 主 要 的 不 是 對 中 國 足 球 的 發 展 負 責, 他 們 更 關 心 的 是 如 何 在 政 治 上 堅 持 自 力 更 生 和 艱 苦 奮 鬥, 那 是 一 些 把 體 育 當 做 政 治 橋 梁 的 人, 不 能 指 望 他 們 和 王 健 林 一 樣 公 開 發 表 言 論。 中 國 對 伊 朗 比 賽 之 後 王 健 林 出 現 在 中 央 電 視 台 的 「足 球 之 夜」 中, 他 說 中 國 教 練 整 體 水 平 太 低, 我 們 應 該 加 大 引 進 高 水 平 外 籍 教 練 的 力 度。 王 健 林 在 他 的 會 客 室 裡 說 : 「還 講 了 許 多, 讓 電 視 台 刪 去 了, 你 看 到 的 只 是 不 那 麼 激 烈 的 一 部 分。」 這 一 點 都 不 奇 怪, 我 參 加 中 央 電 視 台 的 《實 話 實 說》, 我 覺 得 最 能 表 達 自 己 觀 點 的 東 西 都 被 刪 掉, 只 留 下 洪 峰 說 頭 疼 聽 不 懂 一 類 最 簡 單 最 容 易 讓 人 誤 會 的 東 西。 遲 尚 斌 在 我 的 這 本 書 裡 很 重 要, 但 他 一 直 若 隱 若 現。 就 在 這 段 時 間 裡, 我 翻 查 了 許 多 足 球 強 國 國 家 隊 主 教 練 的 資 料, 還 看 到 了 一 些 沒 有 擔 當 過 國 家 隊 教 練 但 在 其 他 國 家 取 得 成 功 的 教 練 名 單。 這 次 世 界 杯 外 圍 賽 亞 洲 區 A 組 的 幾 個 西 亞 外 籍 教 練 同 樣 讓 我 感 興 趣, 卡 塔 爾 的 邦 弗 雷 雷, 沙 特 的 文 加 達, 科 威 特 的 馬 查 拉, 這 三 個 人 有 兩 個 已 經 丟 了 帥 印, 剩 下 的 一 個 也 是 朝 不 保 夕。 西 亞 人 沒 有 自 己 信 得 過 的 教 練, 就 花 錢 請 外 人。 西 亞 人 財 大 氣 粗 請 了 辭    了 請 樂 此 不 疲, 而 中 國 人 缺 錢 就 拿 土 產 貨 窮 對 付, 但 兩 種 方 式 都 沒 有 使 足 球 產 生 什 麼 質 的 飛 躍。 如 果 用 西 亞 的 亂 哄    做 根 據, 許 多 中 國 足 球 人 便 會 說 我 們 的 做 法 更 好, 而 且 有 利 於 提 高 民 ? 自 信 心。 但 西 亞 人 可 說 的 話 比 中 國 多, 他 們 在 外 國 教 練 的 幫 助 下 得 過 亞 洲 冠 軍 還 打 進 過 世 界 杯 決 賽 的 十 六 強。 韓 國 人 也 有 請 俄 國 人 執 教 的 經 歷, 他 們 的 想 法 似 乎 值 得 中 國 人 效 仿 : 韓 國 人 這 樣 計 算, 當 外 籍 教 頭 不 能 繼 續 把 足 球 新 思 維 帶 給 球 隊 時, 輸 贏 都 要 辭。 這 是 一 種 非 常 聰 明 的 做 法, 他 們 看 輕 成 績 著 重 本 質, 我 們 也 完 全 可 以 這 麼 干。 西 亞 人 走 了 極 端, 他 們 自 視 有 錢 能 讓 鬼 推 磨 而 忘 掉 了 自 身 的 懶 惰, 我 們 看 卡 塔 爾、 科 威 特 球 員
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  1997 年 10 月 3 日 大 連 金 州 出 發 前 天 陰 下 來。 我 們 有 點 冷。 這 一 回 林 建 法 和 我 一 同 去 看 球, 還 有 我 的 妻 子。 為 了 防 備 到 了 球 場 買 不 到 票, 林 建 法 從 朋 友 那 裡 弄 到 了 兩 張。 建 法 對 足 球 的 了 解 無 法 和 他 對 中 國 作 家 的 了 解 相 比, 有 關 足 球 的 東 西 他 的 知 識 相 當 於 零。 但 建 法 希 望 自 己 也 成 為 球 迷, 「我 可 以 從 此 參 加 你 們 的 鬧 談。」 他 說。 汽 車 快 到 金 州 時 天 上 有 下 雨 的 苗 頭。 司 機 是 個 球 迷, 他 問 : 「你 估 計 這 場 球 會 怎 麼 樣 ?」 我 說 : 「下 了 雨 中 國 隊 可 能 會 贏。」 司 機 說 : 「這 場 球 輸 了 就 算 完 了。」 這 一 天 體 育 場 外 面 沒 有 打 伊 朗 那 天 熱 鬧, 但 也 看 不 出 很 沉 網。 我 們 的 球 票 是 三 個 看 台 的, 必 須 想 法 子 弄 到 一 起。 本 來 副 主 任 滿 口 答 應 到 了 體 育 場 會 把 我 們 安 排 到 同 一 看 台 上, 但 依 我 對 這 個 人 的 感 覺, 我 認 為 他 不 會 做 什 麼 的。 果 然, 我 們 無 法 找 到 這 個 人。 我 是 看 過 球 的 行 家, 就 告 訴 他 們 不 要 著 急。 後 來 我 們 賣 掉 了 一 張 5 看 台 的 球 票, 小 暑 和 建 法 不 懂 行 情, 八 十 元 就 把 三 百 元 一 張 的 球 票 出 手 了。 他 們 不 知 道 5 看 台 緊 挨 著 主 席 台, 是 一 張 非 常 槍 手 的 上 等 票。 然 後 花 了 一 百 元 買 了 兩 張 16 看 台 的 球 票, 應 該 說 前 邊 賠 後 邊 賺, 大 體 收 支 平 衡。 兩 個 球 市 外 行 很 高 興, 他 們 說 : 「花 二 十 元 買 兩 張 球 票, 比 看 一 場 電 影 還 便 宜。」 我 覺 得 本 可 以 不 花 錢 甚 至 可 以 賺 回 兩 三 聽 可 樂, 但 也 贊 同 他 們 的 說 法, 我 看 重 入 場 前 就 有 這 種 歡 快。 我 們 入 場 時 間 很 早, 可 以 在 看 台 選 擇 自 己 喜 歡 的 座 位。 我 從 椅 子 中 間 拾 了 七 八 面 小 紅 旗 分 給 他 們, 然 後 又 有 了 遮 陽 帽。 這 時 候 天 愈 加 沉 下 面 孔, 我 說 : 「下 雨 吧! 下 大 點!」 小 暑 從 她 家 裡 給 我 帶 了 一 條 襯 褲, 我 在 火 車 站 候 車 室 就 換 上 了。 小 暑 說 到 別 處 去 換 吧。 我 說 到 哪 兒 換 都 會 有 人, 我 又 不 是 光 屁 股 耍 流 氓。 這 條 褲 子 使 我 暖 和 多 了, 於 是 我 更 希 望 下 雨, 讓 那 伙 子 沙 特 人 嘗    天 時 地 利 的 滋 味。 這 時 候 前 排 來 了 一 對 年 輕 男 女, 那 女 的 從 懷 裡 拽 出 一 條 白 布, 那 男 的 抓 住 一 角, 兩 個 人 一 拉 白 布 展 開, 上 面 印 著 紅 宇 : 「鄭 州 球 迷」。 其 實 整 個 看 台 上 就 他 們 兩 個, 但 讓 他 們 一 擺 手, 仿 佛 我 們 都 成 了 鄭 州 球 迷。 大 連 球 迷 是 我 所 看 到 的 最 可 愛 的 一 群 人, 他 們 不 在 乎 這 個, 反 倒 幫 著 兩 個 人 展 示 橫 幅。 我 把 兩 面 小 國 旗 給 了 他 們, 女 的 直 說 謝 謝, 男 的 很 憨 摩 的 一 笑。 接 下 去 兩 個 人 不 停 地 擺 手, 大 約 是 想 進 入 某 架 攝 像 機 的 鏡 頭。 國 家 隊 出 場 熱 身 的 時 候 大 連 球 迷 開 始 呼 喊 徐 弘 的 名 字。 我 用 望 遠 鏡 尋 找 首 發 陣 容, 我 看 見 了 徐 弘 和 謝 峰, 就 馬 上 回 頭 告 訴 正 在 喊 徐 弘 的 幾 個 球 迷。 「真 的 嗎 ?」 他 們 問。 我 說 肯 定 是 的, 先 發 陣 容 10 個 人 單 獨 熱 身, 排 著 隊 呢。 前 兩 場 比 賽 范 志 毅 重 壓 之 下 有 些 失 常, 如 果 說 禁 區 裡 犯 規 給 伊 朗 進 了 點 球 可 以 原 諒, 在 多 哈 讓 人 家 人 球 分 過 就 說 不 過 去 了。 後 防 核 心 這 種 狀 態 的 確 麻 煩, 相 比 之 下 只 有 徐 弘 堪 當 重 任, 雖 然 徐 弘 笨 重 些, 但 大 局 觀 和 場 上 的 預 見 能 力 都 比 范 志 毅 強, 他 更 有 條 件 當 指 揮 官, 范 志 毅 沖 鋒 陷 陣 堵 槍 眼 更 合 適。 論 凶 狠 霸 道 硬 碰 硬 死 拼, 范 志 毅 勝 過 徐 弘, 兩 個 人 同 時 上 場 稱 得 上 剛 柔 相 濟 了。 謝 峰 首 發 我 並 不 看 好, 這 個 球 員 的 體 能 狀 況 中 般, 如 果 能 下 半 時 登 場, 收 到 的 效 果 肯 定 更 大。 可 惜 的 是 一 貫 看 重 體 能 的 戚 務 生 這 一 次 選 入 了 太 多 的 半 場 球 員, 首 發 謝 峰 也 是 無 奈 之 舉, 有 一 賭 輸 贏 的 心 思 了。 主 場 氣 氛 和 打 伊 朗 相 比 有 過 之 而 無 不 及, 呼 喊 聲 鼓 樂 聲 震 得 耳 朵 快 要 聾 了。 沙 特 大 亨 披 著 白 袍 子 走 進 球 場 馬 上 就 受 到 了 嘲 哄, 他 到 了 中 圈 就 馬 上 轉 身 回 走, 歡 送 他 的 是 更 大 的 噓 聲。 兩 個 鄭 州 球 迷 看 見 攝 像 師 對 著 16 看 台, 馬 上 又 舉 起 橫 幅 擺 手, 大 連 球 迷 善 意 地 笑 起 來。 我 說 : 「開 打 了 可 別 舉, 影 響 看 球。」 但 這 兩 個 人 在 比 賽 中 間 也 老 舉。 林 建 法 已 經 進 入 角 色, 被 鄭 州 人 老 舉 弄 很 惱 火, 就 用 手 中 的 小 旗 敲 那 條 白 布, 叫 道 : 「不 像 話! 別 人 沒 法 看 球 了!」 沙 特 人 明 顯 不 適 應 中 國 東 北 這 種 寒 冷 的 雨 天, 雨 還 越 下 越 大。 沙 特 人 的 傳 統 配 合 有 些 發 澀, 動 作 也 沒 有 往 常 的 瀟 灑。 中 國 球 員 在 這 種 天 氣 裡 比 沙 特 人 要 適 應, 奔 跑 和 拼 搶 都 顯 得 自 如 些。 但 從 場 上 看, 中 國 隊 放 得 並 不 很 開, 攻 勢 雖 然 不 差, 但 真 正 有 威 脅 的 射 門 並 不 多 見, 總 體 上 還 是 勢 均 力 敵。 下 半 場 的 形 勢 開 始 發 生 變 化, 中 國 隊 更 凶 猛 了 一 些, 但 沙 特 人 依 舊 有 板 有 眼。 中 國 球 迷 有 些 急, 覺 得 中 國 隊 在 進 攻 上 辦 法 太 少, 一 到 禁 區 一 帶 的 射 程 就 沒 有 了 有 效 的 攻 擊。 這 樣 子 下 去 頂 多 打 個 平 手, 而 中 國 隊 平 也 平 不 起 了。 李 明 那 個 角 球 發 起 來 的 時 候 我 的 神 經 就 繃 緊 了, 張 恩 華 朝 上 一 跳 我 也 跳 起 來, 我 高 舉 雙 手 跳 起 來, 這 時 候 皮 球 進 了。 全 場 頓 時 開 了 鍋 一 樣 沸 騰, 人 們 只 是 嗷       叫, 什 麼 有 意 義 的 詞 也 不 喊 只 是 嗷       叫。 我 跟 妻 子 說 : 「你 看 表, 我 叫, 看 我 一 口 氣 能 叫 多 長 時 間。」 我 就 開 始 叫 : 「嗷 — —」 直 到 一 點 氣 兒 都 提 不 上 才 打 任。 我 把 周 圍 的 幾 個 球 迷 都 叫 住 了, 我 叫 得 時 間 非 常 久, 大 約 要 比 南 美 的 足 球 評 論 員 叫 得 還 要 久 些, 但 這 時 候 小 暑 看 球 場, 根 本 忘 了 記 時 的 事, 我 也 馬 上 忘 了, 開 始 看 球 場。 有 人 受 傷 了。 徐 弘 突 然 朝 看 台 舉 起 雙 手 一 下 一 下 擺 手, 小 暑 問 : 「他 在 干 什 麼 ?」 我 說 : 「這 場 球 贏 定 了! 徐 弘 是 讓 球 迷 助 威 鼓 勁 呢。」 看 台 上 馬 上 響 應 徐 弘 一 聲       呼 喊 起 來, 很 有 點 像 廣 場 晚 會 的 樣 子。 看 中 國 隊 踢 了 這 麼 多 年 臭 球, 頭 一 回 看 見 中 國 球 員 在 場 上 如 此 放 松。 雖 然 徐 弘 也 緊 張, 但 他 懂 得 想 法 子 讓 隊 友 放 松, 這 才 夠 得 上 後 防 核 心, 也 夠 得 上 全 體 的 核 心。 徐 弘 還 有 兩 次 插 上 進 攻, 幾 乎 前 插 到 了 禁 區 裡 邊 了。 這 也 是 一 種 姿 態, 也 是 要 傳 遞 出 勝 利 的 決 心 給 隊 友, 因 此 說 徐 弘 的 上 場 在 對 沙 特 的 比 賽 裡 十 分 關 鍵, 他 不 僅 安 頓 了 防 守, 還 助 長 了 進 攻, 更 主 要 的, 他 不 停 地 把 信 心 和 決 心 傳 達 給 隊 友。 賽 後 張 恩 華 的 一 番 話 最 能 說 明 我 的 判 斷 : 「剛 開 賽 我 就 扭 了, 疼 得 我 眼 前 發 黑。 往 常 早 就 請 求 換 人 了, 可 一 想 到 大 伙 早 說 好 的, 怎 麼 也 得 挺 住。 我 一 拐       朝 前 跑, 回 頭 一 看 徐 弘 在 那 咧 著 嘴 笑 我 呢。 這 簡 直 就 跟 在 大 連 隊 打 聯 賽 一 樣 啦。」 我 一 直 為 徐 弘 這 兩 年 的 退 步 惋 惜, 一 直 為 他 不 能 成 為 比 賈 秀 全 更 有 用 的 自 由 人 生 氣, 但 這 場 球 讓 我 對 徐 弘 重 樹 信 心。 一 場 比 賽, 心 理 和 精 神 往 往 比 技 術 水 平 更 有 決 定 性, 徐 弘 能 對 著 張 恩 華 的 瘸 腿 咧 嘴 笑 開, 對 張 恩 華 的 作 用 超 過 了 止 痛 藥, 張 恩 華 就 在 打 聯 賽 的 聯 想 下 堅 持 了 九 十 分 鍾 而 且 攻 人 了 神 奇 的 一 球。 在 這 種 比 賽 中 能 笑 出 來 的 球 員 真 的 不 多, 在 中 國 球 員 中 尤 其 不 多, 徐 弘 的 笑 肯 定 不 是 發 自 內 心, 更 多 的 是 出 於 策 略, 他 肯 定 比 張 恩 華 更 焦 急, 但 徐 弘 了 解 自 己 的 隊 友, 他 的 笑 果 然 安 定 了 張 恩 華 也 安 定 了 中 國 的 後 防。 比 賽 結 束 了, 人 們 都 不 肯 離 開 看 台, 大 家 一 遍       跟 著 廣 播 唱 誇 獎 祖 國 的 歌 曲, 一 遍       亂 叫 嗷      . 這 時 候 天 上 的 雨 也 適 時 而 住, 空 氣 中 有 一 閃       的 水 星。 幾 萬 球 迷 都 站 在 看 台 上 唱 完 了 喊 喊 過 了 再 唱。 有 一 個 瞬 間, 我 什 麼 都 聽 不 見 了, 我 看 著 空 曠 的 場 地 又 看 著 燈 光 下 邊 的 看 台, 一 切 都 像 影 片 中 的 放 慢 鏡 頭 緩    掠 過。 一 種 不 能 訴 說 的 悲 傷 一 下 子 沖 進 心 裡, 我 幾 乎 就 要 大 聲 哭 了。 我 使 勁 忍 伎, 然 後 拉 起 小 暑, 和 建 法 一 同 離 開 看 台。 此 後 我 就 很 少 說 話, 一 直 到 車 進 大 連, 心 情 才 放 松 起 來。 後 來 我 問 自 己 為 什 麼 會 突 然 難 過, 就 如 同 受 了 傷 害 受 了 委 屈 似 的, 但 沒 有 很 滿 意 的 答 案。 我 想 一 定 有 很 多 球 迷 有 類 似 的 感 受, 他 也 肯 定 說 不 十 分 清 楚。 不 管 怎 樣, 贏 球 總 比 輸 球 好, 我 們 尤 其 需 要 贏 球。 下 一 節:自 我 迷 失 的 歷 史 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  自 我 迷 失 的 歷 史 蘇 永 舜 以 後, 中 國 足 球 進 入 自 我 迷 失 的 時 期。 但 由 於 那 個 時 期 的 亞 洲 足 壇 還 沒 有 很 明 顯 的 進 步, 因 而 中 國 足 球 還 不 能 看 見 落 後 的 跡 象。 幾 支 亞 洲 強 隊 在 世 界 杯 賽 中 的 糟 糕 表 演 一 方 面 讓 亞 洲 足 球 蒙 羞, 但 也 讓 中 國 足 球 人 很 不 服 氣, 他 們 甚 至 認 為 中 國 隊 在 世 界 杯 賽 場 上 不 會 像 科 威 特 和 新 西 蘭 那 樣 丟 人。 東 亞 足 球 當 時 和 中 國 隊 處 在 同 一 水 平 線 上 的 球 隊 只 有 朝 鮮 和 韓 國, 我 們 和 朝 鮮 是 友 邦, 因 此 把 韓 國 一 直 稱 南 朝 鮮。 朝 鮮 隊 敗 在 了 蘇 永 舜 腳 下, 而 日 本 隊 當 時 還 只 是 小 菜 一 碟。 接 踵 而 來 的 1985 年 是 中 國 足 球 滑 坡 的 轉 折 點, 曾 雪 麟 在 北 京 工 人 體 育 場 的 5 月 19 日 成 了 中 國 足 球 最 灰 暗 的 日 子。 那 一 天 我 也 坐 在 工 人 體 育 場 的 看 台 上, 比 賽 結 束 之 後 的 沉 寂 無 聲 許 多 年 來 一 直 是 我 回 憶 的 死 角, 我 只 能 記 得 燈 光 下 千 萬 條 銀 亮 的 雨 線 直 掛 而 下。 後 來 發 生 的 球 迷 騷 亂 我 沒 有 印 象, 比 賽 之 後 我 很 麻 木 地 擠 出 人 群, 一 個 人 沿 著 空 曠 的 街 道 慢    地 走, 回 到 賓 館 大 約 已 經 是 凌 晨。 我 甚 至 還 不 能 記 起 當 時 住 在 哪 一 家 賓 館, 更 大 的 可 能 是 一 家 招 待 所, 還 可 能 是 一 家 地 下 招 待 所, 是 不 是 中 國 青 年 出 版 社 的 地 下 招 待 所 呢 ? 實 在 記 不 清 了。 我 肯 定 是 想 忘 掉 5 月 19 日 發 生 的 事, 我 想 十 幾 年 來 我 接 近 了 成 功, 我 始 終 不 能 清 晰 回 想 更 多 的 事 情。 下 一 節:「沖 出 亞 洲、 走 向 世 界」 和 「振 興 中 華」 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  新 時 代 和 舊 觀 念 的 沖 突 十 幾 年 過 去 了, 這 是 一 段 並 不 漫 長 卻 變 化 飛 快 的 時 間。 中 國 向 世 界 敞 開 了 自 己 的 房 門, 外 面 的 空 氣 突 然 間 湧 進 了 這 間 封 閉 許 久 的 屋 子, 許 多 東 西 都 風 化 或 者 潮 解 了, 人 們 在 無 意 有 意 之 間 就 開 始 追 趕 外 面 世 界 的 精 彩, 但 更 多 的 人 體 驗 到 的 卻 是 外 面 的 世 界 很 無 奈。 足 球 是 個 例 外。 職 業 化 給 中 國 足 球 帶 來 的 最 大 沖 擊 首 先 是 金 錢, 職 業 化 並 沒 有 繪 足 球 運 動 水 平 帶 來 飛 躍, 但 卻 給 足 球 運 動 員 創 造 了 暴 富 的 機 會。 這 是 一 種 並 不 讓 人 意 外 的 結 果, 每 個 足 球 小 國 都 不 免 要 走 同 樣 的 道 路。 我 們 的 近 鄰 日 本 更 加 典 型, 球 星 的 收 入 讓 人 瞠 目, 但 足 球 水 平 的 上 升 卻 落 在 錢 的 後 面。 中 國 足 壇 的 虛 假 繁 榮 和 日 本 相 比 只 能 是 小 巫 見 大 巫, 問 題 是 中 國 的 經 濟 水 平 比 日 本 的 起 點 要 低。 時 代 變 了, 人 們 的 思 想 觀 念 也 在 悄 悄 地 變 更。 把 愛 國 愛 黨 愛 人 民 接 在 嘴 上 的 肯 定 不 是 普 通 民 眾。 普 通 民 眾 的 愛 國 愛 黨 愛 人 民 就 體 現 在 他 們 的 工 作 中, 多 余 的 教 誨 只 會 給 沉 重 的 生 活 帶 去 更 大 的 負 擔。 嚴 格 講, 體 育 在 這 種 時 代 是 人 們 精 神 生 活 中 唯 一 可 以 放 松 的 領 域, 而 足 球 作 為 一 項 集 體 運 動 又 最 容 易 喚 起 群 體 熱 情。 現 代 生 活 疏 離 了 人 們 的 聯 系, 人 們 正 越 來 越 走 向 單 獨 的 世 界, 足 球 恰 逢 其 時 成 了 陌 生 人 之 間 交 流 的 紐 帶。 在 某 種 意 義 上 講, 它 幾 乎 成 了 中 國 人 現 代 生 活 中 唯 一 可 以 觀 看 的 運 動, 球 星 的 表 演 和 球 隊 的 勝 利 是 平 凡 人 月 常 生 活 中 的 調 味 劑, 也 是 人 們 忘 卻 緊 張 的 工 作 和 生 活 壓 力 的 緩 解 劑。 這 便 是 當 今 中 國 足 球 運 動 的 背 景, 也 是 當 今 世 界 足 球 運 動 的 背 景。 足 球 運 動 員 和 教 練 員 的 精 神 內 容 理 所 當 然 不 會 停 滯 於 年 維 泗、 蘇 永 舜 時 代, 最 大 限 度 地 獲 取 物 質 利 益、 最 大 限 度 地 爭 取 個 人 榮 譽, 毫 無 疑 問 成 了 足 球 人 生 活 中 最 高 的 目 標, 而 成 功 產 生 的 附 加 效 果 才 是 政 治 宣 傳 所 提 示 的 東 西。 在 新 的 時 代 中 成 長 起 來 的 球 員 很 難 理 解 咬 破 手 指 表 決 心 的 前 輩, 面 許 多 前 輩 也 看 不 慣 年 輕 人 的 行 為 舉 止, 他 們 經 常 是 歎 息 「一 代 不 如 一 代」。 事 實 上 新 一 代 球 員 並 不 那 麼 壞, 他 們 只 不 過 順 應 了 時 代 的 價 值 觀 而 已。 當 然, 我 們 處 在 一 個 新 舊 沖 突 最 激 烈 的 時 期, 古 典 的 和 現 代 的、 傳 統 的 和 創 新 的、 保 守 的 和 革 命 的 都 正 在 爭 奪 自 己 的 勢 力 范 圍, 和 許 多 事 情 一 樣, 中 國 的 足 球 也 要 在 這 種 沖 突 中 付 出 代 價。 比 如 說 這 一 次 世 界 杯 外 圍 賽, 中 國 球 員 是 在 新 聞 媒 體 上 才 學 到 了 「世 紀 末 最 後 一 次 沖 擊」 這 樣 的 詞 匯, 而 足 球 官 員 更 是 挖 空 心 思 要 把『 98 世 界 杯 外 圍 賽 加 上 特 殊 的 含 義。 對 於 球 員 來 說, 每 一 次 參 加 世 界 杯 外 圍 賽 都 是 重 大 的 比 賽, 對 於 他 們 個 人 來 說 更 是 難 得 的 自 我 表 現 的 機 會。 當 外 圍 賽 加 上 「世 紀 末 的 最 後 沖 擊」, 又 加 上 「幾 代 人 的 夢 想」 之 類 的 東 西 時, 球 員 突 然 間 就 成 了 這 個 國 家 和 民 族 的 代 表, 他 們 的 勝 負 已 經 暗 示 了 一 個 國 家 和 民 族 的 興 衰 榮 辱。 對 於 歐 洲 職 業 球 員 來 說, 這 些 壓 力 他 們 很 容 易 承 受, 因 為 這 些 職 業 球 員 弄 懂 了 個 人 榮 譽 和 國 家 榮 譽 之 間 的 聯 系, 他 們 只 須 最 大 限 度 地 發 揮 自 己 的 才 能 就 可 以 交 賬 了。 而 剛    進 入 職 業 化 的 中 國 球 員 很 少 有 人 能 像 蘇 永 舜 時 代 那 樣 單 純, 他 們 也 會 「放 下 包 袱 解 放 思 想」, 他 們 的 不 幸 在 於 日 常 生 活 塞 給 了 他 們 更 多 的 東 西, 而 所 有 的 東 西 還 不 能 教 給 他 們 把 如 此 嚴 重 的 大 論 題 化 於 無 形, 他 們 只 能 帶 著 自 己 並 不 十 分 理 想 的 思 想 去 參 加 比 賽, 所 謂 心 理 負 擔 也 因 此 不 能 擺 脫, 正 常 發 揮 也 不 可 能, 更 難 說 超 水 平 發 揮 了。 這 說 明 我 們 的 思 想 工 作 方 式 已 經 落 後 於 日 常 生 活, 我 們 習 慣 於 「放 之 四 海 而 皆 准」 式 的 工 作 方 法。 從 事 這 項 工 作 的 人 自 己 已 經 不 十 分 自 信, 卻 硬 著 頭 皮 去 唬 別 人, 當 然 只 能 產 生 相 反 的 心 理 效 應。 比 賽 打 不 出 水 平, 往    也 和 球 員 的 逆 反 心 理 有 關, 這 便 是 同 一 問 題 的 兩 個 方 面。 可 悲 的 是 我 們 依 舊 死 抱 著 不 放, 國 家 隊 的 領 隊 似 乎 還 只 是 球 隊 的 「政 治 委 員」, 他 的 能 耐 就 是 喊 號 子 叫 政 治, 就 是 監 督 球 員 的 思 想, 就 是 動 不 動 說 這 個 意 事 品 質 差, 那 個 作 風 不 頑 強, 起 的 作 用 總 是 相 反, 無 形 中 和 球 員 演 化 成 一 種 對 立 關 系, 球 隊 的 戰 斗 力 當 然 得 不 到 有 效 的 發 霉, 學 會 在 新 的 體 育 觀 念 中 把 握 人 的 心 理 是 足 球 界 上 層 的 新 課 題, 但 你 根 本 不 能 指 望 已 經 形 成 了 固 定 思 想 價 值 體 系 的 遺 老 遺 少 會 有 所 進 步, 這 是 一 些 注 定 要 成 為 中 國 足 球 發 展 障 礙 的 人, 只 能 寄 希 望 於 長 江 後 浪 推 前 浪 的 大 浪 淘 沙。 下 一 節: 中 國 球 員 的 進 步 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  中 國 球 員 的 進 步 現 代 體 育 伴 隨 著 各 個 國 家 之 間 的 交 流 和 溝 通 正 一 天    演 變 成 單 個 人 之 間 的 對 抗, 這 種 對 抗 是 個 人 顯 示 能 力 的 一 種 特 殊 方 式。 足 球 作 為 一 項 集 體 項 目 有 它 相 對 的 區 別, 它 是 把 個 人 行 為 轉 化 為 集 體 行 為 的 群 體 對 抗, 但 關 鍵 仍 舊 取 決 於 單 人 發 揮 程 度, 每 個 人 都 有 了 很 好 的 發 揮, 一 支 球 隊 便 顯 示 出 群 體 的 合 力。 現 代 體 育 比 以 往 任 何 時 候 都 更 看 重 個 人 榮 譽 和 個 人 尊 嚴, 在 賽 場 上 每 一 個 球 員 與 其 說 是 為 集 體 的 勝 利 而 戰, 莫 不 如 說 為 個 人 的 榮 譽 和 尊 嚴 拼 爭。 中 國 球 迷 都 記 得『 97 賽 季 上 海 申 花 客 場 戰 國 安 的 場 面, 雄 霸 一 時 的 申 花 被 國 安 的 外 援 摧 殘 得 枝 葉 凋 零, 1 : 9 的 比 分 不 僅 是 上 海 隊 有 史 以 來 的 輸 球 之 最, 在 中 國 的 聯 賽 上 也 前 所 未 有。 范 志 毅 在 賽 場 上 就 已 經 淚 流 滿 面 了, 此 後 許 多 天 范 志 毅 面 對 攝 像 機 仍 然 不 能 克 制 淚 水, 他 只 是 哺    著 : 「太 丟 人 了, 太 丟 人 了 … …」 還 有 一 件 事 需 要 提 及, 外 圍 賽 中 國 首 戰 伊 朗 失 利, 次 戰 卡 塔 爾 幸 運 戰 平, 中 國 隊 只 剩 下 半 口 氣 可 喘, 如 果 再 輸 給 沙 特 阿 拉 伯 就 等 於 吐 出 最 後 一 口 氣 了, 即 便 打 平 也 相 當 於 死 掉 了。 中 國 球 員 自 己 和 自 己 說 : 「再 這 麼 打, 別 說 對 不 起 別 人, 連 自 己 也 對 不 起 了。」 我 想 這 兩 個 例 子 已 經 足 夠 了。 「丟 人」、 「對 不 起 自 己」, 其 實 正 是 一 種 全 新 的 價 值 觀 在 競 技 體 育 中 的 一 種 樸 素 的 表 達。 上 海 申 花 輸 得 如 此 難 看, 范 志 毅 最 傷 心 的 是 作 為 一 個 球 員 個 人 「太 丟 人 了」, 這 是 對 自 己 的 個 人 尊 嚴 被 傷 害 的 本 能 反 應, 有 了 這 種 反 應 的 球 員, 才 不 會 把 輸 球 看 成 是 大 家 的 事。 相 反, 他 理 解 為 是 一 種 個 人 的 失 敗。 就 像 孫 繼 海, 在 聯 賽 中 球 隊 該 贏 的 比 賽 沒 贏, 別 人 雖 有 遺 憾, 但 畢 竟 沒 哭, 而 孫 繼 海 卻 一 邊 退 場 一 邊 就 哭 了。 他 的 教 練 喜 歡 孫 繼 海 爭 勝 好 強, 但 他 根 本 沒 能 看 到 一 個 新 型 球 員 對 尊 嚴 和 榮 譽 的 重 視, 孫 繼 海 其 實 也 把 勝 負 看 成 是 個 人 的 事 情, 因 而 球 隊 的 勝 敗 榮 辱 就 是 個 人 的 勝 敗 榮 辱。 我 們 的 教 練 員 們 還 只 會 使 用 自 己 的 經 驗, 他 們 的 個 人 修 養 還 沒 有 能 力 總 結 那 些 經 驗 和 揚 棄 經 驗。 國 家 隊 的 出 師 不 利 刺 激 了 年 輕 人 的 自 尊 心, 他 們 突 然 悟 出 了 最 直 接 的 道 理 : 每 個 人 都 是 為 自 己 踢 球, 國 家 隊 踢 不 好 事 實 上 是 自 己 踢 不 好, 受 傷 的 首 先 是 自 己 的 心。 意 識 到 了 這 一 點 的 國 家 隊 球 員, 才 會 想 到 大 家 聚 攏 到 一 起 研 究 戰 術, 才 會 把 什 麼 「跨 世 紀」 「本 世 紀」 一 類 的 玄 話 丟 到 一 邊。 個 人 的 尊 嚴 在 這 種 時 候 很 天 然 地 變 成 了 一 種 集 體 力 量, 他 們 在 接 下 去 的 比 賽 中 放 開 手 腳 拼 死 一 博 才 顯 得 渾 然 天 成。 國 家 隊 的 成 年 人 們 這 一 回 有 些 攬 旭, 他 們 只 是 不 得 不 做 出 贊 賞 的 姿 態, 但 他 們 的 自 尊 心 也 受 到 了 損 傷。 問 題 是 自 尊 的 出 發 點 有 本 質 的 不 同, 一 種 是 為 自 己 的 職 業 生 涯 而 戰, 另 一 種 是 權 威 受 到 挑 戰 而 羞 惱。 後 者 無 法 真 正 理 解 球 員 的 心 態, 因 而 此 後 的 日 子 裡 他 們 仍 舊 要 不 停 地 開 會 不 停 地 重 樹 權 威, 但 漏 洞 已 經 出 現 了, 相 互 間 已 經 失 去 了 深 層 次 合 作 的 可 能, 本 來 要 求 救 的 年 輕 人 給 中 年 人 們 上 了 一 課, 年 輕 人 也 通 過 自 身 的 團 結 而 證 實 了 自 己 並 非 那 麼 低 能, 並 非 那 樣 「技 不 如 人」, 他 們 不 可 能 不 反 問 : 「到 底 是 誰 無 能 和 技 不 如 人 ?」 一 支 球 隊 最 害 怕 的 就 是 球 員 對 教 練 的 信 心 發 生 動 搖, 更 害 怕 球 員 因 此 而 產 生 抵 抗 情 緒。 中 國 國 家 隊 大 概 從 未 像 1997 年 這 樣 出 現 如 此 重 大 的 危 機, 從 我 的 角 度 看, 它 恰    表 明 了 中 國 球 員 職 業 生 涯 的 新 起 點, 一 代 有 頭 腦 重 視 自 身 價 值 的 球 員 正 在 這 種 殘 酷 的 世 界 大 賽 中 誕 生。 世 界 杯 在 法 蘭 西 的 日 子 大 約 又 沒 有 中 國 隊 可 以 一 顯 光 彩 的 機 會 了, 但 按 這 種 趨 勢 發 展 下 去, 中 國 球 員 遲 早 要 走 上 一 回 的。 這 或 許 是 本 屆 世 界 杯 外 圍 賽 留 給 中 國 足 球 唯 一 的 財 產 了。 在 國 內, 大 部 分 球 隊 只 是 中 國 國 家 隊 的 翻 版, 都 用 沿 襲 幾 十 年 不 變 的 思 維 體 系 指 導 著 球 員 的 行 為 舉 止, 但 存 在 比 其 他 任 何 說 教 都 更 有 力 量, 世 界 日 新 月 異 的 變 化 發 展 給 很 少 受 教 訓 的 中 國 球 員 造 成 的 迷 惑 和 自 信 怎 麼 講 都 不 算 過 分, 他 們 雖 然 不 得 不 去 開 會, 不 得 不 聽 你 宣 讀 報 紙 和 文 件, 雖 然 不 得 不 講 高 政 治、 高 覺 悟 的 話, 雖 然 不 得 不 跟 領 導 們 保 持 相 同 的 口 徑, 但 他 們 有 自 己 更 實 際 的 想 法 : 踢 好 球 多 掙 錢。 我 們 的 教 育 和 球 員 的 思 路 距 離 如 此 之 大, 只 能 造 成 管 理 上 的 困 難, 無 形 中 降 低 了 球 員 的 訓 練 熱 情 和 自 覺 性, 球 員 的 技 術 水 平 在 這 種 狀 態 下 當 然 很 難 提 高。 下 一 節: 金 錢 是 現 代 足 球 的 雙 刃 劍 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  金 錢 是 現 代 足 球 的 雙 刃 劍 在 改 革 開 放 的 新 形 勢 下, 我 們 非 常 需 要 一 大 批 具 有 新 觀 念、 對 足 球 運 動 的 自 身 規 律 有 所 了 解 的 人 去 指 導 和 管 理 俱 樂 部。 現 代 足 球 已 經 不 是 貝 利 為 代 表 的 藝 術, 而 是 馬 拉 多 納、 羅 納 爾 多 為 代 表 的 金 錢, 這 既 是 足 球 運 動 的 悲 哀, 又 是 足 球 運 動 在 商 品 時 代 的 必 然 結 果。 馬 拉 多 納 在 足 球 比 賽 中 的 傑 出 表 演 使 他 成 為 暴 發 戶, 他 帶 給 足 球 的 負 面 影 響 比 他 對 足 球 的 貢 獻 要 大; 馬 拉 多 納 似 乎 是 一 種 象 征, 他 無 疑 成 了 許 多 球 員 的 榜 樣, 人 們 能 原 諒 他 的 許 多 惡 行, 只 因 為 他 是 一 個 足 球 天 才。 羅 納 爾 多 雖 然 年 紀 很 小, 但 他 在 轉 會 上 花 費 的 精 力 幾 至 和 馬 拉 多 納 進 出 法 庭 一 樣 多, 羅 納 爾 多 比 馬 拉 多 納 精 明, 他 更 知 道 怎 樣 才 能 哄 抬 身 價。 和 其 他 體 育 項 目 一 樣, 足 球 在 今 天 正 在 演 變 成 金 錢 大 戰, 誰 都 不 可 能 在 這 種 戰 爭 中 成 為 局 外 人。 我 們 雖 然 沒 有 那 麼 多 錢 可 以 揮 霍, 但 中 國 足 球 已 經 在 中 國 體 育 中 成 為 首 富。 我 們 沒 有 超 級 球 星, 但 卻 不 乏 超 級 富 翁。 金 錢 的 起 點 高 出 了 球 員 的 起 點, 於 是 在 這 種 不 平 衡 中 球 員 就 更 容 易 喪 失 進 取 心。 在 現 實 生 活 中, 我 們 不 難 發 現 這 樣 的 常 規 : 人 們 往    容 易 同 患 難 卻 不 能 同 享 福, 大 家 都 窮 時 能 團 結 奮 發, 所 謂 窮 則 思 變; 富 了 反 倒 出 了 問 題, 都 廳 斤 計 較 起 來, 相 互 爭 斗 起 來, 不 思 進 取 起 來, 中 國 足 球 如 今 正 陷 進 這 個 泥 潭 中 不 能 自 拔。 這 是 由 於 我 們 誤 解 了 商 品 價 值 規 律 造 成 的 惡 果, 它 一 旦 開 始 就 很 難 重 新 調 整, 它 會 沿 著 自 己 的 軌 道 行 進, 想 中 途 煞 車 只 能 是 車 毀 人 亡。 可 以 這 麼 說, 足 球 的 改 革 不 如 其 他 領 域 搞 得 穩 健, 它 有 點 像 大 躍 進 年 代 那 樣 冒 進, 升 了 虛 火, 發 了 高 燒, 待 頭 腦 開 始 清 醒, 一 切 都 已 形 成 了 格 局。 我 們 一 直 這 樣 宣 傳 : 「允 許 一 部 分 人 先 富 起 來」, 這 是 砸 爛 鐵 飯 碗 大 鍋 飯 的 聰 明 舉 措, 但 原 封 不 動 移 植 到 足 球 運 動 中 就 要 出 現 問 題。 最 大 的 問 題 是 球 員 的 水 平 和 他 所 得 的 利 益 反 差 過 大, 一 群 虛 假 的 球 星 因 此 成 批 地 產 生 又 成 批 地 消 失, 而 足 球 市 場 卻 在 這 種 形 勢 下 越 發 失 去 了 控 制。 足 球 的 整 體 水 平 雖 然 呈 上 升 趨 勢, 但 惡 性 循 環 又 抵 消 了 這 種 上 升 勢 頭, 我 們 反 倒 和 亞 洲 同 行 拉 大 了 距 離。 當 年 的 亞 洲 一 流 球 隊 如 今 面 對 伊 朗、 韓 國、 日 本、 伊 拉 克、 沙 特 阿 拉 伯 都 顯 得 自 慚 形 穢, 甚 至 和 卡 塔 爾、 阿 聯 酋、 也 門 這 樣 的 對 手 作 戰 也 毫 無 優 勢 可 言。 中 國 足 球 從 未 像 九 十 年 代 這 樣 讓 人 洩 氣, 幾 年 的 職 業 聯 賽 之 後 我 們 突 然 發 現 自 己 正 處 在 最 危 急 的 時 候。 如 果 足 球 人 看 到 了 並 且 樂 於 承 認 這 個 事 實, 就 有 必 要 重 新 調 整 自 己 的 足 球 戰 略。 前 邊 提 到 思 想 觀 念 問 題 應 該 是 首 先 要 調 整 的 一 環, 如 果 在 這 種 不 利 形 勢 下 給 人 的 價 值 重 新 定 位, 才 有 可 能 激 發 出 人 的 自 尊 和 潛 能。 這 其 中 最 首 要 的, 是 中 國 足 球 的 管 理 者 們 重 新 給 自 己 定 位, 首 先 純 正 自 己 的 內 心, 然 後 才 好 教 育 別 人 管 理 別 人, 這 樣 或 許 能 早 日 終 止 足 球 市 場 的 惡 性 循 環。 如 何 做 好 混 亂 時 期 人 的 工 作, 應 該 是 中 國 足 球 界 最 為 迫 切 的 工 作, 它 甚 至 比 沖 擊 本 屆 世 界 杯 更 為 重 要。 從 這 個 意 義 上 說 : 本 屆 世 界 杯 的 沖 擊 一 旦 成 功, 中 國 足 球 的 諸 多 問 題 都 會 被 遮 掩 過 去, 我 們 的 形 勢 又 是 一 片 大 好 不 是 小 好, 我 們 一 下 子 就 成 了 亞 洲 強 隊, 我 們 的 職 業 聯 賽 一 下 子 就 變 成 了 最 成 功 的 聯 賽, 我 們 的 教 練 一 下 子 就 又 成 了 最 好 的 教 練 …    什 麼 都 成 了 最 好 的, 表 面 的 和 一 時 間 的 勝 利 肯 定 會 使 中 國 足 球 自 滿 自 足, 因 而 更 加 固 步 自 封 更 加 惡 性 循 環。 因 為 這 個, 我 也 願 意 沖 擊 失 敗, 它 會 使 全 國 對 足 球 關 心 的 人 去 反 思 這 幾 年 的 足 球 改 革, 去 質 問 管 理 中 國 足 球 的 人 都 干 了 些 什 麼, 因 此 足 協 才 有 可 能 真 正 地 檢 討 自 己, 真 正 地 感 到 自 己 坐 在 火 山 口 上, 這 種 人 只 有 烈 火 燒 向 屁 股, 才 有 可 能 跳 起 來 行 動。 當 然, 這 也 同 樣 是 中 國 足 球 的 悲 哀, 最 需 要 做 思 想 工 作 的 對 象 恰    是 那 些 給 別 人 做 思 想 工 作 的 人, 最 該 亮 紅 牌 的 恰    是 給 別 人 亮 紅 牌 的 人, 最 該 聽 現 代 足 球 課 程 的 人 恰    是 給 別 人 上 足 球 課 的 人, 一 切 都 在 這 種 不 倫 不 類 的 模 子 裡 鑄 造 著, 中 國 足 球 的 翻 身 之 日 確    實    長 著 呢! 但 願 本 屆 世 界 杯 外 圍 賽 是 個 轉 折 點。 下 一 節: 1997 年 10 月 10 日 科 威 特 城 卡 迪 西 亞 體 育 場 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  1997 年 10 月 10 日 科 威 特 城 卡 迪 西 亞 體 育 場 贏 球 的 感 覺 真 好。 中 國 隊 贏 科 威 特 的 感 覺 真 好。 1997 年 10 月 10 日 凌 晨 的 那 種 感 覺 真 好。 中 國 球 迷 要 獲 得 這 種 感 覺 真 的 很 不 容 易, 這 讓 人 的 感 覺 格 外 好。 郝 海 東 的 入 球 大 約 讓 所 有 人 都 吃 驚, 吃 驚 更 大 的 肯 定 是 中 國 隊 和 郝 海 東 自 己。 科 威 特 人 本 來 想 先 發 制 人, 但 沒 想 到 讓 中 國 人 搶 了 先 手。 他 們 顯 然 被 激 怒 了, 接 下 去 的 進 攻 讓 球 場 上 助 威 的 中 國 球 迷 鴉 雀 無 聲。 區 楚 良 連 續 撲 出 了 科 威 特 兩 次 射 門, 但 科 威 特 的 進 攻 反 倒 更 加 凶 猛, 這 伙 子 西 亞 球 員 似 乎 在 進 行 射 門 表 演 : 遠 射、 挑 射、 鏟 射、 甚 至 有 很 漂 亮 的 倒 勾。 中 國 球 員 又 有 些 混 亂, 突 如 其 來 的 進 球 和 對 手 突 如 其 來 的 反 攻 都 有 點 不 能 招 架, 很 快 就 讓 科 威 特 人 攻 進 了 一 球。 那 個 失 球 讓 我 非 常 憤 怒, 我 大 聲 斥 責 區 楚 良。 小 暑 說 : 產 區 楚 良 沖 出 來 了, 怪 不 得 他, 他 還 撲 了 兩 個 球 呢。「 我 說 : 」撲 出 二 十 個 球 也 不 能 說 明 什 麼, 你 不 知 道 守 門 員 意 味 著 什 麼。「 小 暑 說 : 」怎 麼 不 知 道 ? 守 門 員 是 半 支 球 隊。 「你 可 以 看    慢 鏡 頭, 看!」區 楚 良 沖 出 來 了, 他 只 是 做 了 做 樣 子, 仿 佛 國 家 領 導 人 在 招 手 致 意。 區 楚 良 實 在 瀟 灑 得 過 分 了, 他 不 該 如 此 大 度 地 讓 科 威 特 人 輕 易 就 踢 進 球 門。 我 一 直 討 厭 這 個 嚼 著 口 香 糖 故 作 輕 松 的 門 將, 他 只 是 一 個 在 熱 身 賽 中 才 有 上 佳 演 出 的 明 星, 在 生 死 大 賽 中 他 從 來 都 是 一 個 膽 小 鬼。 慢 鏡 頭 放 了 三 次, 每 一 次 都 表 明 區 楚 良 可 以 阻 擋 住 皮 球, 但 每 一 次 都 說 明 區 楚 良 招 手 魚 意 然 後 若 無 其 事 地 目 送 皮 球 入 網。 科 威 特 進 球 之 後 雙 方 又 平 靜 下 來, 中 國 隊 的 攻 勢 在 中 場 哨 響 之 前 有 所 恢 復, 科 威 特 似 乎 滿 足 於 扳 平, 他 們 開 始 玩 控 制 節 奏 的 把 戲。 下 半 場 開 局 之 後 科 威 特 球 員 的 表 現 告 訴 人 們 他 們 並 不 是 滿 足 於 平 局, 而 是 體 能 下 降 不 得 不 敢 慢 速 度。 上 半 時 二 十 幾 分 鍾 連 續 不 停 的 進 攻 得 到 了 收 獲, 但 也 提 前 支 出 了 體 能 儲 備, 他 們 正 在 犯 中 國 隊 主 場 斗 伊 朗 時 所 犯 過 的 錯 誤。 這 一 回 中 國 隊 成 了 伊 朗 人, 雖 然 中 國 隊 的 攻 擊 能 力 比 不 上 伊 朗 人, 但 也 足 以 讓 科 威 特 品 嘗 「黑 色 一 分 鍾」 的 苦 果。 下 半 時 中 國 隊 打 出 了 戚 務 生 組 隊 以 來 最 激 動 人 心 的 好 球。 中 國 隊 的 體 能 優 勢 在 後 三 十 分 鍾 充 分 顯 現 出 來, 皮 球 在 科 威 特 的 後 場 竄 來 竄 去, 每 一 次 拼 搶 都 是 白 色 球 衣 的 中 國 球 員 得 到 皮 球。 一 零 講 究 技 術 講 究 小 范 圍 配 合 的 科 威 特 頻    失 誤, 他 們 不 時 大 腳 破 壞, 一 副 快 戰 求 和 的 樣 子。 中 國 隊 的 高 峰 在 進 行 了 幾 次 極 其 不 負 責 任 的 跑 使 之 後 終 於 攻 進 了 致 勝 的 一 球, 此 前 高 峰 有 些 漫 不 經 心, 拿 不 住 球 也 跑 動 不 積 極, 但 他 到 底 解 決 了 戰 鬥, 僅 這 一 腳 就 足 以 表 明 他 並 非 一 無 是 處, 更 表 明 在 攻 擊 力 不 強 的 中 國 隊 中, 高 峰 是 不 可 棄 之 不 用 的 球 員。 不 管 怎 樣 批 判 中 國 足 球, 但 我 首 先 是 中 國 的 球 迷, 為 了 這 場 贏 球 我 盼 了 很 久, 於 是 興 奮 得 很 難 入 睡。 眼 前 一 直 是 中 國 隊 排 山 倒 海 般 的 進 攻 場 面, 那 的 確 是 一 波 接 一 波 一 浪 推 一 浪, 即 便 不 贏 也 會 讓 中 國 球 迷 興 奮 一 回 的。 一 向 謹 小 慎 微 的 李 鐵 在 這 場 比 賽 中 打 出 了 剛 進 國 家 隊 時 的 那 種 氣 勢, 他 至 少 有 三 次 直 插 對 方 腹 地, 如 果 能 有 更 寬 闊 的 視 野, 中 國 隊 就 能 更 早 些 得 益 於 他 的 插 上 而 得 分, 只 可 惜 李 鐵 都 沒 能 及 時 把 球 分 給 同 伴。 孫 繼 海 的 進 攻 顯 得 堅 決 和 有 力, 他 一 腳 小 角 度 射 門 擊 中 了 門 柱, 皮 球 和 門 柱 撞 出 的 聲 音 讓 人 振 奮; 最 後 一 次 進 攻 中 孫 繼 海 一 直 沖 向 弧 頂 然 後 又 斜 插 右 肋, 一 個 科 威 特 衛 士 只 能 跟 隨 孫 繼 海 移 動。 高 峰 的 機 會 就 這 樣 來 了, 他 面 前 只 剩 下 最 後 一 個 步 履 蹣 跚 的 防 守 者, 高 峰 向 內 突 然 變 線, 在 對 方 守 衛 尚 未 到 位 封 建 的 瞬 間 抬 左 腳 射 門。 在 國 內 聯 賽 中, 弧 頂 一 帶 是 高 峰 遠 射 得 分 最 多 的 區 域, 他 不 止 一 次 讓 國 內 同 行 嘗 到 了 那 種 抽 射 的 滋 味。 他 總 是 一 扣 一 帶 然 後 發 力 抽 射, 皮 球 斜 刺 向 大 門 上 方, 在 臨 近 球 門 時 突 然 下 降, 皮 球 於 是 向 下 直 沖 人 大 門。 科 威 特 門 將 托 了 一 下, 但 那 種 弧 度 中 運 行 的 皮 球 仍 然 按 預 定 的 軌 跡 飛 向 球 門, 球 還 是 進 了。 我 特 別 欣 賞 這 種 入 球,『 90 世 界 杯 賽 中 意 大 利 隊 的 斯 基 拉 奇 就 最 善 於 這 種 大 力 抽 射, 他 就 是 在 弧 頂 用 這 種 方 式 攻 破 了 烏 拉 圭 人 的 球 門。 我 能 清 楚 地 回 想 起 那 個 人 球, 塞 雷 納 護 佐 皮 球 然 後 輕    橫 撥, 斯 基 拉 奇 正 好 從 後 殺 到, 在 兩 名 烏 拉 圭 後 衛 拾 腳 之 前 一 腳 抽 射, 皮 球 似 乎 要 破 空 而 去, 但 在 臨 近 大 門 時 突 然 下 降, 所 有 人 都 目 送 皮 球 沿 著 一 條 奇 妙 的 拋 物 線 進 入 球 門。 這 種 射 門 要 求 突 然、 大 力, 並 且 要 踢 正 部 位, 還 要 用 正 腳 背 觸 球 並 且 有 一 個 提 拉 動 作, 只 有 幾 種 力 量 都 綜 合 在 一 起 才 有 可 能 使 皮 球 按 這 種 奇 妙 的 軌 跡 運 行。 這 其 中 最 重 要 的, 是 球 員 射 門 時 要 有 強 烈 的 自 信 心 和 不 能 猶 豫 的 果 斷。 中 國 隊 就 這 樣 贏 了, 贏 得 很 精 彩 也 很 合 理。 這 就 是 中 國 球 員 都 能 解 放 自 己 的 正 常 表 現, 他 們 比 起 別 人 並 不 相 差 很 多, 一 旦 自 己 解 放 了 自 己, 和 任 何 一 支 亞 洲 強 隊 都 有 一 搏, 而 科 威 特 和 沙 特 隊 並 不 屬 於 真 正 意 義 上 的 強 隊, 他 們 自 身 的 弱 點 比 優 點 還 要 突 出, 只 要 抓 住 這 些, 我 們 總 是 可 以 戰 而 勝 之 的。 贏 了 這 場 球、 中 國 隊 的 日 子 又 好 過 了 一 些, 一 支 成 熟 的 球 隊 的 標 志 就 是 能 把 握 住 機 會, 把 比 賽 導 入 自 己 善 長 的 戰 局 之 中; 成 熟 的 球 隊 還 有 一 個 更 難 能 可 貴 的 特 長 : 它 能 在 困 境 中 保 持 冷 靜 並 且 最 終 奮 起。 在 這 方 面, 德 國 的 足 球 是 我 們 的 楷 模, 它 在 世 界 大 賽 中 屢    制 造 反 敗 為 勝 的 奇 跡, 更 多 的 是 它 善 於 把 對 手 引 入 自 己 的 節 奏 中 作 戰, 從 而 取 勝。 亞 洲 的 韓 國 隊 也 在 這 方 面 有 出 色 表 現, 中 國 隊 距 成 熟 兩 字 似 乎 還 很 遙 遠 呢。 接 下 去 中 國 隊 就 要 挑 戰 伊 朗, 這 幾 乎 是 一 場 生 死 之 爭 了。 我 從 來 不 把 科 威 特 看 成 是 亞 洲 一 流, 雖 然 他 們 在 1981 年 獲 得 了 進 軍 世 界 杯 的 資 格, 但 此 後 的 科 威 特 再 沒 有 什 麼 更 好 的 表 現。 如 果 說 不 成 熟, 這 是 一 支 最 不 成 熟 的 球 隊 了, 它 可 以 戰 勝 韓 國 隊, 但 總 是 不 能 取 得 好 成 績, 它 和 中 國 隊 一 樣 經 常 陰 溝 裡 翻 船, 這 次 世 界 杯 外 圍 賽 它 注 定 成 為 中 國 隊 的 墊 腳 石。 歡 迎 它 來 中 國。 中 科 友 誼 萬 歲! 下 一 節: 大 連 的 現 實 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  大 連 的 現 實 大 連 市 一 直 是 中 國 足 球 的 重 點 城 市, 幾 十 年 來 這 個 城 市 幾 乎 成 了 中 國 國 家 隊 的 策 源 地。 平 均 每 三 名 國 腳 中 就 有 一 個 大 連 球 員, 四 十 多 年 來 這 個 城 市 有 七 十 多 人 人 選 了 國 家 隊, 這 些 人 中 不 乏 中 國 足 壇 中 的 風 雲 人 物 : 陳 家 亮、 桑 廷 良、 蓋 增 聖、 李 應 發、 戚 務 生、 遲 尚 斌、 賈 秀 全、 馬 林、 傅 玉 彬, 還 有 正 在 征 戰『 98 世 界 杯 外 圍 賽 的 張 恩 華、 李 明、 孫 繼 海、 徐 弘。 在 1984 年 的 中 國 足 協 杯 賽 中, 十 六 支 甲 級 隊 中 有 大 連 球 員 八 十 七 人, 而 這 一 屆 足 協 杯 的 前 四 名 恰 巧 是 以 大 連 人 為 主 力 的 遼 寧、 八 一、 大 連、 沈 陽 部 隊。 我 是 不 是 可 以 這 樣 說 呢 ? 中 國 足 球 差 不 多 就 是 大 連 足 球, 就 如 同 基 輔 足 球 就 是 烏 克 蘭 足 球, 莫 斯 科 足 球 就 是 俄 羅 斯 足 球。 在 足 球 發 達 國 家, 各 俱 樂 部 之 間 人 員 流 動 很 大, 人 們 已 經 很 難 把 國 家 足 球 和 某 個 特 定 的 俱 樂 部 聯 系 在 一 起, 但 在 那 些 才 剛    用 經 濟 做 槓 桿 去 撬 動 足 球 的 國 家, 最 好 的 足 球 城 市 往    就 代 表 了 他 的 國 家 隊。 正 是 從 這 個 事 實 出 發, 我 才 認 定 大 連 萬 達 的 47 場 不 敗 在 中 國 足 壇 沒 必 要 大 驚 小 怪, 一 個 在 國 家 隊 中 占 據 絕 對 主 力 位 置 多 達 五 人 的 球 隊 理 所 當 然 打 敗 天 下 無 敵 手; 萬 達 還 有 許 多 入 選 過 國 家 隊 的 球 員, 足 足 可 以 組 成 一 個 完 整 的 中 國 國 家 隊, 試 問 別 人 憑 什 麼 贏 它 ? 它 的 另 一 面 是, 大 連 的 不 敗 大 連 的 奪 冠 真 的 那 麼 偉 大 嗎 ? 它 不 應 該 對 中 國 足 球 的 整 體 落 後 擔 負 更 大 的 責 任 嗎 ? 讓 我 們 從 最 簡 單 的 分 解 開 始, 這 或 許 能 讓 大 連 人 自 己 也 從 興 奮 中 解 放 一 回。 大 連 市 總 人 口 五 百 多 萬, 其 中 市 區 人 口 兩 百 五 十 多 萬, 這 個 城 市 相 當 於 科 威 特、 卡 塔 爾、 阿 拉 伯 聯 合 酋 長 國 人 口 總 和, 相 當 於 丹 麥 的 總 人 口, 比 瑞 典 少 比 挪 威 多。 大 連 的 足 球 人 口 據 大 連 人 自 己 統 計 達 到 28 萬, 從 事 足 球 訓 練 的 人 有 4000 多 人。 也 就 是 說, 大 連 是 真 實 的 足 球 城, 它 甚 至 相 當 於 一 個 或 幾 個 以 足 球 為 主 要 運 動 項 目 的 國 家。 如 果 大 連 的 足 球 水 平 確 實 很 高, 它 完 全 有 條 件 組 成 一 支 國 家 隊 沖 出 亞 洲 走 向 世 界, 至 少 可 以 成 為 一 支 在 亞 洲 所 向 無 敵 的 強 隊。 大 連 足 球 雖 然 為 國 家 隊 輸 送 了 七 十 名 以 上 的 球 員, 而 且 僅 從 八 十 年 代 以 來 就 達 到 六 十 名 上 下, 但 大 連 國 腳 照 舊 沒 能 改 變 中 國 足 球 失 敗 的 命 運, 幾 乎 每 一 次 失 敗 都 能 看 見 大 連 籍 國 腳 的 淚 水。 大 連 球 迷 肯 定 已 經 憤 怒 了 : 難 道 大 連 足 球 反 倒 成 了 中 國 足 球 的 罪 人 了 ? 大 連 足 球 對 中 國 足 球 的 貢 獻 是 顯 而 易 見 的, 誰 看 不 到 這 個 或 者 故 意 歪 曲 只 是 說 明 誰 的 心 術 不 正。 就 如 同 當 年 有 人 說 「十 連 冠 累 不 累」 一 樣, 如 今 大 連 萬 達 的 不 敗 是 靠 自 己 的 實 力 打 出 來 的, 不 能 因 為 不 敗 就 降 低 自 己 的 水 平, 「十 連 冠 不 累」, 「萬 達 還 要 不 敗」。 萬 達 如 果 敗 了, 必 須 敗 在 強 大 的 對 手 腳 下, 只 是 這 種 對 手 還 沒 有 產 生。 時 下 的 大 連 隊, 只 有 自 己 才 是 敵 手, 打 敗 它 的 只 有 它 自 己。 就 像 亞 洲 區 十 強 賽 中 的 韓 國 和 伊 朗, 車 范 根 說 : 「韓 國 隊 最 大 的 敵 人 是 我 們 自 己。」 古 漢 說 : 「只 要 不 輸 給 自 己, 別 人 就 打 不 敗 我 們。」 差 別 只 在 於 韓 國 和 伊 朗 面 對 的 是 亞 洲 諸 強, 大 連 萬 達 面 對 的 是 中 國 甲 A 的 球 隊。 以 中 國 國 家 隊 在 亞 洲 的 實 力, 我 們 就 不 難 得 出 這 個 結 論 : 大 連 萬 達 的 老 大 只 是 低 水 平 競 爭 中 的 產 物, 也 就 是 山 中 無 老 虎 猴 子 稱 大 王 的 意 思。 建 國 將 近 五 十 年, 還 沒 有 哪 一 個 城 市 像 大 連 這 樣 占 據 著 中 國 足 壇 霸 主 地 位, 「十 連 冠」 的 遼 寧 隊 其 實 也 就 是 大 連 隊, 只 不 過 舊 體 制 把 大 連 足 球 戴 上 了 遼 寧 省 隊 的 帽 子 罷 了。 廣 東 曾 經 和 遼 寧 對 抗 過, 如 今 江 河 日 下 已 經 淪 落 成 二 流 球 隊; 上 海 也 曾 得 過 冠 軍, 但 屬 曇 花 一 現; 北 京、 山 東、 天 津 都 曾 經 爆 過 冷 門, 但 終 歸 不 成 大 氣; 解 放 軍 隊 一 直 在 甲 級 駐 足, 但 他 們 主 要 依 靠 的 還 是 大 連 球 員。 完 全 可 以 讓 大 連 球 迷 驕 傲 也 完 全 可 以 讓 大 連 球 迷 心 酸, 就 看 你 是 如 何 看 待 大 連 足 球 和 中 國 足 球 的 關 系 了。 當 我 們 把 大 連 足 球 重 新 放 在 中 國 足 球 的 大 環 境 中 去 考 察 的 時 候, 我 們 便 不 能 讓 大 連 足 球 承 擔 不 應 承 擔 的 責 任, 大 連 只 是 中 國 的 一 個 普 通 城 市, 大 連 足 球 畢 竟 是 中 國 足 球 的 一 部 分, 它 的 水 平 不 可 能 超 出 中 國 足 球 的 整 體 水 平。 足 球 人 口 的 多 寡, 入 選 國 家 隊 人 員 的 多 少, 都 不 能 證 明 大 連 足 球 凌 駕 於 中 國 足 球 之 上, 它 既 代 表 了 中 國 足 球 最 高 水 准, 就 同 時 表 明 了 中 國 足 球 的 整 體 水 准 還 相 當 低 下。 我 談 到 了 教 練 水 平 整 體 低 下 的 因 由, 也 涉 及 了 現 行 體 制 下 人 的 思 想 是 如 何 落 後 於 時 代, 那 麼, 在 足 球 自 身 的 發 展 中 肯 定 還 有 相 當 多 的 問 題 拖 住 了 中 國 足 球 的 滾 動 的 速 度, 要 逐 一 分 析 清 楚 的 確 是 太 困 難 了, 我 只 希 望 抓 住 我 認 為 最 重 要 的 部 分。 下 一 節: 民 族 情 結 阻 塞 有 效 交 流 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  民 族 情 結 阻 塞 有 效 交 流 先 說 中 國 足 球 最 要 命 的 一 個 問 題 : 缺 少 與 足 球 強 國 的 有 效 交 流, 足 球 的 閉 關 自 守 在 各 項 運 動 中 表 現 得 尤 其 頑 劣。 這 其 實 是 一 種 很 狹 隘 的 民 族 主 義 思 想 在 做 怪, 是 近 代 中 國 盲 目 排 外 在 現 代 中 國 足 球 上 的 延 續。 我 很 想 把 它 和 民 族 的 東 西 分 割 開 來, 但 看 樣 子 要 分 割 它 如 同 挖 出 心 髒 去 檢 查 病 因 一 樣 荒 唐。 足 球 畢 竟 是 人 類 文 明 的 一 種 特 殊 產 品, 它 沒 辦 法 掙 脫 國 家、 民 族 和 歷 史 的 制 約, 踢 球 時 大 家 都 遵 守 相 同 的 規 則, 但 規 則 之 外 的 東 西 就 帶 著 各 自 的 印 記, 它 們 甚 至 制 約 了 一 個 國 家 足 球 的 走 向 和 進 步 的 速 度。 我 們 也 在 試 圖 向 足 球 發 達 國 家 學 習, 學 巴 西, 學 德 國 又 學 英 國, 但 都 不 能 學 到 真 諦, 這 中 間 有 — 個 人 們 不 曾 注 意 但 卻 非 常 重 要 的 因 素 阻 礙 了 學 習 — — 我 們 內 心 深 處 並 沒 有 真 正 放 下 架 子, 並 沒 有 真 的 想 從 頭 學 起, 我 們 只 是 「洋 為 中 用」, 這 種 典 型 的 「洋 為 中 用」 適 用 於 很 多 領 域, 但 卻 很 難 適 用 於 體 育。 競 技 體 育 是 硬 碰 硬 的 東 西, 它 往    簡 單 到 「行 就 行, 不 行 就 是 不 行」 的 地 步。 它 不 是 哲 學 不 是 宗 教 也 不 是 黨 派 綱 領, 它 是 人 的 精 神 和 技 能 的 結 合, 而 學 習 的 東 西 從 根 本 上 講 是 技 能, 這 種 學 習 稍 有 虛 偽 便 會 一 無 所 成。 而 妨 礙 中 國 足 球 學 到 技 能 的 深 層 原 因 恰    是 精 神, 這 種 精 神 恰    又 不 是 體 育 精 神, 它 源 於 中 國 的 獨 特 歷 史。 這 種 歷 史 決 定 了 我 們 對 外 的 心 態 總 是 不 能 平 衡 和 達 觀, 學 習 時 就 難 免 先 人 為 主 有 了 某 種 拒 絕, 有 了 這 種 潛 意 識 的 拒 絕, 任 何 學 習 都 只 能 是 事 倍 功 半。 中 華 民 族 曾 經 是 文 明 發 達 的 地 域, 我 們 曾 經 為 人 類 的 進 步 做 出 過 非 常 偉 大 的 貢 獻, 可 以 說 古 代 中 國 一 直 走 在 人 類 文 明 的 前 列。 但 不 知 什 麼 原 因 中 華 民 族 在 近 代 就 演 變 成 一 個 落 後 的 民 族, 曾 經 是 祖 先 的 輝 煌 使 後 代 過 分 相 信 自 己 的 強 大, 一 種 有 理 由 的 自 信 妨 礙 了 我 們 的 進 取 精 神, 我 們 用 輕 蔑 的 眼 光 看 待 同 類, 把 別 人 都 看 成 「蠻 夷」 和 「奴」, 而 別 人 正 是 利 用 了 中 國 人 的 這 種 心 理, 他 們 對 中 國 的 皇 帝 禮 拜 有 加, 學 去 了 中 國 人 創 造 和 發 明 的 所 有 東 西, 洋 人 真 正 領 會 了 「中 為 洋 用」 的 核 心, 他 們 很 快 便 迎 頭 趕 上 並 且 超 過 了 東 方 的 文 明 古 國。 中 國 近 代 史 的 屈 辱 正 是 在 這 種 彼 長 此 消 的 背 景 下 開 始 的, 而 這 個 時 期 的 中 國 人 還 停 留 在 「世 界 中 心」 的 夢 想 裡 不 能 蘇 醒。 當 洋 人 要 求 和 中 國 平 等 對 話 時, 中 國 人 的 自 尊 心 受 到 了 傷 害, 他 們 的 辭 典 中 沒 有 平 等 這 個 條 目, 洋 人 卻 在 自 己 的 發 展 中 確 立 了 「平 等、 自 由」 的 至 高 無 上 的 地 位。 看 上 去 是 掠 奪 和 反 掠 奪 的 斗 爭, 實 際 上 是 兩 種 完 全 不 同 的 思 想 的 沖 突, 雙 方 在 這 種 時 候 都 已 經 視 對 方 為 野 蠻 和 愚 昧, 勝 負 只 能 決 定 於 武 器 的 批 判。 戰 爭 使 中 華 民 族 遭 受 了 巨 大 的 創 傷, 血 肉 之 軀 和 英 勇 獻 身 並 不 能 抵 抗 洋 槍 大 炮 和 鐵 甲 戰 船。 中 國 仿 佛 一 夜 之 間 就 淪 落 到 任 人 宰 割 的 地 步, 無 論 哪 一 個 中 國 人 都 不 會 接 受 這 個 事 實。 他 們 對 洋 人 的 仇 視 轉 化 到 生 活 的 各 個 領 域 中, 但 很 少 有 人 能 意 識 到 落 後 就 要 挨 打 的 道 理, 直 到 毛 澤 東, 也 還 在 宣 傳 「原 子 彈 是 紙 老 虎」, 「美 帝 國 主 義 是 紙 老 虎」。 普 通 中 國 人 並 不 渴 望 落 後, 只 是 封 建 時 代 的 當 權 者 推 行 的 「愚 民 政 策」 坑 害 了 自 己 的 民 族。 世 界 發 展 史 也 都 表 明 了 相 同 的 情 形, 腐 敗 的 統 治 得 以 維 持 的 最 好 方 法 便 是 實 行 「愚 民 政 策」, 「愚 民」 最 有 效 的 方 法 是 隔 絕 人 們 與 外 部 的 往 來, 隔 絕 的 唯 一 手 段 是 制 造 出 虛 假 繁 榮 和 沒 有 參 照 系 的 強 大。 清 政 府 在 這 一 點 上 登 峰 造 極, 它 一 方 面 割 地 賠 款, 一 方 面 還 要 保 持 天 朝 權 威。 只 是 由 於 中 國 民 眾 身 受 洋 人 之 害, 民 族 矛 盾 才 從 此 深 植 內 心, 在 此 後 的 百 十 年 裡 始 終 對 洋 人 持 仇 恨、 懷 疑 和 排 斥 態 度。 在 這 種 民 族 情 緒 後 面, 是 我 們 對 洋 人 的 畏 懼 和 害 怕。 問 題 是 我 們 無 論 如 何 不 肯 承 認 這 一 點, 我 們 自 說 自 話 欺 騙 自 己, 而 一 旦 真 刀 真 槍 打 了, 就 難 免 潰 不 成 軍。 我 們 的 民 族 自 信 心 在 近 百 年 來 落 到 了 最 低 點, 而 當 代 中 國 尚 未 把 這 種 民 族 自 卑 情 結 完 全 解 開; 改 革 開 放 雖 然 在 一 定 程 度 上 加 大 了 這 種 情 結, 但 中 國 人 終 於 懂 得 「落 後 就 要 挨 打」 的 道 理, 懂 得 了 要 振 興 自 己 就 要 虛 心 學 習 進 而 大 步 追 趕, 國 富 民 強 之 時 中 華 民 族 才 有 可 能 真 正 自 立 於 世 界 民 族 之 林。 改 革 開 放 十 幾 年 中 國 的 大 門 真 正 向 世 界 敞 開, 我 們 用 一 些 損 失 換 來 了 更 多 的 進 步。 足 球 當 然 也 是 開 放 的 受 益 者, 只 是 它 的 進 步 更 多 的 受 到 了 人 為 的 阻 礙, 說 人 為 的 阻 礙, 絕 不 是 說 足 球 人 都 是 一 些 壞 人 惡 人, 這 只 是 一 批 滿 腦 子 「自 力 更 生」 支 配 下 的 愛 國 者, 不 幸 的 是 這 些 人 對 愛 國 主 義 的 理 解 太 過 單 純, 往 往 反 倒 阻 礙 了 自 身 的 進 步 和 強 大。 下 一 節: 新 時 期 的 葉 公 好 龍 和 夜 郎 自 大 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  新 時 期 的 葉 公 好 龍 和 夜 郎 自 大 徐 根 寶 兵 敗 之 後, 中 國 足 球 引 進 了 改 革 開 放 以 來 的 第 一 個 洋 教 練。 雖 然 中 國 足 協 和 足 球 界 對 這 種 舉 措 分 歧 不 小, 但 屢 戰 屢 敗 的 局 面 也 確 實 推 動 了 聘 請 外 籍 教 練 的 進 程, 施 拉 普 納 在 中 國 所 受 到 的 歡 迎 也 表 明 中 國 球 迷 對 本 土 教 練 失 去 了 信 心, 在 那 段 時 間, 施 拉 普 納 成 為 中 國 足 球 之 神 就 沒 有 奇 怪 之 處 了。 隨 著 國 家 隊 在 伊 爾 彼 德 的 失 利, 我 們 對 施 拉 普 納 的 態 度 發 生 了 根 本 性 改 變。 這 同 樣 正 常, 比 賽 的 結 果 最 能 說 明 問 題, 施 拉 普 納 即 便 真 的 有 水 平, 但 我 們 確 實 沒 看 到 他 如 何 顯 示。 接 下 去 就 換 上 了 本 土 教 練 戚 務 生。 這 是 一 個 轉 折 點, 而 這 個 轉 折 點 我 一 直 懷 疑 它 的 真 實 性。 我 想 到 的 是 中 國 足 協 在 請 洋 教 練 的 時 候 並 沒 有 發 自 內 心 的 誠 意, 稍 懂 足 球 的 人 都 知 道 國 家 隊 教 練 的 首 選 條 件 是 這 個 人 是 否 有 率 隊 參 加 過 大 賽 的 經 歷, 而 且 必 須 是 很 成 功 的 經 歷。 比 如 說 來 中 國 的 南 斯 拉 夫 人 拉 德 和 前 蘇 聯 的 內 波 姆 尼 亞 奇, 他 們 都 有 把 弱 隊 帶 進 世 界 杯 賽 場 的 歷 史, 後 者 還 創 造 了 「非 洲 雄 獅」 的 奇 跡。 施 拉 普 納 雖 然 來 自 足 球 強 國, 但 他 只 是 德 國 足 壇 上 曇 花 一 現 式 的 人 物, 他 的 曼 海 姆 隊 的 確 打 上 了 甲 級 並 且 當 年 就 取 得 了 好 名 次, 但 接 下 去 施 拉 普 納 就 去 做 生 意 了。 車 范 根 知 道 施 拉 普 納, 他 只 是 告 訴 中 國 同 行, 曼 海 姆 隊 的 戰 術 簡 單 但 狠 實 用, 這 支 球 隊 靠 凶 狠 和 身 體 踢 球, 一 旦 強 隊 了 解 了 這 種 打 法, 曼 海 姆 隊 就 無 法 在 德 甲 立 足 了。 據 說 馬 克 堅 一 行 到 德 國 進 行 了 考 察, 但 我 有 理 由 懷 疑 考 察 的 認 真 程 度 和 可 靠 程 度。 德 國 的 好 教 練 多 如 牛 毛, 偏    選 中 施 拉 普 納 不 能 不 讓 人 感 到 疑 惑。 不 管 怎 麼 說, 施 拉 普 納 的 水 平 顯 得 太 業 余 了 些, 戰 術 沒 有, 隊 型 沒 有, 只 剩 下 一 群 小 伙 子 在 足 球 場 上 瞎 沖 亂 撞。 眼 界 還 不 那 麼 開 闊 的 中 國 球 迷 也 不 免 要 問, 洋 教 練 怎 麼 這 樣 差 ? 中 國 教 練 也 不 會 是 這 種 水 平 吧 ? 花 錢 請 洋 人 不 合 算 吧 ? 中 國 足 協 放 下 了 所 有 的 權 力, 把 一 切 都 交 給 了 施 拉 普 納 去 管, 這 是 他 們 第 二 個 讓 人 懷 疑 的 地 方, 這 種 做 法 在 任 何 一 個 國 家 都 沒 有 先 例, 但 我 們 干 了。 我 的 想 法 是 : 請 洋 教 練 是 足 球 決 策 層 為 緩 解 國 奧 隊 失 敗 的 壓 力 而 采 取 的 一 種 方 式, 是 為 了 平 息 中 國 球 迷 對 本 土 教 練 的 不 滿 而 不 得 不 為 之, 在 他 的 的 真 實 方 針 策 略 中, 從 未 打 算 讓 外 國 人 占 據 中 國 國 家 隊 主 帥 的 位 子; 這 也 是 他 們 為 了 表 明 新 的 領 導 機 構 是 開 放 性 和 革 命 性 的 一 種 姿 態。 我 想 拖 拉 普 納 的 命 運 早 就 在 這 層 人 士 的 預 料 之 中, 他 們 只 是 想 由 此 證 明 外 國 的 月 亮 不 比 中 國 的 圓, 洋 教 練 並 不 比 土 教 練 強, 中 國 教 練 在 施 拉 普 納 鬧 劇 之 後 登 上 舞 台 就 順 理 成 章。 施 拉 普 納 也 沒 有 實 質 性 的 損 失, 他 原 本 就 是 一 個 商 人。 在 足 球 上 失 意 並 沒 有 影 響 德 國 老 頭 的 生 意, 他 甚 至 在 中 國 擴 大 了 他 的 商 業 地 盤, 開 始 推 銷 施 拉 普 納 啤 酒。 中 國 足 球 卻 因 此 受 到 了 格 外 巨 大 的 損 失 : 開 放 性 收 縮 了, 請 外 教 的 呼 聲 減 弱 了, 低 水 平 的 本 土 教 練 重 新 領 導 了 國 家 足 球, 一 切 又 都 恢 復 了 過 去 的 模 樣。 正 是 從 這 個 角 度 看。 我 才 更 加 懷 疑 這 個 轉 折 是 人 為 造 成 的, 它 並 沒 有 真 實 地 反 映 出 中 國 足 球 的 現 實 和 世 界 足 球 的 現 實, 它 只 表 明 了 「洋 務」 派 的 失 敗 和 「本 土」 派 的 勝 利, 最 終 是 一 種 保 守 勢 力 重 新 掌 握 了 中 國 足 球 的 生 殺 大 權。 我 說 的 保 守 勢 力 並 不 是 一 群 十 惡 不 赦 的 壞 人, 他 們 也 真 心 地 希 望 中 國 足 球 騰 飛, 但 他 們 不 願 讓 這 種 騰 飛 假 他 人 之 手 完 成, 他 們 更 想 由 自 己 去 完 成。 問 題 僅 僅 在 於, 這 些 人 不 知 道 足 球 作 為 人 類 文 明 的 產 物 已 經 形 成 了 自 己 的 傳 統, 在 這 個 傳 統 中 任 何 一 個 國 家 和 民 族 都 不 能 是 孤 立 的, 它 必 須 融 入 這 個 傳 統 才 有 可 能 取 得 成 功。 世 界 的 總 趨 勢 是 和 平 與 發 展, 它 的 核 心 是 相 互 間 的 對 話 和 交 流。 足 球 並 不 能 有 所 例 外, 我 們 落 後 就 要 學 習, 這 裡 不 涉 及 民 族 和 國 家 的 尊 嚴, 體 育 有 自 己 特 別 的 精 神, 我 們 必 須 尊 重 這 個 精 神。 我 們 的 乒 乓 球、 羽 毛 球、 體 操、 跳 水 等 項 目 在 世 界 上 領 先, 外 國 人 就 想 方 設 法 請 我 們 的 人 執 教 和 參 賽, 所 謂 的 「海 外 兵 團」 正 是 由 外 國 人 的 禮 聘 才 形 成 的, 沒 聽 到 有 誰 講 過 洋 人 不 要 臉。 洋 人 在 這 些 方 面 比 我 們 更 有 世 界 性 目 光, 我 們 也 應 該 把 自 己 看 成 是 全 球 大 家 庭 中 的 普 通 分 子, 不 要 還 抱 著 舊 有 的 「世 界 之 中 心」 的 玄 想 過 日 子, 更 不 該 把 體 育 的 正 常 交 流 看 成 關 於 國 家 民 族 尊 嚴 甚 至 生 死 存 亡 的 大 問 題。 十 幾 年 來, 中 國 的 改 革 開 放 最 基 本 的 也 是 最 顯 著 特 點 就 是 和 外 界 的 交 流、 向 先 進 國 家 學 習, 也 就 是 這 個 問 題 才 格 外 受 到 非 議。 說 穿 了 依 舊 是 幾 千 年 文 明 形 成 的 歷 史 包 袱 壓 迫 著 我 們, 使 我 們 一 旦 面 對 了 開 放 就 想 到 「八 國 聯 軍」 的 入 侵, 就 想 到 了 屈 辱 的 殖 民 史 和 洋 人 對 中 國 的 虎 視 耽 耽。 「自 力 更 生」 的 提 出 有 它 特 殊 的 歷 史 背 景, 如 今 世 界 已 經 有 了 很 大 改 變, 並 不 是 由 一 兩 個 國 家 就 可 以 主 宰 世 界, 中 國 的 處 境 也 有 了 變 化。 我 們 迫 不 得 已 才 進 行 了 「自 力 更 生」, 如 今 可 以 用 更 便 捷 更 省 力 的 方 式 得 到 更 大 的 實 惠, 為 什 麼 不 讓 人 慶 幸 呢 ? 中 國 的 經 濟 近 年 來 的 飛 速 發 展, 開 放 和 搞 活 是 首 要 的 策 略, 體 育 的 騰 飛 同 樣 得 益 於 這 個 策 略。 足 球 是 個 例 外, 它 並 沒 能 很 好 地 使 用 這 個 策 略, 它 還 停 滯 在 相 對 愚 昧 的 時 代。 只 有 重 新 調 整 頭 腦 中 的 思 想 觀 念, 我 們 才 會 老    實 實 真 心 誠 意 向 足 球 發 達 國 家 學 習, 才 會 不 再 演 出 施 拉 普 納 式 的 鬧 劇。 在 新 的 時 代 下 重 新 理 解 愛 國 主 義 和 賣 國 主 義, 重 新 理 解 引 進 和 自 立, 應 該 是 中 國 足 球 界 最 迫 不 及 待 的 問 題, 這 個 東 西 解 決 不 了, 我 們 依 舊 不 能 正 確 對 待 自 己 和 外 部 世 界, 我 們 依 然 還 會 在 黑 暗 裡 摸 索 許 久。 對 外 國 人 的 仇 視 和 不 信 任 不 僅    存 在 於 高 層 人 士 之 中, 開 始 的 階 段 中 國 球 員 也 有 類 似 的 過 敏 反 應。 職 業 聯 賽 第 一 年, 郝 海 東 和 廣 東 外 援 大 打 出 手 其 實 也 是 同 樣 情 緒 在 起 作 用; 降 組 後 的 遼 寧 隊 引 進 了 烏 拉 圭 外 援、 我 們 的 球 員 在 訓 練 中 甚 至 故 意 踢 人 而 且 雙 腳 飛 踹, 恨 不 得 把 人 家 的 腿 踢 斷。 情 緒 中 有 一 個 共 同 的 東 西 : 「外 國 人 有 什 麼 了 不 起 的 ?」 教 練 員 同 樣 這 樣 反 問 : 「洋 教 練 有 什 麼 了 不 起 的 ?」 徐 根 寶 就 是 頂 不 服 施 拉 普 納 的 人, 肖 篤 寅 也 是, 陳 亦 明 也 是, 這 怪 不 得 他 們, 誰 讓 你 沒 能 引 進 真 正 高 水 平 的 外 援 來 呢 ? 問 題 是 這 些 人 不 應 該 由 此 就 認 定 自 己 行, 你 只 是 面 對 外 國 的 三 流 才 會 有 此 信 心, 真 正 遇 見 大 師 仍 舊 什 麼 都 不 是。 9 月 中 旬 去 中 央 電 視 台 參 加 他 們 的 《實 話 實 說》, 主 題 是 關 於 甲 A 是 否 要 引 進 外 援。 我 有 些 吃 驚, 都 什 麼 時 候 了, 居 然 還 要 討 論 這 種 虛 晃    的 問 題。 後 來 才 知 道, 有 一 批 人 大 委 員 聯 名 寫 信, 狀 告 足 球 引 進 外 援 妨 礙 了 本 土 球 員 的 生 長, 還 有 一 個 理 由 是 憑 什 麼 把 錢 都 讓 洋 人 掙 了 ? 節 目 搞 了 很 長 時 間, 播 出 時 就 刪 得 差 不 多 了, 但 基 本 上 反 映 了 討 論 的 面 貌。 別 說, 還 真 有 反 對 引 進 外 援 的, 理 由 恰    也 是 那 兩 條。 其 實 說 來 說 去 還 是 一 種 大 中 國 的 民 族 情 緒 起 作 用, 許 多 人 就 是 從 感 情 上 不 肯 接 受 引 進 的 現 實。 這 都 是 一 些 很 好 的 人, 但 他 們 的 愛 國 熱 情 用 錯 了 地 方, 他 們 本 可 以 去 大 連 的 金 州 體 育 場 為 中 國 隊 加 油 鼓 勁, 去 同 聲 高 唱 國 歌, 那 時 候 的 愛 國 主 義 才 顯 得 更 真 實 更 有 用 處。 主 持 人 是 一 個 很 機 敏 的 年 輕 人, 他 很 客 觀, 這 大 概 是 中 央 電 視 台 的 特 色。 中 央 電 視 台 的 年 輕 人 能 做 到 這 一 點 已 經 很 不 容 易 了, 他 們 經 常 假 裝 著 沒 有 傾 向 性。 討 論 當 然 沒 有 結 論, 但 贊 成 引 進 的 還 是 占 絕 大 多 數, 大 家 只 是 反 對 引 進 「水 貨」。 這 也 應 該 看 成 是 對 中 國 足 協 的 指 控, 如 果 不 是 引 進 施 拉 普 納, 也 不 致 於 戚 務 生 趕 鴨 子 上 架 把 國 家 隊 糟 蹋 成 如 今 這 副 模 樣。 恰 好 那 一 天 有 許 多 從 大 連 趕 到 北 京 的 球 迷, 成 都 的、 襄 樊 的、 重 慶 的、 武 漢 的, 差 不 多 都 很 激 動, 都 在 說 要 好 好 學 習 歐 美 足 球, 一 定 要 引 進 高 水 平 外 援。 北 京 國 安 隊 的 領 隊 還 說 外 援 給 國 安 帶 來 許 多 好 東 西, 中 國 的 年 輕 球 員 憋 足 了 勁 要 趕 超 外 援。 楊 群 還 說 這 樣 下 去, 遲 早 有 一 天 我 們 的 球 員 也 會 成 為 別 的 國 家 的 外 援。 黃 健 翔 說 外 援 雖 然 掙 得 錢 多 些, 但 他 們 給 中 國 球 市 帶 來 的 收 益 更 大; 國 安 的 球 員 要 拿 工 資, 還 要 養 老 金 和 住 房, 相 比 之 下, 不 能 就 說 錢 讓 外 援 賺 了。 畢 熙 東 說 掙 錢 多 少 有 個 生 活 起 點 問 題, 外 國 球 員 的 生 活 起 點 高 些, 我 們 看 他 在 中 國 掙 得 多, 但 在 他 們 自 己 國 家 裡 就 不 算 多。 但 反 對 請 外 援 的 人 最 終 還 是 說 : 「從 來 就 沒 有 救 世 主, 我 們 只 能 自 己 救 自 己。」 看 看, 一 下 子 又 把 事 情 扯 到 愛 國 主 義 和 賣 國 主 義 上 去 了。 沒 有 誰 把 外 國 人 看 成 是 中 國 足 球 的 救 世 主, 我 們 只 是 因 為 落 後 才 去 學 習, 所 謂 「他 山 之 石 可 以 攻 玉」, 我 們 只 不 過 通 過 學 習 提 高 自 己, 然 後 才 有 能 力 自 己 救 自 己。 中 國 足 球 的 發 展 最 終 還 是 中 國 人 自 己 的 事, 我 們 當 然 要 自 己 救 自 己 了。 下 一 節: 學 學 日 本 抓 住 我 們 的 機 遇 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  學 學 日 本 抓 住 我 們 的 機 遇 在 中 國 足 球 的 現 實 中, 從 根 本 上 改 變 觀 念 肯 定 至 關 重 要, 這 個 問 題 處 理 得 好 和 快, 中 國 足 球 就 能 早 一 些 和 世 界 足 球 的 潮 流 匯 合, 否 則 我 們 肯 定 要 越 追 越 遠。 我 們 的 近 鄰 日 本 是 世 界 上 民 族 意 識 最 強 的 國 家 之 一, 但 戰 後 的 日 本 很 快 調 整 了 自 己 的 思 維 方 式, 一 個 以 「大 和 民 族」 為 世 界 中 心 的 國 家 成 了 一 個 最 善 於 學 習 的 國 家, 也 成 了 最 能 吸 納 外 人 精 華 的 國 家, 在 這 種 新 的 國 民 精 神 指 導 下 的 日 本 很 快 就 發 展 成 世 界 上 最 具 經 濟 實 力 的 國 家, 如 今 的 日 本 的 確 又 重 新 成 為 一 個 舉 足 輕 重 的 大 國。 在 足 球 方 面 它 也 不 甘 居 於 亞 洲 中 流, 它 照 葫 蘆 畫 瓢, 還 是 引 進。 它 希 望 引 進 能 帶 來 自 身 的 進 步, 日 本 人 花 了 數 不 清 的 錢 請 了 法 爾 考、 濟 科、 布 赫 瓦 爾 德、 萊 因 克 爾、 斯 基 拉 奇、 勞 德 魯 普、 斯 托 依 科 維 奇, 還 請 了 奧 夫 特、 溫 格 一 大 堆 大 球 星 和 外 國 教 練。 短    幾 年, 日 本 就 一 躍 成 為 亞 洲 的 強 隊, 誰 碰 到 它 都 難 說 不 是 生 死 之 戰。 日 本 足 球 如 今 只 欠 缺 一 份 大 賽 的 經 驗, 一 旦 這 個 方 面 有 所 補 充, 它 肯 定 將 是 老 牌 亞 洲 強 隊 夜 不 能 寐 的 心 腹 大 患。 不 說 日 本, 我 們 的 周 邊 國 家 都 在 這 麼 干, 其 中 不 乏 那 些 過 去 曾 經 是 社 會 主 義 的 國 家, 越 南 就 請 了 德 國 人。 其 他 亞 洲 足 球 強 國 也 這 麼 干, 沙 特、 科 威 特、 韓 國, 只 有 幾 個 不 肯 改 革 開 放 的 國 家 才 拒 絕 外 籍 教 頭, 比 如 說 伊 拉 克。 足 球 發 達 國 家 也 並 不 只 相 信 本 土 教 練 和 球 員, 意 大 利、 西 班 牙、 德 國、 英 格 蘭、 荷 蘭, 這 都 是 傳 統 的 足 球 強 國, 但 他 們 依 舊 把 足 球 擱 在 傳 統 中, 把 交 流 和 引 進 看 得 格 外 重 要。 對 於 中 國 來 說, 比 你 差 的 比 你 強 的 都 這 麼 干, 你 憑 什 麼 就 要 「自 力 更 生」 呢 ? 這 種 近 視 的 愛 國 主 義 實 在 有 害, 它 最 終 只 能 導 致 我 們 越 發 落 後 越 發 挨 打。 『 98 世 界 杯 外 圍 賽 是 又 一 個 歷 史 契 機, 中 國 隊 出 線 與 否 又 會 給 新 問 題 留 下 兩 個 答 案。 如 果 我 們 能 全 面 客 觀 地 評 估 自 己, 中 國 隊 出 線 與 否 都 不 能 表 明 中 國 足 球 在 世 界 上 有 了 一 爭 高 下 的 實 力。 我 們 必 須 堅 定 自 己 的 方 針 和 策 略, 加 大 引 進 的 力 度, 並 且 不 僅    局 限 於 國 家 隊, 只 有 全 面 引 進, 我 們 的 足 球 思 想 才 會 有 質 的 飛 躍。 和 王 健 林 的 會 面 很 集 中 地 討 論 了 這 個 問 題, 正 是 王 健 林 對 引 進 外 籍 教 練 方 面 有 十 分 堅 決 的 態 度, 我 才 敢 講 大 連 萬 達 有 可 能 給 中 國 足 球 做 出 新 的 貢 獻。 上 海 人 在 這 方 面 又 一 次 走 在 了 前 面, 這 或 許 是 上 海 一 直 處 在 中 國 對 外 交 流 的 前 沿 的 緣 故。 上 海 人 在 引 進 外 援 方 面 做 得 堅 決, 從 斯 托 依 科 夫 下 課 到 安 傑 依 登 台, 申 花 俱 樂 部 徹 底 打 消 了 本 土 教 練 重 執 申 花 帥 印 的 念 頭, 申 花 等 於 向 足 壇 宣 告 : 一 定 要 在 這 方 面 干 到 底, 甚 至 可 以 置 申 花 的 現 實 戰 績 於 不 顧。 上 海 不 僅    是 申 花, 其 他 的 幾 個 俱 樂 部 也 采 取 了 相 同 的 方 略, 豫 園、 浦 東 都 是 外 籍 教 練, 而 且 上 海 輿 論 和 球 迷 也 都 表 達 了 他 們 的 支 持。 遺 憾 的 是 其 他 俱 樂 部 缺 少 這 種 革 命 的 環 境, 他 們 還 是 滿 足 於 在 自 己 現 有 的 資 源 下 折 騰。 比 如 說 遼 寧 隊, 下 了 楊 玉 敏 上 李 樹 斌, 下 了 王 洪 禮 上 楊 玉 敏, 下 了 楊 玉 敏 上 王 洪 禮; 比 如 說 廣 東 隊, 下 了 岳 永 榮 上 陳 亦 明, 下 了 陳 亦 明 上 郭 億 軍, 下 了 郭 億 軍 上 岳 永 榮; 越 是 足 球 歷 史 悠 久 的 地 區, 這 種 閉 關 自 守 越 嚴 重。 他 們 總 是 在 內 部 換 來 換 去, 還 是 一 些 老 面 孔 老 方 式 老 打 法 老 思 想, 就 是 不 肯 放 下 架 子 請 外 人。 在 這 種 地 區, 他 們 一 直 認 定 「我 們 有 中 國 最 多 最 好 的 人 才」。 這 種 想 法 或 許 不 錯, 但 他 們 就 是 不 願 正 視 中 國 足 球 整 體 落 後 的 事 實, 就 是 不 肯 屈 尊 求 教 於 天 外 之 天 人 外 之 人。 從 全 國 十 幾 支 甲 A、 十 幾 支 甲 B 的 實 際 情 況 看, 我 們 面 對 著 相 當 頑 固 的 守 舊 勢 力, 這 種 傳 統 勢 力 並 不 那 麼 容 易 就 讓 出 地 盤, 學 習 和 引 進 只 是 在 有 限 的 幾 個 俱 樂 部 裡 行 得 通, 大 部 分 俱 樂 部 還 認 定 「中 國 國 情」 比 足 球 規 律 更 能 決 定 一 切。 我 們 的 大 部 分 中 國 教 練 從 自 身 利 益 出 發 也 不 願 有 外 藉 教 練 帶 球 隊, 中 國 助 手 起 到 的 作 用 大 部 分 都 是 消 極 的, 雖 然 沒 有 誰 傻 到 公 開 做 梗, 但 暗 中 拆 台 的 事 屢 干 不 爽。 從 施 拉 普 納 到 維 爾 納 再 到 浦 東 的 烏 拉 圭 人, 都 是 在 莫 名 其 妙 中 就 卷 了 鋪 蓋, 外 籍 教 練 的 直 來 直 去 在 中 國 助 手 的 太 極 神 功 面 前 很 快 就 一 敗 塗 地。 我 敢 說, 在 這 種 情 況 下 有 些 中 國 教 練 沒 有 真 的 為 球 隊 的 利 益 著 想, 更 沒 有 為 中 國 足 球 的 大 計 著 想, 在 現 實 的 個 人 利 益 面 前, 他 們 的 愛 國 主 義 和 事 業 信 念 只 是 一 堆 騙 人 的 空 話。 下 一 節: 關 於 「特 殊 國 情」 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  關 於 「特 殊 國 情」 自 從 中 國 因 政 治 制 度 和 西 方 發 達 國 家 的 不 同 創 造 了 「特 殊 國 情」 這 一 政 治 詞 匯 之 後, 許 多 事 情 一 旦 遇 到 沖 突 便 使 用 它 來 解 釋。 隨 著 改 革 開 放 的 領 域 不 斷 拓 展, 「中 國 特 殊 國 情」 的 使 用 率 也 越 來 越 高。 在 足 球 界, 這 個 概 念 不 帶 積 極 意 義, 它 成 了 向 外 界 學 習 的 一 個 障 礙。 俱 樂 部 不 能 向 國 外 看 齊, 是 因 為 「特 殊 國 情」; 引 進 外 籍 教 練 不 成 功, 是 因 為 「特 殊 國 情」; 球 員 市 場 混 亂, 是 因 為 「特 殊 國 情」; 反 正 一 旦 出 現 了 問 題, 一 句 「特 殊 國 情」 就 遮 掩 了 一 切, 仿 佛 「特 殊 國 情」 是 一 個 萬 能 的 借 口, 而 使 用 這 個 借 口 的 足 球 人 幾 乎 都 是 一 些 既 得 利 益 者, 這 些 人 扭 曲 了 「特 殊 國 情」 的 積 極 意 義, 把 它 變 成 了 保 護 自 己 既 得 利 益、 不 思 進 取 的 理 論 武 裝。 對 足 球 來 說, 它 雖 然 因 民 族 特 質 的 不 同 呈 現 出 各 自 不 同 的 風 格, 但 足 球 本 身 的 東 西 並 沒 有 因 此 而 變 更。 對 於 同 操 西 班 牙 語 的 墨 西 哥、 哥 倫 比 亞、 巴 拉 圭、 烏 拉 圭 和 阿 根 廷 來 說, 他 們 和 講 葡 萄 牙 語 的 巴 西 一 起 構 成 了 美 洲 足 球, 它 和 本 世 紀 九 十 年 代 才 為 人 注 意 的 美 國 足 球 呈 現 了 完 全 不 同 的 戰 術 模 式。 美 國 足 球 更 趨 同 於 歐 洲, 而 歐 洲 足 球 雖 然 有 拉 丁 派 和 力 量 派, 但 整 體 上 又 區 別 了 美 洲。 作 為 一 項 體 育 項 目, 歐 洲 的 強 大 足 以 影 響 世 界 足 球 的 發 展, 往 往 哪 一 種 足 球 率 先 進 入 哪 一 個 區 域, 這 個 區 域 的 足 球 就 染 上 了 闖 入 者 的 色 彩。 比 如 說 非 洲 足 球, 它 們 都 和 法 國 式 的 足 球 有 千 絲 萬 縷 的 聯 系, 這 種 足 球 既 有 很 好 的 技 術 同 時 也 有 更 強 烈 的 侵 略 性, 這 肯 定 和 非 洲 人 先 天 的 生 理 特 點 有 關, 如 果 說 足 球 受 「特 殊 國 情」 的 制 約, 往 往 在 這 些 方 面 才 顯 現 出 來。 我 的 意 思 是 說, 球 員 的 先 天 生 理 條 件 的 不 同 才 是 真 正 意 義 的 「特 殊 國 情」, 這 些 條 件 決 定 了 這 個 國 家 的 人 適 合 於 踢 哪 一 種 足 球。 歐 洲 人 的 生 理 特 點 和 非 洲 人、 美 洲 人 都 不 相 同, 他 們 只 能 使 強 壯 和 戰 術 結 合 得 更 好 才 有 可 能 抗 衡 美 洲 人 的 靈 巧 和 柔 韌。 歐 美 近 百 年 來 一 直 難 分 高 下, 都 是 因 為 一 直 看 重 自 己 的 「特 殊 國 情」, 各 有 長 處 又 各 有 短 處, 誰 能 最 大 限 度 地 限 制 對 方 的 長 處, 誰 學 得 更 快 更 好, 誰 就 會 搶 占 先 機。 94 年 美 國 世 界 杯 賽 巴 西 人 能 殺 出 歐 洲 人 的 包 圍 奪 取 冠 軍, 取 勝 的 根 本 原 因 是 加 強 了 戰 術 方 面 的 革 命, 他 們 學 到 了 歐 洲 足 球 的 理 性 精 神, 放 棄 了 只 重 過 程 不 重 結 果 的 表 演 性 踢 法, 它 更 像 一 支 歐 洲 拉 丁 派 球 隊 而 區 別 於 傳 統 意 義 上 的 巴 西 足 球。 哥 倫 比 亞 人 不 信 邪, 它 死 抱 往 南 美 傳 統 不 放, 其 結 果 是 每 場 比 賽 都 能 很 長 時 間 地 戲 弄 對 手, 但 最 終 還 是 被 對 手 抓 住 時 機 一 蹴 而 死。 對 亞 洲 足 球 來 說, 近 幾 十 年 來 也 正 因 為 師 承 不 同 的 足 球 傳 統 面 呈 現 出 不 同 的 風 格。 沙 特 阿 拉 伯、 科 威 特、 阿 聯 酋 等 西 亞 國 家 還 有 東 亞 的 日 本, 他 們 都 把 南 美 足 球 作 為 自 己 的 榜 樣。 對 西 亞 的 球 隊 來 說, 他 們 學 巴 西 學 阿 根 廷 似 乎 更 合 適 些, 阿 拉 伯 人 的 身 體 條 件 似 乎 天 生 與 南 美 足 球 有 緣 分, 也 正 因 為 如 此, 西 亞 足 球 才 有 可 能 在 94 年 世 界 杯 中 闖 入 十 六 強。 日 本 人 學 巴 西 有 些 勉 強, 雖 然 他 們 也 努 力 像 巴 西 人 那 樣 跳 桑 巴 舞, 但 總 是 跳 得 很 僵 硬。 我 不 知 道 日 本 人 是 不 是 更 適 合 南 美 人 的 那 種 奔 放 和 無 拘 無 束, 但 他 的 戰 績 至 少 說 明 他 們 還 沒 有 成 功。 同 是 西 亞 人, 伊 朗 的 足 球 卻 染 上 了 歐 洲 的 色 彩, 這 是 一 種 更 崇 尚 力 量 和 戰 術 的 球 風, 肯 定 是 伊 朗 人 的 身 體 條 件 更 適 合 於 接 近 歐 洲, 因 此 伊 朗 足 球 在 亞 洲 一 直 是 很 可 怕 的 力 量, 如 果 不 是 戰 爭 不 斷 破 壞 了 伊 朗 人 對 足 球 的 注 意 力, 這 支 球 隊 完 全 可 以 像 土 耳 其 一 樣 和 歐 洲 的 任 何 一 支 球 隊 殺 個 天 昏 地 暗。 韓 國 做 事 肯 定 要 區 別 於 日 本 人, 他 們 老 早 就 瞄 上 了 歐 洲, 早 年 有 車 范 根 獨 闖 西 德, 後 來 又 有 金 鑄 成 踢 德 國 甲 級 聯 賽, 這 或 許 是 德 國 式 足 球 在 韓 國 人 心 中 扎 根 的 潛 在 因 素。 韓 國 人 講 紀 律 重 體 力 熱 心 於 戰 術 設 計, 這 使 他 們 能 連 續 進 入 世 界 杯 決 賽 圈, 雖 然 至 今 尚 無 勝 績, 但 畢 竟 一 屆 比 一 屆 踢 得 更 好, 它 還 差 一 點 逆 轉 了 老 師 傅 德 國 隊。 克 林 斯 曼 賽 後 心 有 余 悸, 對 韓 國 人 的 頑 強 和 努 力 驚 歎 不 已。 輪 到 中 國, 馬 上 會 發 現 一 個 奇 怪 的 足 球。 我 們 學 巴 西、 學 德 國、 學 英 格 蘭、 學 匈 牙 利、 學 俄 羅 斯, 但 最 終 沒 能 把 任 何 一 個 學 成。 從 這 方 面 看 我 們 並 不 著 重 「中 國 特 殊 國 情」, 似 乎 我 們 的 國 情 適 合 任 何 一 種 足 球 又 對 任 何 足 球 都 不 適 合。 我 們 派 出 了 一 支 「健 力 寶」, 在 巴 西 折 騰 了 好 幾 年, 結 果 一 比 賽 就 顯 示 了 它 的 不 堪 一 擊; 我 們 還 派 了 一 支 國 家 青 年 隊 去 德 國 和 俄 羅 斯 臨 陣 磨 槍, 結 果 東 亞 運 動 會 上 讓 韓 國 人 灌 了 一 個 0 : 7. 如 今 又 要 重 新 挑 選 少 年 先 鋒 再 去 南 美 和 歐 洲, 看 樣 子 並 不 看 重 「特 殊 國 情」, 我 們 只 是 在 引 進 時 才 看 重 中 國 國 情。 是 不 是 可 以 這 樣 講, 「走 出 去」 只 會 給 中 國 帶 來 好 處, 而 「請 進 來」 則 會 直 接 威 脅 中 國 足 球 平 庸 之 材 的 生 計 ? 「走 出 去」 可 以 有 人 享 受 肥 缺, 「請 進 來」 則 有 人 要 丟 掉 飯 碗。 正 是 因 為 這 個, 「特 殊 國 情」 才 只 在 「請 進 來」 的 問 題 上 生 效, 而 「走 出 去」 就 沒 有 了 效 力。 我 說 中 國 足 球 人 徹 頭 徹 尾 強 奸 了 「中 國 特 殊 國 情」, 就 是 源 於 對 這 種 特 殊 現 象 的 存 在。 我 得 不 出 更 好 的 結 論。 世 界 上 的 事 情 有 時 候 並 不 復 雜, 穿 過 冠 冕 堂 皇 的 說 辭 你 一 下 子 就 能 看 見 現 實 利 益 的 作 用。 其 實 中 國 足 球 到 今 天 依 然 在 「學 習」 上 左 顧 右 盼, 一 直 用 「特 殊 國 情」 排 斥 引 進, 傳 統 觀 念 只 是 起 了 一 個 引 發 國 人 排 外 情 緒 的 作 用, 最 直 接 的 力 量 是 來 自 於 中 國 足 球 人 自 身 的 職 業 危 機。 如 果 這 個 分 析 可 以 成 立, 我 們 就 不 難 看 到 中 國 足 球 不 能 飛 速 前 行 的 人 為 障 礙, 也 不 難 找 出 排 除 這 些 障 礙 的 最 簡 單 有 效 的 方 法。 那 就 是 按 生 活 發 展 的 普 遍 規 律 辦 事, 按 競 技 體 育 的 普 遍 規 律 辦 事 : 適 者 生 存, 強 者 生 存, 優 勝 劣 汰。 如 此 簡 單 的 問 題, 但 真 正 要 去 解 決 卻 難 上 加 難。 一 種 民 族 的 和 歷 史 的 沉 積 又 會 在 新 的 時 代 以 一 種 新 的 形 式 出 現, 它 很 容 易 掩 蓋 住 那 些 低 劣 的 品 質 而 冠 之 以 「自 力 更 生」、 「自 己 救 自 己」 和 「中 國 人 的 事 由 中 國 人 自 己 去 做」。 下 一 節: 走 出 去 和 請 進 來 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  走 出 去 和 請 進 來 如 果 「中 國 特 殊 國 情」 在 足 球 領 域 裡 不 去 計 較 政 治 色 彩, 我 們 完 全 可 以 心 平 氣 和 地 去 分 析 自 身 的 生 理 特 點, 從 而 找 著 這 個 民 族 的 獨 特 性, 進 而 知 道 我 們 更 適 合 於 向 哪 種 足 球 靠 攏, 或 南 美、 或 歐 洲, 或 者 什 麼 都 不 是。 現 在 的 問 題 是 我 們 根 本 沒 有 做 過 這 方 面 的 研 究, 我 們 還 不 知 道 自 己 到 底 能 踢 什 麼 樣 的 足 球。 在 這 種 迷    糊    的 情 況 下, 學 什 麼 都 不 會 有 實 質 性 的 收 獲, 學 什 麼 最 終 還 是 一 無 所 成。 很 簡 單 的 原 因, 一 個 不 知 道 自 己 缺 什 麼 有 什 麼 適 合 什 麼 的 人 不 可 能 理 解 老 師 的 意 圖, 照 葫 蘆 畫 瓢 不 會 使 一 個 平 庸 和 昏 頭 昏 腦 的 人 成 為 天 才 藝 術 家。 中 國 有 句 古 話 「學 然 後 知 不 足」, 也 只 是 告 訴 後 人 有 了 學 問 的 人 進 一 步 學 習 之 後 才 更 知 道 自 己 的 缺 陷, 它 的 前 提 是 這 個 人 必 須 善 於 學 習 並 且 能 知 道 自 己 的 不 足。 競 技 體 育  ?一 般 意 義 的 讀 書 學 習 尚 有 不 同, 它 首 先 要 求 先 天 的 身 體 條 件, 也 就 是 說 作 為 一 項 競 技 運 動, 最 基 本 的 一 點 是 一 個 人 的 生 理 身 體 心 理 有 特 別 之 處, 否 則 無 論 多 麼 頑 強 多 麼 刻 苦 都 無 濟 於 事。 對 中 國 人 來 說, 只 有 找 到 自 身 種 族 的 特 點, 只 有 在 這 些 與 生 俱 來 的 特 點 之 上 去 尋 找 模 式, 才 有 可 能 學 到 適 合 自 己 的 足 球。 也 正 是 從 這 個 意 義 上 說, 我 才 格 外 看 重 和 重 新 注 釋 足 球 革 命 中 的 「特 殊 國 情」; 也 正 是 從 這 個 意 義 出 發, 我 才 肯 定 說 「引 進 來」 比 「走 出 去」 更 能 加 速 我 們 的 尋 找, 更 能 事 半 功 倍 地 了 卻 心 願。 「走 出 去」 只 是 送 出 有 限 的 一 些 學 生, 而 這 些 學 生 又 是 一 些 沒 有 多 少 文 化 基 礎 的 孩 子, 他 們 只 有 感 受 力 而 缺 乏 分 析 力, 他 們 沒 有 把 經 驗 變 成 理 論 的 能 力, 回 到 國 內 時 間 一 長, 又 會 重 新 消 解 到 大 的 足 球 環 境 中。 「健 力 寶」 的 四 名 年 輕 人 初 進 國 家 隊 時 的 確 給 人 耳 目 一 新 之 感, 但 很 快 就 無 法 區 別 於 在 國 內 足 球 環 境 中 成 長 起 來 的 球 員 了, 剛    學 到 一 點 南 美 技 術 很 快 磨 光 了, 反 倒 不 倫 不 類 食 之 無 味 棄 之 可 惜 了。 每 次 世 界 大 賽 中 國 足 協 也 組 織 一 些 教 練 走 出 去, 但 我 以 為 這 種 走 出 去 名 義 是 學 足 球, 實 際 是 旅 游 觀 光, 只 有 傻 子 才 相 信 看 幾 場 世 界 杯 賽, 到 哪 家 足 協 參 觀 一 番 就 真 的 學 到 了 真 本 事。 這 種 走 出 去 都 是 多 花 錢 少 辦 事 和 撞 大 運, 於 中 國 足 球 的 長 遠 利 益 沒 有 好 處。 「請 進 來」 和 「走 出 去」 的 根 本 不 同 是 前 者 把 高 手 請 進 來 當 老 師, 一 個 老 師 可 以 教 導 我 們 一 大 群 學 生, 在 經 濟 上 也 比 「走 出 去」 劃 算。 比 如 說 施 拉 普 納, 雖 然 帶 國 家 隊 不 稱 職, 但 他 的 管 理 手 法 和 其 他 如 恢 復 手 段、 營 養 調 配 等    還 是 對 中 國 足 球 傳 統 模 式 構 成 了 沖 擊, 甚 至 可 以 毫 不 誇 張 地 講, 施 拉 普 納 一 個 人 就 給 中 國 足 球 帶 來 了 一 些 新 鮮 的 東 西, 他 對 中 國 足 球 的 貢 獻 是 觀 念 上 的 也 是 實 踐 上 的, 他 的 作 用 是 花 了 幾 百 萬 美 元 的 「健 力 寶」 無 法 想 象 的。 西 亞 足 球 原 是 一 片 沙 漠, 但 西 亞 人 不 輸 出 只 引 進, 雖 然 有 點 偏 執, 但 引 進 高 水 平 教 練 的 成 果 是 西 亞 足 球 的 突 飛 猛 進。 事 實 上, 職 業 聯 賽 以 來 我 們 一 直 沒 能 給 外 籍 教 練 創 造 出 自 由 的 環 境, 對 外 籍 教 練 的 要 求 往    超 出 了 學 生 能 接 受 知 識 取 得 學 位 的 能 力。 在 這 種 時 候 我 們 不 怪 自 己 低 能, 反 倒 責 怪 老 師 不 適 應 中 國 國 情, 我 們 總 是 違 背 事 物 發 展 的 規 律 讓 高 的 適 應 低 的, 讓 好 的 遷 就 壞 的。 從 維 爾 納 的 下 野 到 浦 東 烏 拉 圭 人 的 憤 而 辭 職 再 到 斯 托 依 科 夫 傷 神 上 海 灘, 都 是 這 種 有 悖 於 常 規 的 東 西 在 起 作 用。 如 果 非 要 強 調 「特 殊 國 情」, 那 只 能 是 我 們 自 己 太 不 爭 氣 太 沒 有 進 取 心 了。 一 種 正 確 的 態 度 應 該 是 學 生 努 力 適 應 老 師, 前 提 是 老 師 告 訴 我 們 的 都 是 先 進 的 東 西, 而 外 籍 教 練 大 都 是 來 自 足 球 發 達 地 區, 他 們 的 執 教 思 想 基 本 上 都 是 領 先 的。 我 們 因 自 身 的 愚 頑 不 能 領 會 卻 偏 偏 指 責 人 家 不 行, 這 就 有 些 無 知 造 成 的 盲 目 自 信 和 自 尊。 至 於 思 想 和 靈 魂 方 面 的 工 作, 有 中 國 助 手 去 做, 沒 有 道 理 要 求 外 人 去 做, 這 才 是 國 情 需 要 的 不 同 分 工, 我 們 只 學 習 老 外 的 足 球 思 想 和 技 戰 術 就 行。 我 們 的 目 的 是 學 到 好 的 東 西 消 化 成 自 己 的 養 分, 目 的 是 從 中 找 到 適 合 自 己 的 足 球 方 式, 目 的 一 旦 明 確, 該 采 取 什 麼 樣 的 學 習 態 度 就 不 難 把 握。 因 此 說 請 進 來 不 容 易 喪 失 自 己 的 特 質, 而 讓 孩 子 們 走 出 去 卻 很 難 保 證 不 培 養 不 倫 不 類 的 足 球 人。 一 個 民 族 的 獨 特 內 涵 有 先 天 的 排 他 性, 在 自 身 的 修 養 尚 未 達 到 較 高 境 界 的 時 候, 生 活 在 一 個 完 全 陌 生 的 民 族 氣 氛 中 雖 然 容 易 感 染 外 族 的 東 西, 但 這 些 感 染 很 快 又 會 在 本 民 族 的 大 環 境 裡 被 排 斥, 因 為 孩 子 們 更 多 地 學 會 了 某 種 生 活 方 式 而 不 是 足 球 方 式。 「健 力 寶」 的 孩 子 們 出 國 留 學 的 成 果 也 不 是 巴 西 的 足 球 方 式, 他 們 只 是 學 到 了 一 些 我 們 在 電 視 中 經 常 看 見 的 動 作, 但 在 正 式 的 大 型 比 賽 中, 我 們 所 看 到 的 依 然 是 中 國 足 球 : 動 作 僵 硬、 視 野 狹 窄、 戰 術 死 板, 心 理 緊 張, 和 成 年 的 中 國 國 家 隊 毫 無 兩 樣, 其 中 入 選 了 國 家 隊 的 成 年 隊 的 四 名 選 手 則 更 是 沒 了 絲 毫 巴 西 味, 整 個 是 退 化 了 的 中 國 式 踢 法。 唐 鵬 舉 的 中 青 隊 也 不 能 學 到 德 國 人 的 精 髓, 一 旦 遇 到 了 硬 朗 的 韓 國 人, 不 是 0 : 3 就 是 0 : 7. 「走 出 去」 貌 似 改 革 開 放, 實 際 上 是 揠 苗 助 長 急 功 近 利, 對 打 好 中 國 足 球 的 基 礎 沒 有 根 本 的 好 處。 我 們 肯 定 學 到 一 點 東 西, 但 比 起 請 進 來 所 能 得 到 的 效 益, 顯 然 要 差 得 多。 據 說 拉 德 先 生 在 中 國 一 事 無 成, 他 辦 起 了 足 球 學 校, 如 果 有 這 樣 一 批 外 國 能 人 幫 我 們 做 這 些 工 作, 肯 定 比 請 外 國 人 當 國 家 隊 主 帥 更 有 歷 史 意 義。 國 內 球 員 能 力 差 主 要 是 從 少 年 時 代 就 沒 有 接 受 過 高 人 指 引, 他 們 學 習 自 己 的 師 傅, 而 這 些 師 傅 本 身 就 是 平 庸 之 輩, 傾 其 所 有 教 出 的 徒 弟 也 當 然 不 能 擺 脫 平 庸。 舉 個 例 子, 四 川 全 興 的 主 教 練 余 東 風 的 執 教 水 平 之 低 有 目 共 睹, 他 也 知 道 這 一 點, 於 是 想 退 下 去 帶 二 線 甚 至 三 線 球 員, 乍 聽 上 去 覺 得 余 東 風 不 為 名 不 為 利 一 心 要 為 足 球 事 業 培 養 後 備 人 材, 殊 不 知 余 東 風 此 舉 只 能 對 青 少 年 的 成 長 不 利, 他 能 教 出 什 麼 樣 的 學 生 可 想 而 知。 要 培 養 足 球 人 材, 只 能 選 拔 那 些 高 水 平 的 教 練 才 是 上 策, 而 我 們 卻 往    把 一 些 被 高 水 平 競 爭 淘 汰 掉 的 末 流 教 練 安 排 去 帶 青 少 年 球 隊, 這 實 在 是 本 末 倒 置。 正 因 為 如 此, 本 屆 八 運 會 才 只 見 拼 搶 和 奔 跑 而 不 見 技 術 意 識 出 眾 的 小 伙 子 出 現。 各 個 城 市 俱 樂 部 的 二 三 線 球 隊 教 練, 為 人 所 知 的 高 手 鳳 毛 麟 角, 如 今 只 有 高 豐 文、 李 應 發、 蘇 永 舜、 劉 敏 新 屈 指 可 數 的 幾 個 名 帥 才 能 做 這 方 面 的 工 作, 而 蘇 指 導 大 約 只 是 個 虛 名, 他 的 大 部 分 精 力 是 經 商 或 者 評 球。 如 果 我 們 的 工 作 做 得 很 細 致, 就 可 以 把 國 外 一 批 退 休 的 高 水 平 教 練 請 進 來 給 我 們 的 教 練 做 教 練, 給 我 們 的 足 球 學 校 做 校 長, 這 種 收 獲 肯 定 比 送 出 十 支 「健 力 寶」 還 大。 當 然, 如 果 能 派 出 一 千 個 足 球 少 年 出 國 學 習, 這 種 量 的 積 累 就 可 能 改 變 中 國 足 球 的 大 環 境。 每 年 有 千, 很 自 然 足 球 人 才 都 可 能 是 留 洋 博 士, 也 就 不 必 在 意 國 情 的 條 件 了。 但 誰 都 知 道 這 屬 於 天 方 夜 譚, 我 們 沒 辦 法 做 到。 即 便 真 的 能 辦 到, 國 內 教 練 的 低 水 平 仍 舊 會 毀 了 這 些 少 年。 除 非 把 中 國 教 練 也 都 派 到 國 外 去, 這 當 然 更 是 癡 人 說 夢 了。 「請 進 來」 和 「走 出 去」 雖 然 都 是 改 革 開 放, 但 在 中 國 的 足 球 現 實 中, 「請 進 來」 無 疑 是 更 適 合 「中 國 特 殊 國 情」 的 方 略。 本 屆 世 界 杯 預 選 賽 之 後, 中 國 足 協 如 不 迅 速 解 決 這 個 問 題, 我 們 將 面 臨 下 一 屆 世 界 杯 仍 舊 鎩 羽 的 窘 境, 中 國 足 球 就 真 的 有 愧 於 中 國 飛 速 向 世 界 先 進 水 平 靠 攏 的 大 局 了, 更 有 愧 於 球 員 的 拼 爭 和 億 萬 中 國 足 球 迷 的 付 出 了。 足 球 在 亞 洲 的 進 步 留 給 中 國 追 趕 超 越 的 時 間 已 經 很 少, 機 會 也 只 是 四 年 才 出 現 一 回, 每 一 次 猶 豫 和 耽 擱 都 意 昧 著 一 代 球 員 的 運 動 生 命 的 完 結。 中 國 足 協 務 必 意 識 到 自 己 的 歷 史 責 任, 切 不 可 再 一 度 玩 忽 職 守 得 過 且 過 推 諉 責 任 做 一 天 和 尚 撞 一 天 鐘, 如 此 下 去, 將 落 得 一 世 罵 名 釘 到 中 國 足 球 的 恥 辱 柱 上 了。 下 一 節: 1997 年 10 月 17 日 德 黑 蘭 阿 扎 迪 體 育 場 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  1997 年 10 月 17 日 德 黑 蘭 阿 扎 迪 體 育 場 伊 朗 人 對 足 球 的 熱 愛 一 點 都 不 比 中 國 人 差, 十 萬 人 的 體 育 場 發 出 的 叫 聲 在 電 視 裡 也 聽 得 讓 人 心 驚 肉 跳。 伊 朗 人 一 個 月 之 前 嘗 到 了 大 連 金 州 體 育 場 中 國 球 迷 的 滋 味, 他 們 在 上 半 場 被 三 萬 中 國 人 喊 得 動 作 失 常, 一 個 月 後 伊 朗 人 以 三 倍 於 中 國 球 迷 的 吼 叫 聲 回 報 了 中 國 球 員。 中 國 球 員 在 伊 朗 人 的 包 圍 下 顯 得 格 外 瘦 小。 鏡 頭 裡 偶 爾 出 現 中 國 助 威 者 簡 單 的 面 孔, 他 們 在 十 萬 張 波 斯 面 孔 中 難 免 像 百 十 個 稀 有 的 動 物, 我 們 根 本 聽 不 見 熟 悉 的 中 國 語 音, 但 還 能 看 見 幾 面 鮮 紅 的 旗 幟。 比 賽 的 當 天 下 午, 《小 說 選 刊》 的 馮 敏 打 電 話 來 說 十 強 賽, 放 電 話 之 前 我 們 都 預 測 了 伊 中 之 戰 的 結 果。 馮 敏 說 中 國 隊 有 可 能 要 勝, 最 差 是 打 平。 我 說 最 好 的 結 果 是 平, 輸 的 可 能 性 更 大, 而 且 中 伊 勝 負 是 大 比 分。 馮 敏 說 你 那 麼 悲 觀 ? 北 京 這 邊 的 幾 個 朋 友 都 挺 樂 觀。 我 說 我 當 然 願 意 我 輸, 但 願 吧。 我 又 說, 不 求 別 的, 只 要 打 得 有 模 有 樣 就 行。 晚 上, 趙 力 群 和 劉 成 偉 都 來 我 家 看 球, 後 來 又 來 了 魯 一 瑋。 劉 成 偉 希 望 中 國 隊 輸, 他 的 想 法 是 中 國 隊 一 旦 出 線 中 國 足 球 就 再 沒 希 望 了。 我 非 常 同 意 他 的 想 法, 如 果 中 國 隊 出 線 就 又 是 一 片 歌 舞 升 平, 中 國 足 球 又 會 歌 功 頒 德, 又 會 讓 韓 喬 生 說 : 「中 國 人 民 感 謝 你 們。」 一 切 都 好, 不 是 小 好 是 大 好 就 是 漢漢漢漢漢茫?足 球 在 中 國 又 是 固 步 自 封 老 子 天 下 第 一 不 知 天 高 地 厚 不 思 學 習 不 思 進 取 了。 但 從 感 情 上, 還 是 不 願 意 中 國 輸 球。 誰 讓 你 是 中 國 球 迷 呢 ? 人 總 是 當 局 者 迷, 因 此 還 抱 著 希 望 看 這 場 生 死 搏 殺。 我 們 還 沒 穩 定 住 屁 股, 伊 朗 就 攻 破 了 中 國 隊 的 球 門。 慢 鏡 頭 一 放, 大 家 就 有 一 點 心 寒, 伊 朗 人 這 個 球 進 得 太 輕 易 了。 他 們 又 是 依 靠 肋 部 的 配 合 獲 得 成 功, 而 此 前 伊 朗 隊 的 八 個 入 球 中 有 六 個 是 用 這 種 方 式 打 入 的, 而 中 國 隊 仍 舊 讓 伊 朗 人 再 一 次 演 練 成 功。 我 們 真 不 知 道 後 衛 出 身 的 中 國 教 練 是 怎 麼 研 究 伊 朗 的 比 賽 的, 他 似 乎 根 本 沒 有 在 這 個 柔 軟 區 域 給 予 起 碼 的 重 視。 這 個 失 球 看 起 來 是 球 員 失 誤, 但 根 本 責 任 應 該 由 主 教 練 來 負, 他 忘 了 伊 朗 隊 在 這 個 區 域 除 了 2 號, 還 有 一 個 7 號 曼 索 裡 恩。 接 下 去 的 比 賽 中 國 隊 表 現 不 錯, 孫 繼 海 和 劉 軍 讓 人 看 到 了 中 國 隊 員 並 不 驚 慌, 郝 海 東 的 射 門 更 讓 我 們 覺 得 中 國 隊 有 希 望。 我 有 些 擔 心, 中 國 隊 太 在 乎 這 一 個 失 球 了, 攻 得 有 些 不 遺 余 力, 9. 13 主 場 時 我 們 就 有 點 太 凶, 科 威 特 輸 給 中 國 也 是 因 為 失 球 後 攻 得 太 凶, 結 果 下 半 場 讓 中 國 隊 占 了 優 勢。 我 說 : 「失 一 個 球 沒 關 系, 只 要 上 半 時 不 再 丟 球, 下 半 時 還 說 不 好 誰 贏 呢 ?」 這 時 候 上 半 場 就 要 完 了, 但 也 就 是 在 這 個 時 候 區 楚 良 去 撲 一 個 不 該 他 去 撲 的 球, 皮 球 不 緊 不 侵 越 過 進 攻 者 和 防 守 者 的 頭 頂, 然 後 朝 地 下 飄 落, 我 們 的 兩 個 球 員 阻 住 了 伊 朗 人 的 路 線, 伊 朗 球 員 這 時 候 也 停 住 腳 步, 他 們 也 知 道 這 個 皮 球 將 歸 防 守 者 控 制, 他 們 打 算 回 防 了。 但 區 楚 良 突 然 沖 出 小 禁 區, 他 發 瘋 似 地 撲 向 皮 球, 他 居 然 沒 能 撲 住 慢 悠    的 皮 球, 他 的 一 撲 脫 手 反 加 大 了 反 彈 力, 皮 球 一 下 子 跳 過 中 國 後 衛 的 頭 頂, 伊 朗 隊 的 17 號 莫 迪 洛 斯 塔 原 地 不 動 就 接 著 了 如 此 舒 服 的 傳 球, 一 搓, 球 進 了。 這 場 球 輸 定 了。 我 的 確 不 想 再 看 下 去, 我 一 直 寫 文 章 呼 吁 換 下 區 楚 良, 在 1996 年 我 就 認 為 區 楚 良 不 是 一 個 好 守 門 員, 他 在 職 業 聯 賽 失 球 最 多, 在 亞 洲 杯 賽 中 失 誤 最 多, 只 是 在 熱 身 賽 裡 才 有 好 的 表 現。 在 國 內 的 守 門 員 中, 他 比 不 上 江 洪、 江 津, 甚 至 比 不 過 符 賓 和 韓 文 海。 他 的 大 賽 出 場 次 數 並 不 能 遮 掩 這 個 人 的 膽 怯 和 不 負 責 任, 他 的 每 一 次 出 擊 幾 乎 都 要 讓 中 國 隊 的 球 門 告 負 或 失 守, 但 國 家 隊 卻 一 直 使 用 這 樣 的 門 將 支 撐 半 支 球 隊。 (賽 後, 國 內 輿 論 界 幾 乎 一 致 暗 示 這 件 事 的 罪 魁 是 英 國 守 門 員 教 練 裡 默, 這 難 免 有 些 無 恥 了。 裡 默 看 到 的 是 區 楚 良 的 靈 敏 和 技 術, 他 根 本 無 法 知 道 區 楚 良 的 心 理 脆 弱, 這 一 點 只 有 中 國 教 練 最 清 楚, 但 中 國 教 練 不 敢 承 擔 責 任, 卻 寧 可 把 這 個 責 任 推 給 外 國 顧 問。) 余 下 的 時 間 裡 我 強 拉 了 趙 力 群 下 棋, 劉 成 偉 和 魯 一 瑋 繼 續 看 球, 他 們 不 停 地 叫 喊。 最 後 聽 到 了 中 國 隊 的 一 個 進 球, 居 然 是 毛 毅 軍 打 入 的, 居 然 是 他 打 進 了 唯 一 的 入 球, 真 是 天 大 的 諷 刺。 毛 毅 軍 頂 替 范 志 毅 就 如 同 女 足 隊 員 頂 了 男 足 隊 員 的 位 置 打 比 賽, 但 偏他 就 進 了 球。 還 有 更 讓 人 哭 笑 不 得 的 事, 做 球 的 居 然 同 樣 是 平 庸 的 黎 兵, 正 是 黎 兵 的 橫 敲 讓 毛 毅 軍 瞎 貓 碰 上 了 死 耗 子。 伊 朗 球 迷 對 自 己 的 國 腳 要 求 得 近 乎 苛 刻, 他 們 2 : 0 領 先 之 後 還 要 讓 國 腳 不 斷 擴 大 戰 果。 伊 朗 國 腳 就 是 在 主 場 球 迷 的 起 哄 聲 中 再 進 兩 球, 直 到 這 時 伊 朗 球 迷 才 回 報 以 大 聲 歡 呼。 我 說 : 「輸 了 也 好, 中 國 隊 可 以 平 安 無 事 回 家。 要 是 勝 了, 說 不 准 伊 朗 人 要 打 黑 槍 呢。」 伙 伴 們 都 笑, 說 : 「這 麼 想 對 頭。 可 以 心 中 保 持 不 敗。」 其 實 阿 扎 迪 球 場 並 不 像 國 內 媒 體 說 的 那 麼 差, 伊 朗 隊 的 大 范 圍 轉 移 和 短 傳 配 合 並 沒 有 什 麼 失 誤, 中 國 隊 的 帶 球 疾 進 也 沒 有 發 生 皮 球 變 向 的 情 況, 應 該 說 輸 球 有 一 萬 條 原 因, 但 實 在 不 能 責 備 阿 扎 迪 球 場。 接 下 去 是 科 威 特 和 沙 特 的 爭 鬥, 科 威 特 居 然 贏 了。 這 一 回 可 真 是 天 下 大 亂 了, 誰 能 想 到 科 威 特 能 打 敗 沙 特, 但 確    實 實 就 打 敗 了。 體 育 台 的 評 論 員 一 直 說 科 威 特 一 旦 勝 了 沙 特 隊 中 國 隊 就 有 一 線 生 機, 大 家 都 是 同 樣 的 心 情, 但 讓 電 視 台 這 麼 一 說, 就 讓 人 越 發 覺 得 咱 們 自 己 沒 面 子。 讓 人 更 討 厭 的 是 遠 在 德 黑 蘭 的 韓 喬 生, 一 直 說 中 國 隊 應 該 全 力 防 守, 力 爭 少 輸 一 個 是 一 個, 這 樣 可 以 和 對 手 比 淨 勝 球。 這 簡 直 就 是 輸 得 糊 塗 了, 在 A 組 的 比 賽 中, 根 本 就 不 存 在 淨 勝 球 的 事, 除 非 中 國 隊 大 分 夠 用, 否 則 沒 法 子 和 西 亞 人 比 淨 勝 球。 這 是 亞 洲 賽 事 的 常 識, 韓 喬 生 居 然 連 這 個 也 不 懂 得。 (賽 後, 有 記 者 報 道 說, 不 能 上 場 的 范 志 毅 也 對 這 種 說 法 大 為 惱 火, 小 范 的 話 講 得 更 職 業 : 「干 脆 中 國 隊 不 來 德 黑 蘭 算 了, 也 就 是 判 個 2 : 0, 還 給 國 家 省 一 筆 外 匯 呢。」) 淨 是 一 些 胡 說 八 道 的 足 球 評 論 員, 讓 你 輸 球 的 窩 火 再 加 上 一 股 火, 想 發 也 沒 處 發。  這 一 回, 中 國 隊 又 一 回 失 去 了 先 機, 但 接 下 去 並 不 等 於 死 定 了。 還 有 兩 個 主 場 可 以 勝, 還 有 和 沙 特 人 一 拼 的 機 會。 最 好 是 沙 特 人 把 伊 朗 勝 了, 真 正 是 天 下 大 亂 才 會 天 下 大 治。 中 國 隊 小 組 第 二 出 線 跟 宣 判 死 刑 差 不 了 多 少, 小 組 第 一 才 是 真 的 活 了。 伊 朗 這 支 球 隊 打 中 國 有 辦 法, 但 遇 上 了 同 族 兄 弟 卻 很 少 有 好 的 發 揮, 一 旦 有 了 閃 失, 中 國 隊 有 機 可 乘 沒 准 就 弄 它 個 小 組 第 一。 說 來 說 去, 如 果 主 場 不 讓 伊 朗 逆 轉, 伊 朗 也 沒 有 再 勝 中 國 的 把 握, 這 個 把 握 就 是 信 心。 而 中 國 隊 沒 了 信 心, 一 出 一 進 差 距 就 大 了。 如 果 客 場 拿 下 卡 塔 爾, 如 今 也 用 不 著 跟 在 伊 朗 的 屁 股 後 面 還 要 盯 著 沙 特 的 後 腦 勺 了。 中 國 隊 的 球 迷 只 能 坐 在 家 裡 「如 果」, 國 家 隊 肯 定 也 在 飛 機 上 「如 果」 呢。 10 月 17 日 的 晚 上 非 常 不 好, 它 讓 人 感 受 到 某 種 命 運 對 個 人 的 捉 弄, 在 這 個 夜 晚 我 猜 想 中 國 的 許 多 家 庭 都 會 有 差 不 多 的 感 受。 讓 人 百 思 不 解 的 是 這 種 相 當 抽 象 的 感 受 居 然 來 自 一 個 小 小 的 黑 白 相 間 的 皮 球, 制 造 這 種 感 受 的 居 然 是 二 十 二 個 在 草 地 上 奔 跑 的 大 男 孩。 最 形 而 下 的 東 西 往    最 接 近 形 而 上, 踢 球 者 在 這 天 晚 上 成 了 命 運 大 師。 下 一 節: 中 國 足 協 的 世 界 杯 情 結 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  中 國 足 協 的 世 界 杯 情 結 當 我 們 用 客 觀 的 態 度 去 對 待 中 國 足 球 的 時 候, 我 們 會 發 現 中 國 足 球 發 展 進 程 中 存 在 的 許 多 問 題 在 各 個 國 家 中 也 同 樣 存 在, 比 如 裁 判 問 題、 財 政 問 題、 賽 制 問 題、 打 假 球 問 題、 球 迷 鬧 事 問 題, 但 接 下 去 我 們 也 發 現 別 人 的 問 題 不 應 該 成 為 我 們 自 已 落 後 的 借 口, 而 且 上 述 問 題 都 不 是 一 成 不 變 的。 每 個 國 家 也 都 在 努 力 克 服 自 身 的 缺 陷, 它 們 和 整 個 足 球 的 發 展 大 勢 相 比, 畢 竟 是 相 對 容 易 解 決 的, 而 且, 一 些 問 題 的 存 在 恰    說 明 了 足 球 的 特 別 之 處。 比 如 裁 判 問 題, 即 便 在 世 界 杯 決 賽 中 也 會 鬧 得 沸    揚 揚, 裁 判 的 錯 誤 構 成 了 足 球 運 動 的 缺 憾, 而 這 種 缺 憾 反 倒 讓 足 球 在 人 們 心 中 占 據 了 特 殊 的 位 置, 它 表 明 世 界 上 任 何 一 宗 事 物 都 不 可 能 完 美, 不 完 美 的 世 界 才 是 真 實 的。 中 國 有 收 「紅 包」 的 裁 判, 外 國 也 有, 但 外 國 人 經 常 要 東 窗 事 發, 而 我 們 永 遠 是 查 無 實 據。 區 別 在 於 外 國 人 有 相 對 健 全 的 法 制, 事 業 規 范 也 更 加 深 入 人 心。 球 迷 鬧 事 是 永 遠 也 不 可 能 滅 絕 的 現 象, 一 旦 球 迷 都 變 得 紳 士, 足 球 也 只 能 是 網 球 和 高 爾 夫 球 了。 它 們 的 區 別 在 於 前 者 本 來 就 是 最 大 眾 化 的 運 動, 後 者 本 來 就 是 上 流 社 會 的 玩 物。 中 國 足 球 迷 在 鬧 事 方 面 比 不 上 歐 美 和 非 洲, 因 此 說 中 國 球 迷 是 最 了 不 起 的 群 體。 它 的 另 一 方 面 是 中 國 足 球 還 沒 有 真 正 走 進 市 場, 一 旦 有 了 博 彩, 球 迷 鬧 事 也 就 隨 之 而 來, 因 為 輸 或 贏 都 和 球 迷 的 切 身 利 益 結 合 起 來, 什 麼 事 都 可 能 發 生。 國 家 的 性 質 也 會 對 足 球 的 發 展 產 生 影 響, 這 方 面 非 洲 和 西 亞 表 現 得 突 出 些, 足 球 在 那 裡 是 國 家 和 政 治 的 工 具, 足 球 如 何 滾 動 完 全 取 決 於 一 個 首 腦 人 物 的 轉 念 之 間。 這 種 行 為 無 疑 會 大 大 削 弱 足 球 的 力 量, 比 如 尼 日 利 亞 足 球 水 平 很 高, 但 政 府 的 過 多 干 涉 使 這 個 足 球 強 國 一 直 沒 能 健 康 地 成 長, 在 世 界 足 壇 上 也 沒 能 得 到 應 得 的 尊 重。 西 亞 也 是 如 此, 他 們 有 好 的 球 員 和 好 的 教 練, 但 王 室 成 員 的 頤 指 氣 使 經 常 斷 送 球 隊 的 前 程, 以 至 於 他 們 大 筆 資 金 的 投 入 和 足 球 的 進 步 不 成 比 例。 中 國 的 職 業 聯 賽 從 1994 年 開 張, 已 經 轟 轟 烈    搞 了 將 近 四 年, 但 四 年 過 去, 我 們 發 現 自 己 除 了 掙 大 錢 再 沒 有 什 麼 讓 人 欣 喜 的 改 變。 組 成 一 支 國 家 隊 到 外 邊 一 打, 便 是 最 好 的 說 明。『 98 世 界 杯 外 圍 賽 全 方 位 暴 露 了 中 國 足 球 幾 年 來 存 在 的 問 題, 因 此 說 歸 納 和 總 結 這 次 外 圍 賽 決 賽 階 段 的 比 賽 (包 括 它 的 准 備 階 段), 我 們 就 能 看 到 我 們 存 在 的 問 題 在 世 界 足 球 范 圍 內 既 有 普 遍 性 的 問 題, 也 有 我 們 獨 有 的 問 題, 而 後 者 是 我 們 的 足 球 迫 不 及 待 需 要 解 決 的 問 題。
  1. 急 功 近 利 好 大 喜 功 這 應 該 是 兩 個 范 疇 的 事 情, 但 又 有 內 在 的 聯 系, 前 者 是 後 者 的 結 果, 後 者 是 前 者 的 基 礎。 但 無 論 怎 樣, 它 們 對 中 國 足 球 的 發 展 有 相 當 大 的 破 壞 性, 而 這 種 破 壞 又 往    被 表 面 上 的 積 極 進 取 所 掩 蓋, 消 除 它 們 的 唯 一 出 路 是 按 足 球 本 身 的 規 律 辦 事, 正 所 謂 實 事 求 是 和 說 老 實 話 做 老 實 人 辦 老 實 事。 在 這 方 面, 中 國 足 協 難 逃 其 咎。 職 業 化 還 剛    開 始, 我 們 就 提 出 了 一 個 非 常 讓 全 世 界 都 驚 訝 的 目 標 : 2000 年 奧 運 會 前 八 名, 2002 年 世 界 杯 16 強。 這 便 是 好 大 喜 功 的 最 典 型 宣 言, 它 從 ? 本 上 違 反 了 實 事 求 是 的 原 則, 就 像 1958 年 大 躍 進 幾 年 趕 超 英 美 一 樣 沒 有 ? 由, 全 憑 著 一 時 沖 動 就 什 麼 都 有 了, 至 少, 是 對 自 己 和 對 世 界 沒 有 正 確 的 評 價, 更 是 對 自 己 和 對 世 界 的 戲 弄。 中 國 足 球 嚴 格 地 講 一 直 游 移 在 世 界 足 球 主 潮 的 邊 緣, 我 們 從 理 論 到 實 踐 還 顯 得 相 當 幼 稚。 我 們 的 足 球 理 論 幾 十 年 來 都 沒 有 發 展, 充 其 量 是 在 研 究 一 些 細 枝 末 節, 比 如 說 : 「兩 翼 齊 飛」 「防 守 反 擊」 都 是 用 一 些 很 具 體 的 技 戰 術 取 代 了 對 足 球 的 整 體 把 握, 直 到『 98 世 界 杯 外 圍 賽 我 們 還 不 清 楚 怎 樣 科 學 地 調 整 球 員 的 臨 戰 狀 態 呢, 技 戰 術 的 研 究 又 有 什 麼 可 以 保 證 的 呢 ? 我 們 的 足 球 實 踐 就 是 在 這 些 幼 稚 理 論 的 指 導 下 摸 瞎 著 打,今 天 是 沉 底 傳 中, 明 天 是 大 鬧 禁 區, 後 天 又 是 固 守 反 擊, 大 後 天 再 來 逼 迫 式 打 法。 昨 天 是 高 豐 文 的 體 能 至 上, 今 天 是 徐 根 寶 的 搶 逼 圍, 到 了 戚 務 生 手 裡 便 是 什 麼 都 打 什 麼 都 打 不 好。 所 有 這 些 東 西 幾 乎 都 是 把 細 枝 末 節 誤 會 成 了 整 體, 把 具 體 戰 術 誤 會 成 了 戰 略 思 想。 憑 這 些 想 和 亞 洲 球 隊 也 難 爭 高 下, 又 何 談 沖 擊 世 界 杯 16 強 呢 ? 但 牛 皮 已 經 吹 了, 總 要 想 法 子 試 一 試, 至 於 能 不 能 成 功, 只 能 走 一 步 算 一 步 了。 因 為 好 大 喜 功, 做 事 就 不 可 能 避 免 急 功 近 利。
  (l) 先 是 引 進 了 德 國 人 施 拉 普 納。 請 高 水 平 外 籍 教 練 是 每 個 足 球 相 對 落 後 的 國 家 共 同 認 可 的 成 功 經 驗, 不 僅    是 亞 洲, 歐 洲 的 二 三 流 足 球 國 也 這 麼 干。 94 年 世 界 杯 中 的 美 國、 瑞 士、 愛 爾 蘭 都 用 的 外 國 人, 非 洲 和 中 東 阿 拉 伯 諸 國 則 更 是 清 一 色 的 外 國 教 練。 對 中 國 來 說, 這 也 是 一 個 短 期 內 提 高 國 家 隊 水 平 的 好 方 法, 但 我 們 在 選 擇 施 拉 普 納 這 件 事 上 顯 得 過 分 急 切, 過 分 相 信 德 國 教 練 肯 定 好, 更 主 要 的, 足 協 在 這 方 面 並 沒 有 進 行 認 真 地 考 察, 而 且 以 他 們 的 經 驗 也 無 法 確 認 哪 一 種 教 練 水 平 更 高 更 適 合 指 揮 中 國 人 踢 球。 和 世 界 足 球 強 國 打 交 道 時, 我 們 的 決 策 層 是 一 些 文 盲, 他 們 光 有 聽 別 人 講 的 份 根 本 拿 不 出 像 模 像 樣 的 計 劃 來 應 對。 他 們 甚 至 連 市 場 行 情 都 不 知 道, 就 信 口 說 太 高 水 平 的 教 練 請 不 起, 殊 不 知 施 拉 普 納 的 要 價 比 那 些 真 貨 色 還 要 高。 在 骨 子 裡, 中 國 足 協 都 是 一 些 不 很 開 化 的 土 老 冒, 他 們 以 為 進 口 貨 肯 定 比 土 產 貨 要 好, 卻 不 知 道 進 口 貨 裡 邊 更 多 的 是 人 家 淘 汰 不 用 的 東 西。 就 如 同 中 國 的 電 視 機 市 場, 其 實 如 今 的 國 產 貨 比 進 口 的 電 視 絲 毫 不 差, 但 市 民 們 還 是 相 信 洋 電 視, 這 裡 邊 的 奧 妙 在 於, 真 正 上 等 品 脾 的 洋 電 視 並 不 面 對 中 國 市 場, 湧 進 中 國 市 場 的 都 是 打 入 另 冊 的 產 品, 也 就 是 說, 都 是 刪 除 了 很 多 功 能 降 低 了 質 量 標 准 的 產 品。 德 國 老 頭 施 拉 普 納 就 是 這 樣 的 產 品, 他 除 了 把 曼 海 姆 帶 上 甲 級, 再 無 其 他 可 以 供 欣 賞 的 業 績, 但 我 們 只 看 見 了 「十 佳 教 練」 這 個 年 度 榮 譽, 就 把 施 拉 普 納 當 成 點 石 成 金 的 仙 人 請 了 進 來。 施 拉 普 納 的 失 敗 是 必 然 的, 他 只 懂 得 一 些 現 代 的 管 理 手 段, 對 比 賽, 尤 其 是 國 家 隊 之 間 的 比 賽 幾 乎 一 無 所 知。 他 更 適 合 做 國 家 隊 的 日 常 管 理 工 作, 而 不 適 合 指 揮 一 支 國 家 隊 征 戰 世 界 杯。 施 拉 普 納 指 揮 下 的 中 國 隊 成 了 歷 史 上 歷 屆 國 家 隊 中 最 混 亂 的 球 隊, 在 比 賽 中 沒 有 戰 術 沒 有 技 術, 幾 個 人 在 球 場 上 只 是 亂 跑, 踢 了 一 種 世 界 上 最 丑 陋 的 足 球。 施 拉 普 納 有 哲 學 家 一 樣 的 額 頭, 有 演 說 家 一 樣 的 口 才, 更 主 要 的 他 表 現 了 一 個 德 國 人 的 敬 業 精 神, 這 也 成 了 他 失 敗 後 仍 能 在 中 國 過 好 日 子 的 理 由。 但 作 為 一 個 主 教 練 來 說 施 拉 普 納 的 能 力 和 水 平 確 實 很 低, 選 他 做 中 國 國 家 隊 主 教 練 確 實 屬 於 失 誤。 施 拉 普 納 的 失 敗 導 致 了 中 國 足 協 的 倒 退, 其 實 這 也 是 新 舊 兩 種 觀 念 和 勢 力 初 試 鋒 芒 的 必 然 結 果。 在 這 個 回 合 中, 「新 觀 念」 者 同 樣 只 是 有 感 性 認 識, 而 急 切 成 功 的 心 態 迫 使 他 們 匆    出 牌, 這 使 他 們 像 一 個 離 家 出 走 的 初 中 生 那 樣 最 終 還 要 回 到 家 裡。 中 國 教 練 重 新 執 教 並 不 可 怕, 可 怕 的 是 中 國 教 練 有 了 可 以 自 吹 自 擂 的 借 口, 施 拉 普 納 成 了 絕 大 部 分 中 國 教 練 貶 低 外 國 教 練 的 論 據。 如 果 中 國 足 協 不 是 這 般 急 功 近 利, 而 是 讓 事 情 水 到 渠 成, 98 年 世 界 杯 外 圍 賽 肯 定 不 會 打 成 如 今 的 模 樣。 這 並 不 是 一 種 事 後 的 假 設, 而 是 依 照 事 物 進 程 的 合 乎 邏 輯 的 推 理。 戚 務 生 之 所 以 一 敗 再 敗 還 能 坐 穩 主 帥 位 子, 都 是 因 為 施 拉 普 納 的 失 敗。 沒 有 人 再 敢 提 起 請 外 籍 教 練, 當 初 力 主 請 進 來 的 人 士 由 於 自 己 的 失 誤 更 不 敢 舊 話 重 提, 更 主 要 的 是, 誰 還 敢 承 擔 歷 史 責 任 ? 誰 都 知 道『 98 世 界 杯 是 「本 世 紀 的 最 後 一 次 沖 擊」 了, 中 國 早 就 習 慣 把 一 切 都 和 政 治 和 歷 史 聯 系 起 來, 輸 了 並 不 要 緊, 要 緊 的 是 不 能 戴 著 「崇 洋 媚 外」 的 罪 名 完 結 自 己 的 足 球 生 涯。
  (2) 或 許 是 日 本 的 三 浦 知 良 啟 發 了 病 急 亂 投 醫 的 中 國 足 球, 當 「健 力 寶」 集 團 提 議 出 資 組 建 一 支 青 年 軍 去 巴 西 留 學 深 造 時, 馬 上 得 到 了 中 國 足 協 響 應。 按 說 這 件 事 沒 什 麼 不 好, 至 少 是 請 進 來 和 走 出 去 的 一 種 嘗 試, 但 問 題 是 中 國 足 協 把 這 件 事 看 得 過 分 重 要, 他 們 似 乎 看 見 了 中 國 足 球 沖 進 世 界 16 強 的 希 望。 正 是 懷 著 這 種 希 望, 中 國 足 協 以 空 前 的 熱 情 投 入 了 這 項 不 能 預 知 後 果 的 工 作。 在 經 過 了 三 番 五 次 的 人 事 糾 纏 之 後 「健 力 寶」 終 於 成 行, 這 支 球 隊 幾 乎 選 走 了 當 時 國 內 最 有 潛 質 的 孩 子, 由 此 可 以 窺 見 中 國 足 協 在 這 些 孩 子 身 上 寄 予 的 厚 望。 在 我 們 的 統 計 中, 以 這 種 集 團 規 模 到 另 一 個 國 家 學 習 三 年 的 事 在 世 界 上 還 沒 有 先 例, 但 一 貫 保 守 一 貫 左 顧 右 盼 的 中 國 足 球 創 造 了 這 個 驚 奇。 事 實 上, 如 果 讓 中 國 足 協 出 錢, 無 論 如 何 也 不 會 有 這 支 留 洋 兵 團。 錢 是 由 「健 力 寶」 出, 球 員 由 足 協 選, 教 練 由 足 協 定, 真 是 不 花 錢 又 露 臉 的 便 宜 事, 一 旦 學 有 所 成, 足 協 當 然 功 居 首 位, 並 且 是 開 放 家 的 形 象。 「健 力 寶」 出 去 之 後 中 國 足 協 基 本 上 就 放 任 自 流, 只 等 著 這 幾 年 能 產 生 出 一 流 球 星。 後 來 的 事 大 家 都 看 到 了, 「健 力 寶」 真 的 打 比 賽 一 點 都 不 實 用, 一 個 個 孩 子 瘦 得 麻 稈 似 的, 九 十 分 鍾 的 比 賽 只 能 堅 持 六 十 分 鐘。 但 就 是 這 支 球 隊, 始 終 在 中 國 足 協 的 決 策 中 占 據 特 殊 的 位 置。 可 以 說 「健 力 寶」 莫 名 其 妙 地 享 有 特 權, 由 國 內 球 員 組 成 的 青 年 隊 在 預 選 賽 中 一 路 無 敵 直 打 進 決 賽 圈, 但 臨 近 大 賽 中 國 足 協 一 句 話 就 換 成 了 「健 力 寶」, 好 端    一 支 青 年 隊 說 散 就 散 了。 結 果 「健 力 寶」 踢 得 一 塌 糊 塗, 但 主 教 練 依 舊 器 宇 軒 昂, 足 協 依 舊 厚 愛 有 加。 接 下 去 又 去 參 加 世 界 大 學 生 運  ?會, 同 樣 踢 得 臭 不 可 聞。 朱 廣 滬 照 舊 趾 高 氣 揚, 足 協 照 舊 用 人 不 疑。 更 加 不 可 思 議 的 是, 參 加 世 界 大 賽 時 這 支 「健 力 寶」 兵 源 短 缺, 位 置 的 缺 陷 尤 其 嚴 重, 但 朱 廣 滬 堅 持 不 吸 納 國 內 球 員, 堅 持 給 替 補 球 員 機 會 卻 不 給 國 內 同 齡 好 手 機 會, 「健 力 寶」 全 然 成 了 朱 廣 滬 的 自 家 球 隊, 他 的 權 力 之 大 讓 人 膛 目。 試 想, 如 果 沒 有 中 國 足 協 的 尚 方 寶 劍, 憑 一 個 沒 有 絲 毫 職 業 成 就 的 朱 廣 滬 有 何 德 何 能 這 般 獨 裁 ? 中 國 足 協 在 「健 力 寶」 身 上 寄 予 了 太 大 的 希 望, 這 支 球 隊 的 成 敗 似 乎 有 關 他 們 個 人 的 成 敗。 原 本 是 一 種 商 品 廣 告 的 舉 措, 如 今 竟 演 變 成 了 中 國 足 協 的 跨 世 紀 工 程, 而 且 是 不 出 錢 不 出 力 只 管 摘 桃 子 的 工 程。 八 運 會 後 這 出 鬧 劇 不 僅 沒 有 停 止, 反 倒 愈 演 愈 烈 又 要 增 派 兩 支。 這 一 回 想 來 個 歐 美 風 格 大 結 合, 相 當 於 革 命 現 實 主 義 和 革 命 浪 漫 主 義 相 結 合。 足 協 擴 大 了 希 望, 他 們 打 算 由 這 些 人 中 選 出 沖 擊 2000 年 奧 運 會 的 隊 員, 只 是 不 知 道 還 想 不 想 進 八 強。 關 於 走 出 去 和 請 進 來 的 利 弊, 我 已 專 章 述 說, 這 裡 只 想 強 調 「健 力 寶」 之 所 以 能 受 到 如 此 重 視, 根 源 於 人 們 對 中 國 足 球 的 失 望; 而 足 協 同 樣 對 足 球 的 方 向 稀 裡 糊 塗、 他 們 知 道 巴 西 南 美 的 足 球 肯 定 要 好, 但 又 說 不 清 道 不 明 好 在 何 處。 「健 力 寶」 恰 逢 其 時, 正 符 合 了 中 國 足 協 這 種 心 理。 「健 力 寶」 青 年 隊 完 全 可 以 以 俱 樂 部 的 形 式 自 己 出 去 自 己 管 理 自 己 學 習, 足 協 只 是 從 中 間 選 拔 出 優 秀 分 子 進 入 下 一 屆 國 家 隊 就 行 了。 而 國 內 優 秀 球 員 被 排 斥 在 大 賽 之 外, 只 允 許 讓 「健 力 寶」 這 支 瘦 孩 子 球 隊 在 世 界 級 大 賽 中 練 兵, 則 進 一 步 證 實 了 足 協 的 賭 徒 心 理, 他 們 確    實 實 把 中 國 足 球 騰 飛 的 寶 押 在 了 「健 力 寶」 身 上。 我 不 排 除 這 支 青 年 軍 沖 進 奧 運 會 的 可 能, 但 這 並 不 就 表 明 中 國 足 球 有 了 真 實 的 進 步。 一 個 國 家 足 球 水 平 的 提 高 從 根 本 上 說 取 決 於 這 個 國 家 的 職 業 聯 賽 水 平, 這 是 顯 而 易 見 的 規 律, 來 不 得 半 點 輕 視。 日 本 在 這 幾 年 依 靠 雄 厚 的 經 濟 實 力 在 聯 賽 中 加 大 投 入, 他 們 寧 可 請 過 時 的 大 牌 球 星 來 日 本 掙 錢, 也 不 肯 送 一 支 國 家 隊 的 後 備 軍 出 去 留 學, 日 本 人 弄 懂 了 這 個 道 理 : 過 時 球 星 本 身 就 是 老 師, 他 們 教 給 日 本 球 員 的 東 西 在 日 常 訓 練 和 比 賽 中 就 有 了, 遠 比 走 出 去 來 得 更 直 接 更 實 惠。 日 本 足 球 水 平 的 提 高 不 是 由 於 有 了 三 浦 知 良, 而 是 由 於 有 了 很 高 水 平 的 職 業 賽 制。 韓 國 的 足 球 水 平 在 近 年 來 呈 停 滯 不 前 甚 至 下 滑 趨 勢, 也 是 因 為 韓 國 的 職 業 聯 賽 開 展 得 不 太 好, 幸 虧 它 們 還 有 許 多 大 學 生 球 隊 作 後 備 力 量。 中 國 職 業 聯 賽 雖 然 還 很 初 級, 但 對 球 員 和 教 練 的 沖 擊 也 相 當 巨 大。 至 少, 職 業 足 球 的 利 益 和 殘 酷 幾 乎 同 時 迎 接 足 球 人, 對 每 個 參 與 者 的 要 求 比 以 往 任 何 時 期 都 要 高, 球 員 之 間 的 教 練 之 間 的 競 爭 直 接 和 生 存 相 關, 因 而 也 大 創創?激 了 人 的 潛 能。 如 今 的 中 國 球 員 雖 然 有 很 多 毛 病, 但 他 們 的 水 平 一 天    在 提 高 卻 是 不 爭 的 事 實。 只 有 在 國 內 的 聯 賽 上 多 下 功 夫, 中 國 足 球 的 整 體 水 平 才 會 有 真 實 的 提 高, 它 遠 比 一 支 「健 力 寶」 沖 進 奧 運 會 具 有 意 義。 說 到 國 內 聯 賽, 就 不 能 重 新 涉 及 到 中 國 足 球 的 急 功 近 利 和 好 大 喜 功。
  (3) 幾 年 來 我 們 一 直 轉 播 意 大 利 甲 級 聯 賽 和 德 國 甲 級 聯 賽, 我 注 意 到 每 當 意 大 利 國 家 隊 和 德 國 國 家 隊 有 比 賽, 聯 賽 都 要 歇 一 周 頂 多 兩 周, 他 們 從 來 不 會 把 聯 賽 中 止 下 來 去 備 戰 世 界 杯。 據 我 所 知, 意 大 利 和 德 國 這 種 足 球 強 國, 肯 定 更 看 重 世 界 杯。 四 年 一 屆 的 世 界 杯 是 他 們 向 全 世 界 表 現 自 己 的 最 好 時 機, 不 能 想 象 世 界 杯 決 賽 階 段 沒 有 了 這 兩 支 頂 級 球 隊 是 怎 麼 一 種 情 形, 至 少, 對 全 世 界 球 迷 而 言 也 是 一 個 遺 憾。 即 使 如 此, 他 們 也 照 舊 以 國 內 的 聯 賽 為 主, 國 家 隊 的 備 戰 時 間 很 少, 但 職 業 球 員 的 共 通 悟 性 並 沒 有 因 為 備 戰 時 間 少 而 失 去 戰 斗 力。 這 幾 乎 是 職 業 足 球 共 同 遵 循 的 模 式, 我 們 在 亞 運 會、 亞 洲 杯 賽 期 間 也 遵 循 了 這 種 模 式, 實 踐 證 明 沒 有 什 麼 不 好。 但 隨 著 世 界 杯 外 圍 賽 的 到 來, 突 然 間 又 回 到 老 套 子 中 間 去 了。 我 們 首 先 有 了 「本 世 紀 最 後 一 次 沖 擊 世 界 杯」 的 悲 壯 口 號, 然 後 順 理 成 章 一 切 都 要 為 世 界 杯 服 務, 為 世 界 杯 讓 路。 對 球 迷 們 來 說, 多 一 場 聯 賽 少 一 場 聯 賽 都 不 要 緊, 早 打 完 晚 打 完 也 不 要 緊, 要 緊 的 是 打 世 界 杯。 對 足 協 來 說, 只 有 沖 進 世 界 杯 才 是 工 作 卓 有 成 效, 否 則 什 麼 都 是 白 干。 但 他 們 應 該 比 球 迷 們 更 了 解 中 國 足 球 的 實 際 水 平, 沖 世 界 杯 的 夢 做 了 四 十 年, 如 今 已 經 該 醒 過 來 看 看 世 界 的 模 樣。 你 很 難 說 搞 了 幾 十 年 足 球 的 人 不 知 道 自 己 的 分 量, 但 他 們 認 定 球 是 圓 的, 而 且 比 賽 不 乏 以 弱 勝 強 的 戰 例。 但 從 備 戰 世 界 杯 和 參 戰 的 過 程 來 看, 中 國 足 協 其 實 沒 信 心 沖 擊 這 次 世 界 杯, 但 卻 有 賭 一 把 的 心 思。 一 旦 成 功 便 是 空 前 的 偉 績, 為 了 這 個 把 一 切 工 作 差 不 多 都 丟 到 身 後 了, 甚 至 連 甲 A 重 新 開 戰 後 的 主 客 場 地 址 都 沒 想 好, 甚 至 連 擴 軍 之 後 的 聯 賽 賽 制 都 沒 有 公 布 於 眾, 甚 至 連 八 運 會 的 足 球 比 賽 也 放 任 自 流, 一 切 的 一 切 都 押 在 了 這 支 國 家 隊 上 了。 日 本 和 韓 國 也 重 視 世 界 杯, 但 職 業 聯 賽 照 打, 雖 說 一 些 俱 樂 部 間 因 為 國 腳 缺 陣 成 績 要 受 影 響, 但 還 是 兩 種 比 賽 兩 不 誤。 與 我 們 的 孤 注 一 擲 相 比, 日 本 和 韓 國 顯 示 出 了 長 期 的 職 業 眼 光, 而 我 們 為 了 換 得 世 界 杯 外 圍 賽 出 線, 什 麼 都 可 以 不 管 了。 這 樣 做 的 結 果 並 不 好, 國 家 隊 的 長 期 軍 營 式 集 訓 已 經 有 悖 人 性, 國 家 隊 球 員 的 壓 力 在 這 種 群 集 中 變 得 越 來 越 大, 繃 緊 的 神 經 一 繃 再 繃, 終 於 在 關 鍵 比 賽 中 一 觸 即 斷。 中 國 足 協 自 己 播 下 的 種 子 這 一 回 輪 到 自 己 遭 殃。 如 果 能 用 理 智 的 心 態 對 待 這 次 外 圍 賽, 我 們 遭 受 的 打 擊 不 會 這 麼 大, 或 許 還 真 有 沖 出 去 的 可 能。 實 際 上 這 次 外 圍 賽 的 進 程 已 經 表 明 我 們 一 直 有 很 好 機 會, 把 握 住 其 中 任 何 一 次, 都 會 實 現 願 望, 但 真 實 的 情 況 是 中 國 球 員 的 精 神 正 是 被 中 國 足 協 大 員 的 急 切 心 理, 被 他 們 的 思 想 工 作 摧 毀 了。 在 九 十 年 代 末 尾, 這 些 人 居 然 還 能 導 演 民 主 革 命 時 期 和 「文 革」 時 期 的 宣 誓 儀 式, 但 其 誓 詞 又 讓 人 哭 笑 不 得 : 「不 做 懦 夫! 不 當 逃 兵! 不 吃 後 悔 藥! 為 中 國 足 球 血 戰 到 底! 堅 決 打 敗 卡 沙 科!」 你 真 不 知 道 這 些 決 策 人 怎 麼 生 的 腦 子, 居 然 能 想 出 這 種 不 倫 不 類 的 誓 詞 來, 前 半 截 如 同 現 代 詩 後 半 截 又 像 去 刑 場, 別 說 年 輕 人, 上 點 歲 數 也 會 給 嚇 傻 了。 好 大 喜 功 的 另 一 面 就 是 經 不 起 失 敗, 經 不 起 大 場 面。 領 袖 們 在 這 次 外 圍 賽 中 的 表 現 比 球 員 差 多 了, 正 是 這 些 人 首 先 失 去 了 信 心, 正 是 他 們 首 先 從 精 神 上 放 棄 了 競 爭, 所 謂 思 想 工 作 只 是 他 們 幾 十 年 官 場 習 慣 的 不 由 自 主, 也 是 這 些 人 推 諉 責 任 的 手 腕。 比 如 說 足 協 領 導 一 百 回 都 講 一 種 話, 每 臨 大 賽 這 個 人 都 像 模 像 樣 地 飛 抵 國 家 隊 營 地, 講 他 永 遠 的 箴 言 : 要 認 清 形 勢, 要 經 得 起 磨 煉, 要 有 置 之 死 地 而 後 生 的 膽 氣, 在 相 信 自 己 的 前 提 下, 做 好 面 對 困 難 的 准 備, 做 好 場 上 應 變, 冷 靜 對 待 裁 判 的 判 決。 諸 如 此 類, 真 不 如 油 印 成 傳 單 每 個 隊 員 人 手 一 份, 比 賽 中 間 從 短 褲 口 袋 裡 掏 出 來 展 開 看 看, 馬 上 就 能 置 之 死 地 而 後 生 了。 這 些 人 只 要 球 員 置 之 死 地 而 後 生, 從 來 不 要 自 己 置 之 死 地 而 後 生, 這 是 好 大 喜 功 者 的 共 同 特 征。 在 以 後 的 生 活 中, 如 果 你 遇 著 了 滿 口 真 理 的 人, 就 可 以 認 定 是 一 個 好 大 喜 功 者, 這 種 人 永 遠 是 最 膽 怯 又 最 自 私 的 人, 功 勞 永 遠 是 他 的, 罪 過 永 遠 是 別 人 的, 因 而 能 官 運 亨 通 直 上 重 霄 九。 幸 虧 中 國 隊 出 局 早, 否 則 聯 賽 要 推 遲 到 1998 年 去, 天 寒 地 凍 真 不 知 有 多 少 人 會 去 球 場, 真 不 知 又 有 多 少 球 員 意 外 受 傷, 真 不 知 對『 98 賽 季 產 生 多 大 的 負 面 效 應, 真 不 知 打 了 兩 個 多 月 的 國 腳 回 到 母 隊 還 能 不 能 勝 任 角 色, 真 不 知 還 要 花 多 少 冤 枉 錢 聽 多 少 大 話 空 話 假 話。
  2. 遲 疑 不 決 一 錯 再 錯 施 拉 普 納 之 後, 戚 務 生 有 千 呼 萬 喚 始 出 來 的 味 道。 那 時 的 中 國 足 球 才 剛    開 始 職 業 化, 而 那 種 職 業 化 還 帶 著 大 鍋 飯 的 痕 跡。 足 協 似 乎 無 暇 顧 及『 98 世 界 杯, 那 一 切 還 都 相 當 遙 遠。 外 籍 教 練 不 成 功, 國 內 教 練 又 都 是 敗 軍 之 將, 只 有 李 應 發 和 戚 務 生 兩 個 人 似 乎 具 備 主 教 練 的 資 格, 還 有 一 個 劉 國 江。 戚 務 生 最 終 能 脫 穎 而 出, 肯 定 是 由 於 李 應 發 的 目 中 無 人 和 劉 國 江 的 指 點 江 山。 戚 務 生 是 個 很 內 向 嘴 很 嚴 的 人, 「5. 19」 之 後 大 戚 從 未 就 那 次 失 敗 發 表 過 任 何 言 論。 當 領 導 的 就 是 喜 歡 這 種 老 實 人, 戚 務 生 也 有 很 好 的 履 歷, 他 的 當 選 順 理 成 章。 中 國 足 協 根 據 改 革 開 放 的 大 形 勢 搞 了 幾 回 競 選, 都 是 走    過 場, 戚 務 生 比 徐 根 寶 還 要 順 理 成 章 地 升 任 國 家 隊 主 教 練。 戚 務 生 用 商 業 比 賽 樹 立 了 個 人 威 望, 一 時 間 國 內 都 是 贊 揚 聲。 當 戚 務 生 得 了 亞 運 會 冠 軍 之 後, 再 也 沒 有 人 提 聘 請 外 籍 教 練 的 事 了, 仿 佛 中 國 足 球 一 夜 之 間 有 了 革 命 性 飛 躍, 仿 佛 中 國 的 土 教 練 不 比 洋 教 練 差 什 麼, 連 新 聞 界 也 伸 出 脖 子 喊 叫 起 自 力 更 生 了。 一 些 有 識 之 士 對 商 業 比 賽 的 價 值 表 示 了 懷 疑, 但 亞 運 會 的 第 二 名 只 能 使 他 們 閉 嘴。 雖 然 沙 特 和 科 威 特 都 是 二 流 球 隊, 雖 然 伊 朗 隊 還 沒 有 1997 年 這 樣 凶 悍, 雖 然 土 庫 曼 斯 坦 用 前 鋒 當 守 門 員 和 中 國 隊 打 成 二 比 二, 雖 然 烏 茲 別 克 斯 坦 靠 一 群 老 臣 打 了 中 國 4 : 2, 但 畢 竟』 94 世 界 杯 之 後 中 國 足 球 頭 一 回 得 了 好 成 績。 足 球 比 賽 歷 來 以 勝 負 論 英 雄, 中 國 隊 打 得 難 看, 但 畢 竟 比 韓 國 和 日 本 的 成 績 要 好。 一 些 人 士 對 中 國 隊 戰 術 打 法 的 批 評 在 如 潮 的 贊 揚 聲 中 被 埋 沒 了, 後 來 的 事 情 告 訴 人 們, 戚 務 生 已 經 很 難 接 受 新 聞 界 的 批 評, 他 的 結 論 是 : 我 搞 了 半 輩 子 足 球, 難 道 還 不 如 你 們 記 者 ? 別 聽 他 們 的, 我 們 干 我 們 的。 奧 運 會 預 選 賽 中 國 隊 輸 得 非 常 慘, 我 們 第 一 次 注 意 到 了 戚 務 生 的 性 格 弱 點 : 這 是 一 個 承 受 壓 力 的 能 力 很 差 的 人, 也 是 一 個 不 肯 及 時 反 省 自 己 的 主 教 練。 贏 了 球 他 可 以 喜 極 而 泣, 輸 了 球 又 可 以 把 責 任 推 給 球 員。 在 這 一 點 上 他 很 像 德 國 老 頭 施 拉 普 納, 這 老 頭 也 是 從 來 不 承 認 自 己 有 什 麼 過 失, 總 是 球 員 有 問 題。 也 就 是 這 次 奧 運 會 預 選 賽, 戚 務 生 給 了 中 國 足 球 一 個 中 肯 的 評 價 : 技 不 如 人。 遺 憾 的 是 這 句 技 不 如 人 他 只 用 在 球 員 身 上, 從 來 沒 有 認 為 自 己 同 樣 技 不 如 人。 實 事 求 是 講, 中 國 教 練 和 中 國 現 役 球 員 相 比, 他 們 的 能 力 和 水 平 更 差, 遠 不 如 球 員 更 接 近 職 業 足 球。 亞 洲 杯 賽 是 戚 務 生 執 教 生 涯 的 最 低 點, 戚 務 生 終 於 准 備 辭 職, 但 必 須 申 明 的 是 戚 務 生 的 辭 職 絕 不 是 由 於 認 識 到 了 自 己 的 能 力 不 行, 而 是 認 定 憑 中 國 這 些 球 員, 貝 肯 鮑 爾 來 了 也 不 行。 出 發 點 不 同, 辭 職 的 內 涵 也 不 同, 這 也 就 是 後 來 的 戚 務 生 沒 有 信 心 的 真 正 原 因。 很 明 顯, 即 使 不 以 勝 負 論 英 雄, 僅    憑 主 教 練 對 球 員 喪 失 信 心 這 一 點, 戚 務 生 也 不 該 繼 續 擔 任 這 個 職 務, 他 已 經 不 可 能 滿 懷 信 心 地 帶 領 手 下 的 球 員 迎 接 更 加 殘 酷 的 世 界 級 比 賽 了。 如 果 此 時 中 國 足 協 能 果 斷 地 中 止 戚 務 生 的 執 教, 選 擇 一 位 水 平 高 些, 對 球 隊 有 信 心 的 教 練,『 98 世 界 杯 肯 定 是 另 一 種 樣 子 (是 肯 定, 不 是 可 能)。 但 此 時 中 國 足 協 面 對 新 聞 界 的 質 詢 居 然 如 同 市 井 無 賴 般 問 道 : 「你 們 誰 敢 站 起 來 說 能 行 ?」 記 者 當 然 不 行, 記 者 的 職 業 是 和 腳 沒 關 系 的 工 作, 他 們 當 然 不 能 站 出 來 說 我 行。 在 作 家 圈 子 裡 也 有 這 樣 的 無 賴, 你 誇 他 可 以, 批 評 他, 他 就 會 說 : 「你 寫    看 ?」 誰 都 知 道 這 是 耍 無 賴, 但 又 真 的 一 下 子 沒 法 子 回 答。 其 實, 9. 13 首 戰 伊 朗 之 後 再 換 人, 中 國 隊 仍 然 有 機 會 調 整 自 己。 以 中 國 隊 員 的 實 力, 在 亞 洲 球 隊 中 並 不 真 的 「技 不 如 人」, 我 們 只 是 不 能 把 這 些 球 員 的 能 力 挖 掘 出 來, 一 個 好 的 教 練 無 疑 在 這 方 面 有 獨 到 之 處。 戚 務 生 在 這 方 面 低 能, 主 要 是 因 為 他 自 己 尚 停 留 在 「專 業 隊」 時 期, 他 對 職 業 球 員 的 理 解 已 經 不 可 能 深 入, 球 員 對 他 的 不 信 任 甚 至 抵 觸 情 緒 都 會 影 響 球 隊 的 戰 斗 力。 他 掛 在 嘴 邊 的 「技 不 如 人」、 「傳 接 球 技 術 不 行」、 「戰 術 素 養 差」 更 會 打 擊 球 員 的 自 信 心。 而 戚 務 生 恰    忘 記 了 很 重 要 的 一 點, 從 1994 年 到 1997 年 秋 天 的 外 圍 賽, 提 高 球 員 「戰 術 素 養」 的 任 務 恰    是 國 家 隊 應 該 承 擔 的, 將 近 四 年 時 間, 前    後 後 經 歷 了 亞 洲 杯、 亞 運 會、 「登 喜 路 杯」、 中 韓 對 抗、 赴 英 集 訓, 球 員 的 戰 術 素 養 仍 不 見 提 高, 只 能 說 明 我 們 教 練 員 的 戰 術 素 養 太 差。 如 果 時 間 短 促, 中 國 足 協 為 了 穩 定 而 不 換 戚 務 生 情 有 可 原, 但 如 此 漫 長 的 時 間 足 以 全 面 了 解 戚 務 生 的 能 力, 仍 舊 不 換 人, 不 能 不 是 決 策 上 的 嚴 重 失 誤。 撤 換 主 教 練 從 根 本 上 說 是 改 變 一 種 思 維 模 式。 從 這 個 意 義 上 說, 撤 掉 戚 務 生 並 不 能 改 換 思 維 模 式, 無 論 是 金 志 揚、 遲 尚 斌、 徐 根 寶, 都 幾 乎 是 在 相 同 的 思 維 模 式 中 指 揮 作 戰。 中 國 國 家 隊 只 能 由 外 籍 教 練 統 領 才 有 改 換 模 式 的 可 能, 但 聘 請 施 拉 普 納 的 失 誤 使 足 協 的 「洋 務 運 動」 消 亡, 為 了 順 應 「民 心」, 為 了 不 去 承 擔 「崇 洋 媚 外」 的 政 治 責 任, 足 協 還 是 明 知 道 戚 務 生 不 行 也 得 行。 采 取 的 補 救 措 施 是 請 了 英 籍 顧 問, 又 增 派 了 遲 尚 斌 和 金 志 揚。 客 觀 地 講, 足 協 的 出 發 點 是 善 良 的, 但 這 種 做 法 除 了 制 造 混 亂 之 外, 更 致 命 的 是 從 根 本 上 動 搖 了 主 教 練 的 尊 嚴 和 信 心, 也 動 搖 了 球 員 對 主 教 練 本 來 就 日 益 減 少 的 信 任, 中 國 足 球 隊 的 失 敗, 從 本 質 上 說 是 中 國 足 協 決 策 的 失 敗, 有 很 充 分 的 時 間 可 以 使 足 協 修 正 決 策, 但 足 協 在 這 個 問 題 上 表 現 了 少 有 的 頑 強 和 始 終 如 一。 因 此 說 戚 務 生 要 負 的 責 任 其 實 很 小, 他 盡 心 盡 力 做 了, 教 練 組 也 同 樣 努 力 了, 只 是 他 們 的 能 力 局 限 才 導 致 了 指 揮 上 的 不 斷 失 誤。 1996 年 3 月, 面 對 國 人 對 戚 務 生 的 懷 疑 和 不 滿, 王 俊 生 說 : 「如 果 因 為 國 奧 隊 失 利 就 罷 免 主 教 練, 那 麼 以 後 誰 還 肯 來 國 家 隊、 國 奧 隊 干 ?」 這 是 一 種 相 當 幼 稚 和 牽 強 的 反 問。 我 還 從 來 沒 聽 到 過 哪 個 國 家 因 為 罷 免 主 教 練 而 使 教 練 席 出 現 過 真 空。 西 亞 炒 教 練 是 世 界 之 最, 但 從 未 因 此 缺 少 國 家 隊 主 帥。 很 簡 單 的 原 因, 對 於 一 個 教 練 員 來 說, 最 大 的 夢 想 就 是 率 領 一 支 國 家 隊, 試 問 哪 個 中 國 教 練 不 把 國 家 隊 主 教 練 當 成 是 自 己 足 球 生 涯 的 最 高 目 標 ? 有 了 蘇 永 舜、 曾 雪 麟、 高 豐 文、 徐 根 寶、 施 拉 普 納, 並 沒 有 影 響 戚 務 生 上 台 的 渴 望, 如 今 沒 有 了 戚 務 生, 照 樣 有 很 多 人 想 當 這 個 主 教 練, 甚 至 敗 軍 之 將 徐 根 寶 和 蘇 永 舜 也 很 想 重 新 證 明 自 己 呢。 足 協 常 務 副 主 席 講 了 一 番 孩 子 話, 不 知 道 他 對 世 界 足 壇 的 情 況 了 解 多 少, 但 他 至 少 應 該 知 道 戰 績 不 佳 換 人 是 常 規, 也 是 東 山 再 起 的 唯 一 希 望, 但 中 國 足 協 放 棄 了 這 個 希 望。 同 一 次 講 話, 王 俊 生 還 說 : 「這 次 國 奧 隊 失 利, 責 任 不 完 全 在 於 教 練, 主 要 是 我 們 自 己 的 水 平 不 高, 在 這 種 情 況 下 還 要 求 贏 球, 就 不 是 實 事 求 是。」 俗 話 講 「會 說 的 不 如 會 聽 的」。 足 協 一 句 話 就 把 責 任 推 到 了 球 員 身 上, 還 順 便 給 球 迷 和 新 聞 界 戴 上 了 一 頂 「不 實 事 求 是」 的 帽 子。 這 未 免 有 點 下 作 了, 至 少 是 大 帽 子 底 下 開 了 小 差。 回 顧 奧 運 會 的 幾 場 比 賽, 明 明 是 教 練 員 指 揮 失 誤 導 致 了 失 敗, 卻 偏    指 責 球 員 技 不 如 人, 而 足 協 在 保 護 教 練 員 的 時 候 不 惜 攻 擊 球 員, 這 難 免 讓 人 不 齒 了。 可 以 說, 任 何 一 個 國 家 的 足 協 都 難 找 到 如 此 說 法, 中 國 足 協 又 一 回 證 實 了 它 的 「特 殊 國 情」。 王 俊 生 接 下 去 又 把 話 拉 回 來, 他 說 : 「這 次 國 奧 隊 的 失 利, 我 作 為 代 表 團    長, 作 為 中 國 足 協 主 持 日 常 工 作 的 負 責 人, 失 利 的 責 任 應 該 由 我 來 承 擔, 不 能 去 責 怪 教 練 和 球 員。」 這 句 話 聽 上 去 很 有 風 度, 也 有 承 擔 責 任 的 勇 氣, 但 實 際 上 王 俊 生 的 這 番 話 等 於 什 麼 都 沒 說, 他 要 承 擔 什 麼 責 任 ? 鬼 才 知 道, 他 只 是 把 官 場 上 的 老 一 套 擺 出 來 罷 了。 我 們 歷 來 是 「責 任 由 我 來 負」, 到 頭 來 他 還 照 舊 坐 他 的 常 務 副 主 席 的 椅 子。 真 的 要 承 擔 責 任, 足 協 常 務 副 主 席 就 該 第 一 個 下 台。 現 在 清 楚 了, 失 敗 了 就 罷 主 教 練, 誰 還 肯 於 ? 失 敗 了 就 罷 免 足 協 副 主 席, 誰 還 肯 來 干 ? 看 樣 子 中 國 足 球 真 的 到 了 山 窮 水 盡 的 地 步, 除 了 戚 務 生 和 王 俊 生, 再 沒 有 人 有 勇 氣 有 才 能 出 山 了。 王 俊 生 的 結 論 對 國 奧 是 滿 意 的, 也 就 是 說 他 對 這 次 失 敗 還 是 滿 意 的, 失 敗 不 是 教 練 和 足 協 的 問 題, 是 我 們 不 行 —    不 行 也 要 干 下 去, 因 為 「中 國 足 球 經 過 多 次 挫 折, 已 經 能 夠 經 受 起 失 敗 的 再 次 打 擊」。 真 是 奇 文 共 欣 賞, 天 下 之 大 無 奇 不 有, 這 就 是 中 國 足 協 的 結 論 性 歸 納。 戚 務 生 穩 坐 泰 山, 王 俊 生 穩 坐 釣 魚 台, 中 國 足 球 可 以 經 受 得 起 失 敗 的 再 次 打 擊。 隨 著 亞 洲 杯 賽 的 再 次 失 利, 國 人 對 戚 務 生 已 經 到 了 不 能 容 忍 的 地 步, 而 戚 務 生 自 己 也 心 灰 意 冷, 這 無 疑 是 調 整 人 選 的 最 佳 時 機。 此 時 距 外 圍 賽 小 組 賽 尚 有 幾 個 月 的 時 間, 一 個 有 能 力 的 教 練 完 全 來 得 及 貫 徹 自 己 的 思 想, 況 且 小 組 賽 的 對 手 畢 竟 不 很 強 大, 以 中 國 隊 的 實 力 完 全 有 能 力 戰 而 勝 之。 面 對 全 國 的 一 片 倒 戚 之 聲, 面 對 戚 務 生 的 喪 失 信 心, 中 國 足 協 又 一 回 錯 失 良 機, 而 恰    是 這 一 回 延 誤, 應 該 說 最 終 斷 送 了 中 國 足 球 的 法 蘭 西 之 夢。 我 們 再 一 次 聽 到 王 俊 生 在 閉 著 眼 睛 說 瞎 話 : 「從 中 國 隊 在 本 屆 亞 洲 杯 賽 的 總 體 上 看, 教 練 員 在 陣 容 布 置、 打 法 安 排 方 面 基 本 上 還 是 准 確 的, 以 後 的 問 題 是 如 何 把 教 練 員 正 確 的 技 戰 術 打 法 思 想 貫 徹 到 球 員 中 去 發 揮 出 更 大 的 威 力。」 這 一 回 王 俊 生 赤 裸    地 表 明 了 自 己 的 立 場, 什 麼 都 是 正 確 的, 只 是 球 員 不 正 確。 而 我 們 看 到 的 是 指 揮 上 的 全 面 崩 潰, 看 到 的 是 陣 容 布 置、 打 法 安 排 上 的 全 面 失 誤。 中 國 足 協 大 員 居 然 顛 倒 了 黑 白, 從 頭 到 腳 卸 掉 了 責 任。 以 後 的 發 展 也 完 全 說 明 王 俊 生 的 肯 定 是 多 麼 荒 唐 可 笑, 中 國 隊 完 全 放 棄 了 亞 洲 杯 賽 上 的 戰 術 打 法, 到 英 國 去 之 後 學 到 了 「451」, 把 一 種 全 攻 全 守 的 陣 形 改 良 成 固 守 反 擊 的 打 法, 然 後 又 回 到 了 最 初 的 「442」。  在 十 強 賽 的 這 段 時 間, 中 國 足 協 也 有 過 幾 次 良 機, 但 他 們 沒 有 把 握 住 這 些 機 會, 眼 看 著 國 家 隊 自 毀 前 程。 與 戚 務 生 的 情 況 有 所 不 同, 戚 務 生 是 沒 有 能 力 把 握 住 機 會, 中 國 足 協 是 不 想 把 握 機 會, 他 們 對 沖 擊 世 界 杯 的 信 心 不 足 是 導 致 在 決 策 上 遲 疑 不 決 在 行 動 上 一 錯 再 錯 的 根 本 原 因。 這 些 人 把 希 望 早 就 寄 托 在 下 一 個 四 年 上 了, 「1 % 的 希 望 100 % 的 努 力」 只 不 過 是 他 們 說 給 球 員 的, 他 們 從 來 就 沒 有 從 心 裡 這 樣 想 過, 這 也 是 在 沙 特 戰 平 之 後 戚 務 生 能 講 出 「1 : 1 是 雙 方 都 能 接 受 的 結 果」 的 真 正 原 因。 誰 都 知 道 中 國 戰 平 沙 特 就 等 於 失 去 了 機 會, 但 我 們 的 指 揮 員 居 然 還 認 為 能 夠 接 受。 沙 特 人 對 此 大 惑 不 解, 他 們 不 知 道 發 生 了 什 麼 事 情, 難 道 中 國 隊 出 線 了 嗎 ?  不 知 道 這 一 回 中 國 足 球 的 決 策 者 們 還 說 什 麼, 不 知 道 他 們 是 否 能 像 個 好 男 兒 一 樣 跟 全 國 球 迷 說 一 聲 問 心 有 愧, 然 後 辭 職 謝 罪。 下 一 節: 1997 年 10 月 31 日 大 連 金 州 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  1997 年 10 月 31 日 大 連 金 州 前 兩 天, 也 就 是 10 月 29 日 的 晚 上, 沈 陽 下 了 雪。 那 是 一 種 很 誘 人 的 感 覺, 雪 花 從 空 中 飄 落 的 時 候, 你 感 受 了 很 溫 柔 的 心 情。 幾 十 年 來 的 每 年 冬 天 都 要 下 雪, 第 一 回 下 雪 我 總 是 要 站 在 空 曠 些 的 地 方 迎 接 雪 花 落 在 臉 上。 雪 花 無 緣 無 故 就 從 天 上 落 下 來, 天 空 在 你 的 想 象 中 當 然 是 無 邊 無 際 的 東 西, 雪 就 是 從 無 邊 無 際 的 東 西 中 間 產 生 出 來 的, 我 總 是 感 到 世 界 的 不 可 思 議 : 怎 麼 就 會 有 雪 這 種 東 西 呢 ? 我 討 厭 科 學 的 解 釋, 很 簡 單 的 原 因, 科 學 能 解 釋 很 多 東 西, 但 唯 獨 解 釋 不 了 自 己。 就 如 同 氣 功 養 生 大 師 傳 授 長 壽 秘 訣, 自 己 卻 突 然 不 治 而 死; 就 如 同 手 相 大 師 能 看 透 別 人 的 命 運, 自 己 卻 出 了 門 就 遇 了 車 禍。 我 只 是 喜 歡 每 年 冬 天 第 一 場 雪 帶 給 我 的 奇 妙 感 受。 1997 年 冬 天 的 初 雪 同 樣 讓 我 心 情 很 好。 我 在 外 面 站 了 很 長 一 段 時 間。 我 居 住 的 這 幢 樓 對 面 有 一 個 相 當 於 半 個 足 球 場 那 樣 的 空 地, 它 屬 於 沈 陽 話 劇 切 的 產 業, 很 平 坦 只 是 上 面 覆 蓋 了 很 厚 的 煤 渣, 只 有 雪 來 了 這 塊 空 地 才 變 得 格 外 干 淨, 只 有 冬 天 我 才 高 興 在 這 裡 停 留 一 陣 子。 雪 使 操 場 變 得 干 淨。 非 常 好。 回 到 家 裡, 妻 子 說 : 「後 天 下 雪 就 好 了, 卡 爾 塔 人 受 不 了。」 女 人 總 是 很 實 際, 看 事 情 的 出 發 點 比 男 人 要 接 近 結 果。 我 說 : 「真 主 幫 了 中 國 好 幾 回 了, 不 下 雪 也 夠 他 們 受 的 了。」 妻 子 又 說 : 「球 迷 都 希 望 天 更 冷, 雨 加 雪。 挺 壞 的 是 不 是 ?」 我 說 : 「那 倒 也 不 是 壞。 主 客 場 這 東 西 挺 有 意 思 的 地 方 就 在 這 裡, 其 實 也 是 公 平 對 等。 咱 們 這 裡 冷, 中 東 那 裡 熱, 就 看 誰 的 適 應 能 力 強。 強 者 生 存, 不 光 在 比 賽 場 上, 也 在 場 外。」 妻 子 說 : 「你 說 肯 定 能 勝, 我 看 不 一 定。」 我 說 : 「我 前 幾 次 預 測 都 准 了, 不 是 瞎 蒙 的, 是 分 析 的。」 我 們 又 討 論 了 一 番 這 場 比 賽 的 各 種 可 能, 我 認 定 只 要 中 國 隊 解 決 好 進 攻 並 且 不 留 後 路 只 進 攻, 卡 塔 爾 人 肯 定 亂 套。 千 萬 別 讓 卡 塔 爾 打 出 氣 勢 來, 阿 拉 伯 隊 有 共 同 特 點, 一 旦 你 讓 他 們 瘋 起 來, 想 制 也 制 不 住, 必 須 先 把 他 們 的 氣 焰 打 掉 並 且 不 放 松。 「卡 塔 爾 的 後 防 跟 篩 子 似 的, 十 足 的 業 余 水 平。」 我 這 樣 結 論, 「如 果 猛 攻, 大 比 分 是 不 成 問 題 的。」 我 補 充 說 : 「不 過 拿 大 比 分 比 小 分 更 要 緊, 不 能 指 望 淨 勝 球。」 妻 子 在 本 屆 世 界 杯 外 圍 賽 才 成 為 看 球 者, 她 剛    對 足 球 萌 生 興 趣。 我 對 足 球 的 各 種 說 法 她 肯 定 不 十 分 買 賬, 她 的 習 慣 是 我 說 東 她 就 說 西, 只 是 在 足 球 方 面 還 有 自 知 之 明。 我 注 意 到 她 也 正 開 始 研 究 比 賽 細 節, 雖 然 她 和 大 多 數 初 級 階 段 的 球 迷 一 樣 對 越 位 把 握 不 住, 但 大 局 感 還 是 形 成 得 很 快。 據 說 這 是 女 性 球 迷 的 共 同 特 點, 她 們 對 規 則 不 在 意, 更 注 重 哪 一 方 面 踢 得 好 看 和 凶 猛, 當 然, 踢 得 好 看 和 凶 猛 的 球 隊 贏 面 大 些。 我 們 籌 劃 什 麼 時 候 去 大 連, 林 建 法 已 經 和 遲 尚 斌 聯 系 上 了, 說 好 了 星 期 五 早 晨 可 以 見 面。 我 的 想 法 是 國 家 隊 這 天 下 午 就 要 踢 球, 上 午 和 教 練 會 面 有 些 添 亂。 我 是 守 規 則 的 人, 不 想 在 這 種 時 候 搞 什 麼 采 訪。 我 決 定 還 是 單 純 看 球, 我 希 望 這 場 球 贏 得 漂 亮 些, 出 線 不 出 線 就 看 運 氣 了。 10 月 31 日 這 天 很 暖 和, 乘 坐 「遼 東 半 島」 號 的 大 概 以 生 意 人 和 官 員 為 主, 專 程 去 看 球 的 乘 客 在 這 節 車 廂 裡 大 約 只 我 一 個。 我 擔 心 天 氣 有 突 然 的 變 化, 就 沒 帶 小 暑 同 行, 而 且 我 擔 心 輸 球 後 大 家 心 情 不 好, 弄 不 好 歸 途 會 鬧 出 很 多 不 睦。 為 中 國 足 球 遭 的 罪 已 經 夠 多 了, 再 弄 得 家 庭 不 睦 就 更 不 劃 算 了。 這 一 天 球 迷 和 前 兩 場 一 樣 熱 情, 每 個 人 都 挺 樂 觀, 說 幾 比 零 的 都 有。 但 我 突 然 就 想 起 了 「5.19」, 那 時 候 每 個 人 也 都 這 麼 樂 觀, 似 乎 三 分 已 經 到 了 手, 只 關 心 能 進 幾 個 球, 這 有 點 懸, 但 願 國 家 隊 別 這 麼 想。 開 場 的 時 候 中 國 球 員 都 穿 得 挺 厚, 而 卡 塔 爾 人 卻 只 穿 了 比 賽 服。 我 想 中 國 隊 是 不 是 熱 身 不 夠 呢 ? 這 可 不 是 個 好 兆 頭。 高 峰 首 發 也 出 乎 我 的 意 料, 在 我 的 印 象 中, 高 峰 可 不 是 那 種 能 始 終 如 一 的 球 員, 他 的 狀 態 是 突 發 式 的, 很 難 在 九 十 分 鍾 裡 有 好 的 表 現, 他 還 是 下 半 場 的 威 脅 更 大。 范 志 毅 的 突 前 也 有 點 問 題, 他 還 是 隱 藏 在 突 前 前 衛 身 後 更 有 殺 傷 力。 不 過 既 然 這 麼 打 了, 就 表 明 中 國 隊 要 以 攻 為 守, 方 略 對 頭。 還 是 范 志 毅 和 高 峰 首 先 破 了 僵 局, 這 麼 打 下 去 真 要 大 比 分 了。 果 然 「兵 無 常 勢, 水 無 常 形」, 這 麼 一 變 還 真 打 了 卡 塔 爾 一 個 措 手 不 及。 還 是 有 點 不 對, 郝 海 東 李 明 馬 明 宇 孫 繼 海 都 有 點 遲 鈍, 謝 峰 也 沒 有 打 沙 特 時 候 的 那 種 瘋 狂。 我 馬 上 想 到 了 隊 員 的 狀 態 出 了 問 題, 這 幾 個 絕 對 主 力 的 狀 態 大 大 不 好。 李 鐵 還 行, 但 不 知 怎 麼 球 迷 開 始 喊 叫 「換 李 鐵! 換 李 鐵!」 其 實 李 鐵 還 行, 失 誤 兩 次 終 歸 沒 有 大 的 閃 失。 換 人, 換 誰 呢 ? 再 沒 有 更 好 的 後 腰 了, 除 非 拿 彭 偉 國 頂 上 去 再 扯 回 范 志 毅, 但 比 賽 歷 來 打 得 順 手 不 變 陣 不 換 人, 現 在 中 國 隊 打 得 挺 順, 卡 塔 爾 人 根 本 不 適 應 橫 沖 直 撞 的 范 志 毅, 他 們 被 范 志 毅 搶 得 開 起 了 大 腳。 照 這 麼 干, 中 國 隊 遲 早 還 要 進 球。 換 了 李 鐵, 上 了 彭 偉 國, 拉 回 了 范 志 毅。 中 國 隊 的 噩 夢 開 始 了。 范 志 毅 肯 定 還 沉 浸 在 沖 擊 敵 營 的 興 奮 中, 他 肯 定 還 想 照 葫 蘆 畫 瓢 再 從 卡 塔 爾 後 衛 腳 下 搶 一 個 球, 再 傳 一 個 球, 高 峰 或 者 郝 海 東 再 破 一 次 門。 卡 塔 爾 沒 有 了 范 志 毅 在 門 前 撒 野, 一 下 子 緩 過 氣 來, 馬 上 就 打 進 了 一 球。 這 時 候 中 國 隊 根 本 沒 有 像 樣 的 逼 防。 那 個 干 瘦 的 18 號 亞 賽 爾· 阿 爾 奎 西 回 傳, 同 樣 干 瘦 的 6 號 達 依· 阿 爾 納 依 米 在 弧 頂 抬 腳 就 踢, 皮 球 又 低 又 急 又 彈 了 一 下, 進 了。 然 後 上 半 時 就 完 事 了。 中 場 休 息 時 廣 播 裡 又 唱 《歌 唱 祖 國》, 這 一 回 球 迷 們 沒 有 跟 著 唱, 大 家 伙 都 讓 卡 塔 爾 那 一 腳 踢 了, 有 點 生 氣 也 更 擔 心。 這 會 人 們 都 說 後 衛 不 好, 但 很 少 有 人 看 出 張 恩 華 孫 繼 海 謝 峰 的 狀 態 已 經 很 差, 他 們 的 反 應 都 有 些 遲 鈍, 孫 繼 海 很 明 顯 有 些 疲 憊, 攻 上 去 回 不 來, 卡 塔 爾 正 是 從 右 邊 形 成 反 擊, 對 我 們 來 說, 那 就 是 左 邊。 下 半 場 一 開 始 中 國 隊 就 攻, 但 不 知 怎 麼 有 點 亂 營, 你 攻 他 攻 就 是 沒 有 像 樣 的 配 合。 彭 偉 國 根 本 沒 有 像 樣 的 組 織, 范 志 毅 光 顧 了 忙 著 堵 截 根 本 上 不 去。 第 54 分 鍾 的 時 候, 卡 塔 爾 人 又 是 從 孫 繼 海 那 邊 的 真 空 地 帶 從 容 傳 中。 江 津 撅 了 撅 屁 股 又 停 住, 卡 塔 爾 的 9 號 就 在 中 國 守 門 員 和 徐 弘 都 猶 豫 的 瞬 間 左 腳 一 推, 球 不 高 不 低 溜 過 了 江 津 橫 飛 的 身 子 竄 進 了 中 國 隊 的 球 門。 球 迷 們 一 邊 罵 一 邊 自 我 安 慰, 然 後 拼 命 給 中 國 隊 加 油。 剛    過 了 幾 分 鐘, 卡 塔 爾 攻 上 來, 馬 明 宇 搶 下 來, 球 迷 們 剛 喊 「好」, 馬 明 宇 就 把 球 傳 到 卡 塔 爾 人 腳 下。 這 種 事 馬 明 宇 干 了 不 止 一 回 了, 但 這 一 回 直 接 讓 中 國 隊 丟 了 球。 20 號 接 得 隊 友 撥 出 來 的 皮 球, 右 腳 抽 射, 皮 球 貼 著 草 皮 進 了 大 門 遠 角, 江 津 的 長 胳 膊 差 一 點 就 摸 著 了。 這 個 20 號 叫 扎 麥 爾· 阿 爾 庫 瓦 裡。 全 場 都 傻 了, 好 半 天 靜 得 沒 有 生 命 一 樣。 然 後 中 國 隊 再 進 攻, 球 迷 們 緩 過 神 來, 再 給 中 國 加 了 油。 有 許 多 人 已 經 哭 了, 還 有 許 多 人 說 還 有 半 小 時, 能 扳 平。 這 時 候 沒 有 人 再 想 幾 比 零 的 事, 只 希 望 能 扳 平, 得 1 分 也 行 啊! 徐 弘 這 時 候 也 帶 球 沖 上 去, 他 把 球 分 給 右 邊, 謝 峰 沒 有 拖 延 馬 上 傳 中, 皮 球 給 打 出 來, 范 志 毅 一 停 然 後 射 門, 球 直 掛 大 門 左 上 角。 83 分 鐘, 至 少 還 能 打 10 分 鐘, 如 果 有 奇 跡, 十 分 鍾 能 進 三 個 球 也 不 止。 攻 啊, 攻 啊! 球 迷 們 拼 命 喊 加 油 加 油! 戚 務 生 又 用 李 金 羽 換 下 了 無 所 作 為 的 彭 偉 國。 晚 了, 晚 了! 李 金 羽 瘋 了 似 的 跑 啊 搶 啊, 范 志 毅 瘋 了 似 的 搶 啊 跑 啊, 晚 了, 晚 了 …    戚 務 生 再 一 回 把 中 國 隊 毀 了。 一 直 到 了 95 分 鍾 裁 判 員 才 吹 了 笛 子。 球 場 死 寂 了 一 會, 然 後 是 排 山 倒 海 般 的 喊 聲 : 「戚 務 生! 下 台!」 人 們 一 邊 哭 一 邊 喊。 這 時 候 天 已 經 非 常 黑 了, 成 千 上 萬 人 的 臉 上 似 乎 都 有 燈 光 映 出 的 閃 亮, 他 們 都 哭 了, 這 時 候 他 們 只 想 到 了 直 接 造 成 這 場 失 敗 的 指 揮 員 戚 務 生, 他 們 喊 : 「戚 務 生! 下 台!」 我 覺 得 自 己 的 心 裡 邊 空    蕩 蕩 的, 腦 袋 裡 邊 也 空    蕩 蕩 的。 我 幾 乎 什 麼 都 聽 不 見, 主 場 打 伊 朗 之 後 我 也 是 這 種 感 覺, 什 麼 都 聽 不 見; 主 場 打 沙 特 時 還 是 這 種 感 覺, 什 麼 都 聽 不 見。 我 跟 前 所 有 東 西 都 慢 悠    地 飄 啊 飄 啊, 無 聲 無 息 地 飄 啊 飄。 我 肯 定 是 站 在 那 裡 只 看 見 很 多 虛 幻 的 東 西 飄 過 面 前, 很 想 伸 出 手 去 抓 一 抓 去 證 實 這 種 感 覺, 但 我 覺 得 沒 有 伸 出 手 的 力 氣。 我 只 是 冷, 身 體 冷 心 裡 也 冷, 我 甚 至 能 感 覺 出 自 己 由 內 向 外 散 發 出 的 寒 氣, 好 像 結 了 冰 一 樣 產 生 辟    叭    的 響 聲。 看 了 很 多 場 這 樣 的 比 賽, 我 從 來 沒 有 隨 著 大 隊 人 馬 去 聲 討 主 教 練, 我 習 慣 於 在 嚴 重 的 事 情 沒 有 發 生 之 前 罵 人。 1996 年 初 夏 我 給 一 家 雜 志 寫 了 大 約 五 萬 字 的 文 章, 題 目 叫 作 《我 看 中 國 足 球》, 我 分 別 寫 了 《球 員 篇》、 《教 練 員 篇》、 《中 國 足 ? 篇》、 《裁 判 綜 合 症 篇》、 《體 育 評 論 員 篇》、 《球 迷 素 質 篇》, 最 後 一 章 是 《國 家 隊 的 前 途 篇》。 我 一 直 斥 責 戚 務 生, 一 直 呼 吁 換 外 籍 教 練, 但 那 都 是 過 去 的 事 了, 一 年 多 以 後 戚 務 生 牢    地 坐 住 國 家 隊 主 帥 的 位 子, 一 場 又 一 場 導 演 了 悲 喜 劇。 他 下 台 不 下 台 又 能 怎 麼 樣 呢 ? 我 離 開 體 育 場, 連 夜 回 家。 我 沒 有 隨 沈 陽 球 迷 團 一 同 走, 我 已 經 很 難 習 慣 這 些 人 的 胡 亂 謾 罵, 他 們 經 常 罵 一 些 莫 名 其 妙 的 東 西, 我 甚 至 恨 球 迷 們 為 什 麼 喊 叫 換 李 鐵, 當 初 捧 李 鐵 的 也 是 球 迷。 我 甚 至 恨 新 聞 界, 我 更 有 理 由 蔑 視 新 聞 界, 一 些 人 不 要 臉, 說 戚 務 生 行 的 是 他 們, 說 不 行 的 也 是 他 們。 我 的 意 思 是 同 樣 一 個 人 總 是 一 會 說 這 一 會 說 那, 那 張 嘴 巴 簡 直 不 是 嘴 巴, 講 出 來 的 話 狗 都 不 吃。 我 恨 自 己, 喜 歡 足 球 也 行, 干 嗎 非 得 為 中 國 足 球 生 氣 上 火 呢 ? 真 是 不 要 臉 不 值 錢 賤 種 一 個。 誰 讓 你 是 中 國 人 呢 ? 不 管 你 怎 麼 樣 與 眾 不 同, 但 你 始 終 是 個 中 國 人。 看 中 國 隊 踢 球, 提 心 吊 膽 已 經 習 慣 了, 但 這 次 外 圍 賽 又 多 出 一 份 窩 囊, 民 間 歇 後 語 最 能 表 現 這 份 窩 囊 : 啞 巴 讓 驢 日 了 —    有 口 說 不 出。 誰 都 可 以 想 象 那 種 窩 囊 勁, 死 活 都 比 它 好 過 些。 天 氣 涼 了, 海 風 涼 了, 可 凍 著 的 偏    是 中 國 隊, 卡 塔 爾 隊 偏    瀟 灑 起 來 了。 無 論 怎 樣, 我 還 是 同 情 我 們 的 球 員, 都 是 一 些 好 孩 子, 都 是 一 些 不 要 命 的 硬 漢 子, 但 可 惜 他 們 同 他 們 的 師 兄 們 一 樣 沒 有 好 師 傅。 我 想 除 了 幾 個 年 輕 人, 其 余 的 球 員 又 一 次 完 結 了 自 己 的 足 球 生 涯。 從 球 員 的 角 度 講, 不 能 參 加 最 好 水 平 的 世 界 杯 大 賽, 他 的 事 業 便 不 是 完 滿 的, 他 在 國 內 的 所 有 輝 煌 都 不 值 一 提。 只 因 為 足 球 是 一 項 世 界 性 運 動, 失 去 了 在 世 界 賽 場 表 演 的 機 會, 他 就 永 遠 是 一 個 平 庸 之 輩, 充 其 量 是 雞 頭。 雞 終 歸 是 雞, 它 或 許 有 比 鷹 飛 得 高 的 時 候, 但 它 永 遠 也 不 可 能 像 鷹 一 樣 在 天 空 中 飛 翔。 我 看 了 二 十 幾 年 足 球, 世 界 杯 看 了 四 屆。 一 個 人 能 活 多 少 個 四 年 呢 ? 一 個 球 迷 能 看 幾 屆 世 界 杯 呢 ? 就 這 樣 四 年 又 四 年, 生 命 也 這 樣 飛 快 地 消 逝。 但 一 個 普 通 球 迷 又 能 怎 樣 呢 ? 想 開 點, 不 看 球 也 一 樣 四 年 又 四 年。 說 到 底 也 沒 什 麼 可 抱 怨 的, 你 鍾 愛 某 種 東 西, 就 意 味 著 犧 牲 更 多 的 東 西。 中 國 有 球 迷 皇 帝 羅 西, 愛 球 迷 球 到 那 個 地 步 的 人 畢 竟 不 多, 我 至 少 不 會 為 了 迷 球 把 什 麼 都 丟 到 一 邊, 我 的 安 慰 還 有 別 的, 比 如 說 寫 作 比 如 說 家 庭 比 如 說 其 他 說 不 清 的 東 西。 還 是 忘 掉 1997 年 10 月 31 日 的 這 場 比 賽 吧, 這 個 世 界 無 論 缺 了 哪 一 種 東 西 都 會 照 樣 運 轉, 沒 有 足 球 的 世 界 也 曾 經 存 在 了 許 久, 人 們 照 樣 把 生 命 一 代       繁 衍 下 去。 有 了 足 球 也 只 是 給 人 類 帶 來 又 一 份 歡 樂 和 痛 苦, 收 獲 和 失 落, 和 其 他 事 情 比 較, 足 球 也 不 會 顯 得 更 加 別 致, 也 不 會 對 世 界 的 改 變 有 什 麼 特 殊 的 意 義。 但 是, 對 於 足 球 人 呢 ? 我 不 得 而 知。 下 一 節: 亞 洲 和 世 界 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  亞 洲 和 世 界   進 入 亞 洲 足 球, 我 想 說 亞 洲 沒 道 理 獲 得 比 非 洲 更 多 的 名 額, 那 只 會 降 低 世 界 杯 賽 的 檔 次。 世 界 杯 賽 不 是 扶 貧 運 動, 它 更 需 要 強 者 之 間 爭 奪 和 表 演。 況 且, 亞 洲 已 經 占 了 許 多 便 宜。 沒 有 考 察 過 土 耳 其 棄 亞 洲 歸 歐 洲 的 原 因, 但 以 色 列 肯 定 是 出 於 政 治 原 因。 歸 屬 歐 洲 足 聯 的 還 有 地 中 海 島 國 塞 浦 路 斯, 前 蘇 聯 的 格 魯 吉 亞、 阿 塞 拜 疆 和 亞 美 尼 亞。 這 些 國 家 的 足 球 水 平 土 耳 其 最 高, 以 色 列 緊 隨 其 後, 前 蘇 聯 的 三 個 加 盟 國 以 格 魯 吉 亞 最 高, 如 果 這 幾 個 國 家 按 正 常 的 洲 際 關 系 回 歸 亞 洲 足 聯, 亞 洲 足 球 的 整 體 水 平 肯 定 會 上 升 一 個 檔 次。 土 耳 其 多 年 來 一 直 扮 演 歐 洲 列 強 的 陪 舞 角 色, 但 近 些 年 來 已 經 有 了 長 足 的 進 步。『 96 歐 洲 國 家 杯 賽 上 土 耳 其 的 表 現 讓 人 們 刮 目 相 看, 只 是 他 們 頭 一 次 闖 進 決 賽 圈, 顯 得 缺 少 經 驗, 否 則 他 們 完 全 有 實 力 走 得 更 遠 些。 這 個 國 家 足 球 水 平 的 提 高 從 根 本 上 說 受 益 於 每 年 都 有 和 歐 洲 列 強 爭 斗 的 機 會, 歐 洲 三 大 杯 賽 年 復 一 年 錘 煉 著 土 耳 其 足 球, 他 們 在 失 敗 中 開 始 了 自 己 的 職 業 聯 賽。 以 土 耳 其 人 強 烈 的 民 族 意 識 你 很 難 相 信 他 們 具 有 如 此 強 烈 的 開 放 行 為, 近 些 年 來 士 耳 莫 不 僅 引 進 歐 洲 球 員 而 且 還 引 進 高 水 平 的 外 藉 教 練。 在 最 近 幾 年 的 冠 軍 杯 賽 事 中, 我 們 經 常 能 聽 到 土 耳 其 球 隊 讓 意 大 利 英 格 蘭 西 班 牙 冠 軍 隊 難 堪 的 消 息, 他 們 也 有 了 在 歐 洲 足 壇 叫 得 響 的 球 星。 他 們 缺 乏 勝 利 的 經 驗, 因 此 在 歷 屆 世 界 杯 外 圍 賽 中 總 是 功 虧 一 簣。 尤 其 是 最 近 兩 屆, 土 耳 其 一 直 有 很 好 的 表 現, 但 總 是 在 定 生 死 的 最 後 關 頭 讓 經 驗 老 到 的 球 隊 掃 地 出 門。 在 歐 洲, 除 了 幾 個 傳 統 強 隊, 處 於 二 流 水 平 的 球 隊 和 三 流 球 隊 差 不 多 一 般 多, 土 耳 其 如 今 正 進 入 二 流 球 隊 的 行 列, 也 就 是 說 歐 洲 的 十 五 張 入 場 券 有 一 天 讓 土 耳 其 拿 走 一 張 肯 定 不 算 冷 門。 土 耳 其 足 球 單 從 技 戰 術 的 角 度 講 已 經 完 全 具 備 了 和 一 流 球 隊 一 爭 高 下 的 能 力, 如 果 這 支 球 隊 回 到 亞 洲, 對 中 國 來 說 肯 定 又 是 壞 消 息。 幸 好 土 耳 其 人 寧 願 年 年 沖 不 出 去 年 年 沖, 也 不 肯 到 亞 洲 足 壇 充 當 老 大。 這 種 勁 頭 讓 人 感 慨, 真 希 望 對 中 國 足 球 人 有 點 刺 激 作 用。 以 色 列 的 人 口 不 足 500 萬, 如 果 按 照 聯 合 國 1947 年 關 於 巴 勒 斯 坦 分 治 決 議 的 規 定, 國 土 面 積 只 有 1. 4 萬 平 方 公 裡, 大 約 相 當 於 中 國 國 土 面 積 的 六 百 八 十 五 分 之 一, 如 今 和 阿 拉 伯 人 作 戰 贏 得 了 一 些 兔 子 不 拉 屎 的 土 地, 但 也 不 會 超 過 中 國    土 的 六 百 八 十 五 分 之 一。 這 個 國 家 處 在 阿 拉 伯 人 的 包 圍 中, 每 一 個 能 走 能 動 的 男 人 都 是 預 備 軍 人, 女 人 也 會 打 槍 放 炮。 這 個 國 家 幾 十 年 間 一 直 和 阿 拉 伯 人 打 仗, 它 要 對 付 的 不 止 是 巴 勒 斯 坦 和 伊 拉 克、 敘 利 亞, 還 有 遠 在 北 非 的 利 比 亞。 就 是 在 這 種 情 況 下, 以 色 列 還 要 踢 足 球。 國 際 足 聯 不 想 因 為 政 治 和 戰 爭 導 致 西 亞 聯 盟 破 壞 亞 洲 的 比 賽, 以 色 列 就 順 理 成 章 地 歸 屬 了 歐 洲 足 聯。 從 宗 教 的 角 度 講, 以 色 列 人 也 更 喜 歡 自 己 和 歐 洲 打 交 道, 整 個 歐 洲 文 明 應 該 說 都 源 於 猶 太 —    基 督 文 化, 只 是 猶 太 人 更 固 執 些, 他 們 至 今 只 信 猶 太 教, 堅 守 割 禮 並 且 拒 絕 其 他 宗 教 的 入 侵。 這 是 一 個 非 常 讓 人 不 能 理 解 的 民 族, 他 們 在 自 己 的 歷 史 中 不 止 一 次 地 被 以 種 族 的 形 式 屠 殺 和 流 放, 但 他 們 一 直 沒 有 被 毀 滅 也 從 來 沒 有 屈 服 過。 無 論 在 怎 樣 的 情 形 下, 猶 太 人 都 始 終 不 肯 放 棄 自 己 的 宗 教 思 想, 或 許 就 是 因 為 這 一 點, 他 們 才 能 成 為 這 個 星 球 上 最 特 殊 的 一 群 人。 幾 百 萬 上 千 萬 的 猶 太 人 被 無 理 而 殘 忍 地 殺 戮, 被 驅 趕, 但 猶 太 人 還 是 成 為 對 人 類 文 明 進 步 貢 獻 最 大 的 一 個 民 族。 他 們 不 僅 有 《聖 經》 還 有 更 多 的 文 明 果 實。 據 統 計 : 猶 太 人 得 到 了 百 分 之 十 五 的 諾 貝 爾 獎; 在 每 萬 人 中 以 色 列 有 135 人 是 科 學 家 或 者 工 程 師, 美 國 是 70 人, 日 本 是 65 人, 德 國 是 28 人; 每 萬 名 勞 動 力 所 撰 寫 的 自 然 科 學 論 文 中, 以 色 列 81 篇, 是 美、 英 和 加 拿 大 的 兩 倍, 日 本 的 四 倍。 而 且 猶 太 人 中 還 有 人 類 成 員 中 最 偉 大 的 科 學 家、 藝 術 家、 哲 學 家、 文 學 家, 愛 因 斯 坦、 卡 夫 卡、 馬 克 思、 弗 洛 伊 德, 每 一 個 幾 乎 都 是 改 變 人 類 歷 史 的 大 師。 這 似 乎 是 一 個 不 需 要 用 足 球 證 明 自 己 的 民 族。 1994 年 之 前 我 們 的 確 不 知 道 以 色 列 還 有 可 以 一 談 的 足 球, 但 那 屆 外 圍 賽 讓 以 色 列 隊 給 人 們 留 下 了 深 刻 的 記 憶,』 96 歐 洲 杯 預 選 賽 和『 98 世 界 杯 外 圍 賽 同 樣 讓 足 球 迷 們 知 道 了 以 色 列。 德 國 人 和 保 加 利 亞 人 還 有 法 國 人 都 嘗 到 了 猶 太 球 隊 的 苦 頭, 如 今 已 經 沒 有 誰 面 對 以 色 列 足 球 敢 輕 言 取 勝。 如 果 土 耳 其 和 以 色 列 加 上 格 魯 吉 亞 和 亞 美 尼 亞 都 加 入 到 亞 洲 的 爭 奪, 韓 國 日 本 沙 特 也 沒 有 今 天 這 樣 輕 松, 中 國 就 更 難 上 加 難, 設 想 突 然 間 增 加 了 幾 個 虎 狼 之 師, 中 國 球 隊 還 不 得 相 會 小 組 就 打 道 回 府 ? 中 亞 的 哈 薩 克 斯 坦、 烏 茲 別 克 斯 坦、 塔 吉 克 斯 坦、 土 庫 曼 斯 坦, 在 前 蘇 聯 也 只 是 足 球 大 家 庭 中 的 小 兄 弟, 但 在 蘇 聯 足 球 的 關 照 下 也 有 一 些 讓 人 羨 慕 的 東 西, 比 如 這 些 球 隊 戰 術 素 養 很 高, 比 賽 中 貫 徹 戰 術 打 法 非 常 堅 決, 而 且 有 非 常 出 色 的 球 員。 他 們 剛    露 面 就 讓 亞 洲 人 驚 出 冷 汗, 烏 茲 別 克 斯 坦 打 敗 了 韓 國 和 中 國 拿 了 亞 運 會 的 冠 軍, 但 仔 細 看    中 亞 足 球 就 發 現 他 們 在 相 當 長 的 時 間 裡 難 成 大 器。 根 本 原 因 在 於 中 亞 五 國 多 年 來 一 直 在 大 家 庭 中 生 活, 獨 立 以 後 並 不 意 味 著 一 個 時 代 精 神 的 結 束。 俄 羅 斯 如 今 更 具 老 大 的 派 頭, 雖 然 也 陣 痛 不 斷, 但 前 景 看 好。 而 中 亞 五 國 的 地 理 環 境 和 經 濟 背 景 都 非 常 不 利, 優 秀 球 員 紛    留 洋 留 俄 掙 錢, 國 家 和 民 族 的 責 任 感 出 奇 的 淡 漠。 這 一 點 和 俄 羅 斯 球 員 完 全 相 同, 在 重 大 比 賽 中, 俄 羅 斯 球 員 寧 可 不 參 加 國 家 隊 的 比 賽, 也 要 繼 續 留 在 所 屬 的 外 國 俱 樂 部 效 力。 初 看 是 球 員 和 教 練 之 間 有 矛 盾, 本 質 在 於 獎 金 和 出 場 費。 中 亞 球 員 也 是 這 樣, 多 給 錢 就 踢 一 場 好 球, 少 給 錢 就 拒 絕 踢 球。 應 該 說 中 亞 的 足 球 水 平 並 不 低, 他 們 缺 的 只 是 有 效 的 凝 聚 手 段。 金 錢 並 不 是 唯 一 的 手 段, 而 且 獎 金 多 少 永 遠 不 會 是 定 量, 它 是 無 法 測 定 的 東 西, 只 能 是 多 了 再 多, 但 作 為 足 球 的 經 營 者 管 理 者 肯 定 無 法 容 忍 無 限 度 的 要 求。 我 的 看 法 是 中 亞 人 特 殊 的 民 族 歷 史 使 他 們 對 國 家 的 熱 情 低 於 對 個 人 家 族 的 熱 情, 對 自 己 所 生 所 長 的 民 族 的 熱 情 高 於 對 斯 坦 的 熱 情。 這 使 他 們 有 別 於 東 亞 人 的 國 家 至 上, 也 有 別 於 西 亞 人 的 缺 乏 規 矩, 還 有 別 於 南 亞 的 溫 文 爾 雅, 更 有 別 於 東 南 亞 的 唯 利 是 圖 和 偷 乖 取 巧。 中 亞 足 球 介 於 游 戲 和 競 爭 之 間, 屬 於 那 種 勝 亦 欣 然 敗 亦 欣 然 的 心 態, 因 此 在 現 代 足 球 的 殘 酷 競 爭 中 還 需 學 會 些 心 計 才 成。 經 濟 尚 未 起 飛 還 不 是 中 亞 足 球 時 好 時 壞 的 決 定 因 素, 對 現 代 足 球 運 動 的 殘 酷 性 缺 乏 准 備 才 是 根 本 原 因, 而 前 蘇 聯 留 下 來 的 諸 多 經 濟 政 治 乃 至 體 育 問 題 也 不 是 很 短 時 間 就 能 解 決 的, 這 一 切 都 使 中 亞 足 球 的 內 在 潛 力 受 到 限 制。 本 屆 世 界 杯 外 圍 賽 中 亞 隊 的 大 起 大 落 更 加 說 明 了 它 們 要 進 入 現 代 足 球 的 戰 場 還 需 要 漫 長 的 准 備 期, 但 以 中 亞 人 對 足 球 的 熱 愛, 以 他 們 對 足 球 天 然 的 悟 性, 他 們 肯 定 不 缺 少 天 才 的 球 員 和 雄 厚 的 後 備 力 量。 應 該 說 中 亞 足 球 如 今 是 一 群 在 高 原 和 荒 漠 上 游 蕩 的 野 馬, 一 旦 他 們 真 的 進 入 賽 場, 肯 定 會 給 世 人 帶 來 驚 奇。 從 現 在 起, 東 亞 西 亞 人 萬    不 可 沉 醉 於 本 屆 外 圍 賽 戰 勝 中 亞 的 歡 樂 之 中, 況 且, 阿 聯 酋 也 輸 給 了 哈 薩 克 斯 坦, 日 本 人 也 在 烏 茲 別 克 斯 坦 身 上 吃 了 苦 頭。 亞 洲 杯 和 亞 運 會 上, 中 國 隊 分 別 輸 給 了 上 述 兩 支 球 隊。 我 是 說 中 亞 遲 早 要 在 世 界 杯 外 圍 賽 上 從 東 西 亞 手 中 奪 走 一 張 寶 貴 的 入 場 券。 當 現 代 足 球 在 歐 洲 興 起 的 時 候, 亞 洲 和 美 洲 還 不 知 道 足 球 是 怎 樣 一 種 東 西。 在 這 一 方 面 美 洲 人 比 亞 洲 人 幸 運, 他 們 較 早 地 見 識 了 用 腳 玩 球 的 游 戲。 奇 怪 的 是 美 洲 人 在 短 短 幾 十 年 間 就 和 歐 洲 人 打 得 難 解 難 分, 發 源 於 歐 洲 的 這 項 運 動 偏    讓 美 洲 人 占 了 上 風, 直 到 二 十 世 紀 八 十 年 代 之 後, 歐 洲 人 才 顯 示 了 美 洲 人 難 以 超 越 的 整 體 實 力。 我 是 說 就 最 高 水 平 而 言, 歐 美 尚 難 分 出 伯 仲, 但 在 美 洲 實 在 找 不 出 像 歐 洲 那 樣 多 的 優 秀 球 隊, 南 北 美 洲 加 在 一 起 也 抵 不 住 一 個 東 歐 或 者 西 歐, 即 便 是 北 歐 球 隊 也 可 以 和 美 洲 強 隊 一 拼。 近 兩 屆 世 界 杯 美 洲 隊 只 有 巴 西 和 阿 根 廷 可 以 進 入 八 強, 其 他 六 七 支 球 隊 老 早 就 已 經 出 局 了。 非 洲 是 一 個 和 美 洲 相 類 似 的 區 域, 由 於 法 國 人 較 多 地 介 入 早 年 的 北 部 非 洲, 因 而 非 洲 足 球 的 全 面 發 展 只 是 近 幾 十 年 的 事 情。 但 非 洲 人 先 天 的 身 體 條 件 和 生 存 特 質 使 他 們 更 容 易 接 受 法 國 式 的 足 球, 所 以 英 國 式 的 和 德 國 式 的 足 球 一 直 不 能 形 成 氣 候。 現 代 足 球 在 發 達 國 家 正 逐 漸 變 得 嬌 生 慣 養, 對 場 地 對 物 質 條 件 的 要 求 越 來 越 高, 而 在 非 洲, 足 球 是 一 種 最 省 錢 的 游 戲, 也 是 最 容 易 參 加 的 游 戲。 在 電 視 上 我 們 可 以 看 見 光 屁 股 的 小 孩 子 們 在 沙 地 上 踢 球, 黃 沙 在 他 們 腳 下 飛 揚, 直 漫 住 了 孩 子 們 的 身 影。 非 洲 足 球 嚴 格 地 講 就 是 在 這 種 情 況 下 成 長 起 來 的, 就 在 那 種 沒 有 規 矩 沒 有 壓 力 下 奔 放 而 來, 就 在 那 種 饑 餓 和 貧 困 中 歡 樂 而 生。 當 以 專 制 為 主 要 模 式 的 非 洲 發 現 足 球 可 以 使 他 們 成 為 人 們 注 目 的 焦 點 時, 非 洲 足 球 便 加 入 了 世 界 足 球 的 大 家 庭, 便 在 這 個 領 域 顯 示 自 己 的 不 凡。 非 洲 的 大 部 分 國 家 經 年 戰 亂, 他 們 缺 乏 必 要 的 設 施, 也 沒 有 足 夠 的 經 費, 但 他 們 從 來 就 不 缺 少 在 沙 漠 邊 緣 踢 球 的 孩 子。 或 許 是 出 於 故 意, 或 許 是 出 於 無 意, 他 們 的 孩 子, 天 才 的 踢 球 的 孩 子 都 離 開 家 園 去 了 歐 洲, 他 們 在 歐 洲 長 大 也 在 歐 洲 成 了 職 業 球 員。 事 情 的 真 相 是 歐 洲 的 足 球 俱 樂 部 看 准 了 非 洲 的 貧 窮, 也 看 准 了 非 洲 球 員 的 潛 質, 他 們 只 用 很 少 的 一 點 紙 幣 就 可 以 買 動 貧 困 的 非 洲 孩 子 和 他 們 所 在 的 球 會。 就 如 同 當 年 的 販 奴 運 動 一 樣, 歐 洲 人 以 合 理 的 方 式 又 一 回 做 了 最 劃 算 的 販 人 買 賣。 或 許 他 們 花 幾 百 或 幾 千 美 元 就 可 以 買 到 一 個 卡 努、 一 個 維 阿 式 的 少 年, 但 幾 年 之 後 就 可 以 賣 到 幾 百 萬 上 千 萬 美 元。 不 管 歐 洲 足 球 俱 樂 部 如 何 賺, 但 卡 努 和 維 阿 們 還 是 心 甘 情 願 和 感 激 不 盡, 世 界 足 壇 也 由 此 產 生 了 一 大 批 優 秀 的 球 星, 除 了 這 兩 個, 我 們 還 知 道 阿 莫 卡 其、 葉 博 亞、 基 耶 奇、 貝 利、 庫 費 爾 等 一 大 串 名 字, 幾 乎 所 有 這 些 人 都 成 了 非 洲 人 的 驕 傲, 都 使 他 們 的 祖 國 獲 得 了 榮 譽。 非 洲 如 今 萬 事 俱 備, 只 欠 東 風。 它 們 只 需 要 一 個 良 好 的 和 平 的 環 境, 一 旦 非 洲 不 再 戰 事 頻 繁, 不 再 鬧 人 禍, 哪 怕 是 封 建 帝 制 照 舊, 也 可 以 使 他 們 的 國 家 隊 變 成 一 支    富 有 戰 斗 力 的 球 隊。 那 時, 他 們 就 不 單 純 是 爆 冷 門 的 角 色, 而 是 可 以 和 美 洲 歐 洲 分 庭 抗 禮 的 力 量, 世 界 杯 不 會 再 是 歐 美 球 隊 分 享 的 果 實, 非 洲 人 也 有 能 力 橫 刀 奪 愛 了。』 90 世 界 杯 有 非 洲 雄 獅 喀 麥 隆,『 94 世 界 杯 有 綠 色 雄 鷹 尼 日 利 亞, 到』 98 世 界 杯, 我 們 已 經 不 能 預 知 哪 一 支 或 更 多 的 非 洲 球 隊 讓 人 們 震 驚。 下 一 個 世 紀 非 洲 足 球 肯 定 會 在 某 一 個 夏 天 手 捧 大 力 神 金 杯 站 在 冠 軍 台 上。 這 不 是 妄 想, 非 洲 足 球 如 今 所 顯 示 的 沖 擊 力 和 無 窮 的 潛 力 早 就 讓 歐 美 人 惴    不 安 了, 他 們 早 就 放 下 了 架 子, 早 就 開 始 把 非 洲 人 當 做 了 自 己 的 潛 在 對 手。『 98 世 界 杯 外 圍 賽 出 線 後 的 德 國 人, 第 一 個 熱 身 賽 對 手 就 是 非 洲 的 球 隊。 而 在 90 年 世 界 杯 上 貝 肯 鮑 爾 就 警 告 他 的 歐 洲 同 行, 誰 輕 視 非 洲 球 隊, 誰 就 是 自 找 倒 霉。 他 還 說 非 洲 足 球 並 不 是 無 足 輕 重 的 部 分, 他 們 正 在 變 成 一 種 可 怕 的 力 量。 遺 憾 的 是 足 球 皇 帝 沒 有 說 亞 洲, 在 那 屆 世 界 杯 賽 上 貝 肯 鮑 爾 的 球 隊 把 阿 聯 酋 踢 了 5 : 1, 那 大 約 是 最 大 的 比 分 差 距 了,』 90 世 界 杯 再 沒 有 過 這 麼 大 的 輸 贏。 在 1997 年, 貝 肯 鮑 爾 來 了 一 趟 中 國, 他 不 是 來 踢 球 也 不 是 當 教 練, 他 是 作 為 一 個 作 者 替 自 己 的 中 文 版 自 傳 做 宣 傳 的。 據 說 他 給 中 國 同 行 提 了 一 些 建 議, 但 估 計 也 都 是 泛    而 談。 亞 洲 足 球 留 給 他 印 象 的 大 約 只 是 韓 國, 對 中 國 足 球, 足 球 皇 帝 肯 定 真 的 如 同 皇 帝 那 樣 高    在 上, 他 坐 在 金 鑾 殿 上, 不 可 能 知 道 瓦 房 店 有 個 王 屯。 在 他 的 那 本 書 裡, 貝 肯 鮑 爾 為 中 文 版 的 《半 世 球 魂》 寫 了 一 篇 「致 中 國 讀 者」 :  2002 年, 世 界 杯 足 球 賽 將 首 次 在 亞 洲 舉 行。 真 的, 應 該 是 時 候 了 : 世 界 杯 足 球 賽 不 能 總 是 在 歐 洲、 南 美 和 北 美 舉 行, 因 為 世 界 對 足 球 的 鍾 愛 (其 中 也 包 括 亞 洲 人 的 鍾 愛) 越 來 越 深, 足 球 對 世 界 的 意 義 越 來 越 大。 歷 史 地 看, 世 界 杯 足 球 賽 舉 辦 地 與 世 界 杯 冠 軍 獲 得 者 之 間, 顯 然 有 著 某 種 必 然 的 聯 系。 1958 年, 一 代 球 王 貝 利 首 次 亮 相 的 巴 西 隊 在 瑞 典 贏 得 了 世 界 杯 冠 軍。 此 後, 只 有 歐 洲 的 英 國、 意 大 利 和 德 國 以 及 南 美 的 阿 根 廷 和 巴 西 得 到 過 足 球 世 界 冠 軍 的 桂 冠。 這 頂 桂 冠 始 終 都 留 在 了 舉 辦 世 界 杯 足 球 賽 的 洲。 2002 年, 亞 洲 會 不 會 出 現 一 個 世 界 冠 軍 球 隊 呢 ? 也 許, 還 沒 到 時 候, 為 時 有 點 過 早。 這 是 因 為, 足 球 在 亞 洲 還 太 年 輕, 其 他 國 家 的 足 球 水 平 還 領 先 於 亞 洲。 但 這 種 優 勢 是 可 以 趕 上 的 …     貝 肯 鮑 爾 告 訴 了 亞 洲 人 有 關 世 界 杯 的 簡 單 規 律 : 「這 頂 桂 冠 始 終 都 留 在 舉 辦 世 界 杯 足 球 賽 所 在 的 洲。」 2002 年, 日 本 和 韓 國 以 它 們 勝 過 非 洲 任 何 一 個 國 家 的 經 濟 實 力 得 到 了 第 十 七 屆 世 界 杯 的 主 辦 權, 但 這 一 次 世 界 杯 的 規 律 要 改 變 了, 亞 洲 人 無 論 如 何 不 能 把 世 界 杯 留 在 東 京 或 者 漢 城。 這 或 許 是 世 界 杯 歷 史 重 新 改 寫 的 唯 一 地 點, 也 是 亞 洲 人 追 逐 歐 美 足 球 強 國 的 真 正 開 始, 2002 年 應 該 是 中 國 和 亞 洲 知 恥 而 後 勇 的 真 正 開 始。 當 印 度 人 跟 著 英 國 人 玩 足 球 的 時 候, 亞 洲 的 其 他 國 家 還 不 知 道 足 球 為 何 物。 據 說 中 國 的 旅 順 口 很 早 就 有 人 玩 足 球, 於 是 新 中 國 之 後 的 足 球 一 直 是 大 連 稱 雄。 日 本 人 踢 足 球 肯 定 比 朝 鮮 人 要 早, 但 日 本 人 受 美 國 文 明 影 響 太 深, 他 們 更 熱 心 於 棒 球。 日 本 的 棒 球 明 星 一 直 比 足 球 明 星 更 讓 人 崇 拜, 三 浦 知 良 被 日 本 人 捧 在 掌 上 也 只 是 近 幾 年 的 事 情。 西 亞 人 更 晚, 他 們 玩 足 球 是 在 沙 漠 裡 噴 出 石 油 之 後, 有 了 錢 的 西 亞 皇 族 看 見 了 足 球。 英 法 勢 力 在 中 東 的 時 代, 中 東 的 阿 拉 伯 人 顧 不 上 玩 足 球, 他 們 一 年 到 頭 忙 於 部 族 戰 爭, 然 後 又 忙 著 和 猶 太 人 打 仗。 隨 著 法 英 退 出 美 蘇 介 入, 中 東 的 足 球 依 舊 沒 有 機 會 形 成 氣 候。 中 東 足 球 真 正 在 亞 洲 占 據 一 席 之 地 是 八 十 年 代 以 後 的 事 情, 恰    是 後 起 之 秀 的 沙 特 阿 拉 伯 給 亞 洲 贏 得 了 最 了 不 起 的 榮 譽,『 94 世 界 杯 勝 摩 洛 哥 勝 比 利 時 對 荷 蘭 先 贏 後 輸, 以 小 組 第 一 名 的 身 份 進 入 第 二 輪。 其 中 奧 維 蘭 攻 入 比 利 時 的 那 個 球 比 起 馬 拉 多 納 也 毫 不 遜 色, 他 後 場 發 動, 一 直 撲 向 比 利 時 禁 區, 長 驅 將 近 六 十 米, 晃 過 五 名 防 守 球 員 最 後 鏟 射 入 網。 沙 特 人 使 世 界 足 壇 看 見 了 亞 洲 的 進 步, 因 此 英 格 蘭 人 想 起 了 和 中 國 人 熱 身, 結 果 一 場 下 來, 英 格 蘭 人 走 動 著 踢 球, 光 憑 三 轉 兩 遞 就 灌 了 對 手 二 個 球。 韓 國 在 亞 洲 始 終 占 據 著 頭 把 交 椅, 但 他 們 連 續 參 加 三 次 世 界 杯 賽 居 然 還 沒 有 贏 過 一 場 球。 沙 特 人 贏 了, 但 與 比 利 時 人 的 輕 敵 不 無 關 系, 而 且, 沙 特 的 戰 術 風 格 一 旦 沒 了 對 手 的 逼 迫, 往    能 表 現 得 淋 漓 盡 致。 不 善 於 玩 腳 法 的 比 利 時 隊 偏    不 拿 沙 特 人 當 回 事, 松    垮    玩 技 術, 結 果 被 奧 維 蘭 打 了 一 個 措 手 不 及。 亞 洲 足 球 和 世 界 足 球 之 間 就 如 同 韓 國 人 與 世 界 杯, 沙 特 人 與 比 利 時 : 你 認 真 了, 我 就 沒 戲, 你 拿 我 不 當 回 事, 我 還 真 能 讓 你 翻 船。 這 是 很 尷 尬 的 角 色。 如 果 國 際 足 聯 單 純 從 強 到 弱 取 捨, 亞 洲 足 球 有 一 百 個 理 由 被 關 在 世 界 杯 決 賽 圈 之 外。 但 國 際 足 聯 致 力 於 普 及 這 項 運 動, 才 給 了 亞 洲 固 定 的 名 額。 可 以 這 樣 講, 名 額 少, 也 就 爭 奪 激 烈 從 而 促 進 了 亞 洲 足 球 的 發 展; 正 因 為 名 額 有 限, 它 包 含 的 榮 譽 也 就 更 高, 從 另 一 個 方 面 也 刺 激 了 亞 洲 各 國 的 競 爭 精 神。 從 這 個 意 義 上 說, 國 際 足 聯 做 出 了 智 慧 的 決 策, 它 因 此 把 亞 洲 足 球 納 入 了 世 界 足 球 的 發 展 軌 跡。 亞 洲 足 球 就 是 在 這 種 帶 有 羞 辱 性 的 給 予 中 奮 力 拼 殺, 認 定 自 己 只 要 有 朝 一 日 在 世 界 杯 賽 場 上 證 明 自 己 的 不 可 輕 視, 就 可 以 獲 得 更 多 的 名 額。 就 像 非 洲, 由 於』 90 世 界 杯 的 喀 麥 隆,『 94 世 界 杯 的 尼 日 利 亞 而 使 國 際 足 聯 不 得 不 把 第 五 個 出 線 權 交 給 他 們。 但 足 球 水 平 的 提 高 不 單 純 是 你 在 世 界 杯 賽 中 的 某 一 個 好 成 績, 更 不 是 一 種 數 字 統 計 和 時 間 紀 元。 亞 洲 足 球 的 落 後 緣 起 於 這 項 運 動 還 沒 能 構 成 完 整 的 系 統 的 工 程, 它 還 沒 有 像 歐 美 那 樣 成 為 人 們 生 活 中 很 重 要 的 組 成 部 分, 也 沒 能 像 非 洲 那 樣 提 高 到 政 治 的 國 家 的 地 位 上 去, 足 球 對 於 亞 洲 還 是 剛    被 接 受 的 稀 有 動 物, 還 只 是 世 界 潮 流 帶 動 下 的 一 種 新 鮮 和 時 髦。 亞 洲 人 和 亞 洲 足 球 人 對 足 球 還 缺 乏 歐 美 人 的 那 種 深 入 的 波 及 全 社 會 生 活 的 全 面 理 解, 還 不 具 備 把 足 球 和 整 體 文 明 統 一 在 一 起 的 能 力。 也 就 是 說, 亞 洲 足 球 和 世 界 足 球 尚 存 在 著 隔 閡, 這 種 隔 閡 不 單 純 來 源 於 它 的 對 抗 性, 更 來 源 於 某 種 歷 史 文 明 的 差 別。 完 全 可 以 這 樣 講, 現 存 的 體 育 運 動 中 大 多 數 集 體 對 抗 項 目 都 源 於 歐 洲, 這 和 整 個 歐 洲 的 社 會 發 展 規 律 相 對 應, 而 現 代 歐 洲 的 發 展 模 式 更 強 化 了 合 作 共 生 的 原 則。 人 們 在 現 實 生 存 中 早 就 習 慣 了 在 整 體 中 表 現 個 人 的 方 式, 足 球 運 動 只 不 過 是 這 種 生 存 方 式 在 競 技 體 育 中 的 特 殊 表 現。 美 洲 人 尚 不 能 完 美 解 決 個 人 與 整 體 的 關 系, 這 就 使 得 個 人 技 術 出 眾 時 拉 美 人 不 能 在 足 球 場 上 取 得 理 想 的 戰 績。 非 洲 在 這 方 面 表 現 得 更 加 明 顯, 因 而 它 們 空 有 一 大 批 在 歐 洲 足 壇 上 可 以 威 震 四 方 的 球 員, 卻 不 能 在 世 界 杯 賽 場 上 克 敵 制 勝。 他 們 可 以 打 幾 場 好 球, 但 到關 鍵 時 刻 卻 總 要 輸 在 整 體 協 調 更 加 出 色 的 歐 洲 球 隊 身 上。 巴 西 人 和 阿 根 廷 人 很 聰 明 地 理 會 了 歐 洲 足 球 的 深 層 奧 秘, 這 得 益 於 他 們 的 教 練 和 球 員 有 更 多 的 機 會 參 與 到 歐 洲 足 球 環 境 中 來。 巴 西 是 最 成 功 的 學 習 者, 他 們 最 起 碼 懂 得 集 體 主 義 在 足 球 比 賽 中 的 重 要 性, 加 之 巴 西 從 不 缺 少 天 才 球 員, 他 們 只 需 要 把 天 才 融 進 集 體 就 可 以 無 往 而 不 勝 了。 但 一 個 巴 西 和 一 個 阿 根 廷 不 能 挽 救 整 個 美 洲, 歐 洲 足 球 不 可 避 免 地 要 在 足 球 世 界 中 扮 演 主 角。 而 亞 洲 的 問 題 要 比 美 洲 非 洲 嚴 重 得 多。 日 本 一 直 是 集 體 主 義 精 神 至 上 的 民 族, 但 他 們 效 法 的 卻 是 自 由 主 義 至 上 的 美 洲 足 球。 如 果 能 協 調 好 兩 者 的 矛 盾, 日 本 無 疑 將 成 為 亞 洲 足 球 率 先 抗 衡 歐 洲 的 後 起 之 秀。 問 題 是 西 方 文 明 並 沒 有 完 全 吞 食 日 本 的 古 老 傳 統, 而 日 本 的 傳 統 又 在 世 界 文 明 的 沖 擊 下 逐 步 丟 失, 這 種 民 族 精 神 的 痛 苦 肯 定 要 在 足 球 身 上 得 到 同 樣 的 反 射。 在 比 賽 中, 日 本 球 員 要 麼 讓 集 體 湮 沒 個 人, 要 麼 使 個 人 游 離 於 整 體; 他 們 一 方 面 在 歐 洲 思 維 的 影 響 下 注 意 自 己 的 理 智, 一 方 面 又 受 美 洲 足 球 的 浪 漫 和 自 由 的 蠱 惑, 時 而 精 密 而 如 同 戰 車, 時 而 松 散 如 一 群 游 勇。 日 本 足 球 因 經 濟 的 強 大 而 獲 得 了 更 多 的 向 歐 美 學 習 的 機 會, 但 也 因 此 而 自 大 妄 為。 日 本 的 足 球 迅 速 興 起 得 益 於 它 的 巨 額 投 入, 它 的 虛 假 繁 榮 受 害 於 不 能 分 析 自 我。 一 旦 日 本 人 能 解 決 好 自 己 的 定 位, 就 有 可 能 在 不 太 長 的 時 間 裡 得 到 真 實 的 進 展。 但 足 球 並 不 就 是 經 濟 也 不 是 文 化, 這 一 屆 韓 國 隊 保 留 了 自 己 的 拼 命 勁 頭, 但 更 有 了 冷 靜 的 整 體 戰 術, 他 們 不 再 滿 足 於 一 成 不 變 的 死 拼, 而 是 針 對 不 同 風 格 的 對 手 制 定 出 不 同 的 戰 術 打 法。 有 以 攻 為 主 的, 有 以 守 為 主 的; 有 打 開 局 的, 有 打 結 局 的; 有 力 爭 的, 也 有 放 棄 的。 每 場 球 打 下 去, 都 給 人 以 新 鮮 的 感 受。 韓 國 足 球 的 深 層 次 上 的 進 步 肯 定 不 是 日 本 聯 賽 的 火 爆 所 能 抵 消 的, 正 相 反, 韓 國 已 經 學 會 把 歐 洲 足 球 納 入 自 己 的 民 族 性 格 中, 他 們 只 是 保 留 和 強 調 了 自 己 最 獨 特 的 精 神 支 點 : 死 也 要 死 在 球 場。 我 們 還 記 得 亞 洲 杯 賽 伊 朗 人 6 : 2 大 勝 韓 國 隊 的 那 場 球, 比 賽 還 有 一 段 時 間, 主 教 練 已 經 淚 流 滿 面。 或 許 正 是 這 個 失 敗, 使 韓 國 人 第 一 次 最 清 楚 地 意 識 到 只 憑 精 神 是 不 夠 的。 新 一 代 足 球 人 車 范 根 或 許 正 是 從 前 任 的 失 敗 中 得 到 了 革 命 的 契 機, 車 范 根 成 了 韓 國 足 球 第 一 個 以 理 性 精 神 統 帥 球 隊 指 揮 比 賽 的 人, 這 標 志 著 韓 國 足 球 飛 躍 的 真 正 開 端。 西 亞 足 球 和 日 本、 韓 國 的 發 展 完 全 不 同, 這 是 完 全 建 立 在 金 錢 之 上 的 足 球, 這 使 得 西 亞 足 球 在 短    的 十 幾 年 裡 成 為 亞 洲 的 代 表 勢 力, 但 同 時 也 暗 示 了 西 亞 足 球 不 會 有 更 好 的 前 途。 西 亞 人 不 像 日 本 和 韓 國 那 樣 看 重 民 族 和 國 家 的 尊 卑 榮 辱, 但 它 看 重 勝 負 對 王 室 的 面 子, 因 而 西 亞 足 球 還 不 能 真 正 成 為 貧 民 運 動, 它 只 是 王 室 家 庭 中 的 某 種 玩 物。 它 可 以 花 數 不 清 的 錢 請 最 好 的 教 練, 花 數 不 清 的 錢 建 設 最 好 的 設 施, 但 它 們 卻 不 能 讓 每 一 個 球 員 樹 立 起 刻 苦 和 奉 獻 的 精 神。 西 亞 球 員 和 西 亞 足 球 一 樣 都 是 用 美 元 培 育 出 來 的, 過 分 富 有 和 過 分 貧 困 都 會 摧 毀 人 的 意 志, 而 享 樂 和 刻 苦 總 是 不 相 容 的 東 西, 西 亞 人 的 暴 發 戶 歷 史 決 定 了 這 個 世 界 正 培 養 著 一 群 不 勞 而 獲 的 人。 這 種 特 殊 的 發 展 史 注 定 了 西 亞 人 要 一 天    失 去 人 的 自 然 屬 性, 而 足 球 運 動 從 本 質 上 說 是 人 類 自 然 屬 性 在 現 代 生 活 中 得 以 保 存 的 有 限 機 遇, 它 對 人 的 極 限 具 有 特 殊 的 挑 戰 性。 過 分 安 逸 和 奢 華 的 生 活 對 西 亞 人 來 說 理 所 應 當, 踢 球 只 不 過 是 很 刺 激 的 游 戲。 這 種 思 路 會 幫 助 西 亞 人 踢 出 很 美 妙 的 巴 西 足 球, 但 不 能 促 使 西 亞 人 像 巴 西 人 那 樣 把 足 球 當 成 生 活 和 生 命。 西 亞 人 認 准 了 「有 錢 能 使 鬼 推 磨」, 但 他 們 忘 記 了 球 是 人 踢 的。 自 上 而 下 的 足 球 運 動 使 西 亞 足 球 比 東 亞 人 更 早 地 接 受 了 先 進 的 足 球 思 想, 但 卻 一 直 不 能 幫 助 西 亞 足 球 得 到 質 的 飛 躍。 很 簡 單 的 原 因, 西 亞 公 眾 還 不 能 把 足 球 變 成 真 正 屬 於 自 己 的 運 動, 他 們 還 只 是 趕 時 髦, 只 是 想 用 足 球 證 明 自 己 的 富 有 和 權 力。 簡 單 中 又 包 含 了 十 分 復 雜 的 民 族 的 歷 史 的 原 因, 這 是 經 受 了 游 移 之 苦 突 然 暴 富 之 後 的 自 然 選 擇, 也 是 宗 教 束 縛 過 分 嚴 厲 之 中 唯 一 可 以 放 縱 和 自 由 的 選 擇。 阿 拉 伯 人 在 足 球 場 上 得 到 的 虛 榮 雖 然 很 少, 但 在 場 外 卻 得 到 很 多。 足 球 是 他 們 很 少 的 享 樂 之 一, 文 化 生 活 的 過 分 單 調 使 足 球 運 動 更 加 游 戲 化。 按 說 這 種 趨 向 容 易 使 西 亞 足 球 抵 達 很 高 的 境 界, 但 不 幸 在 於 現 代 足 球 已 經 異 化, 它 正 一 天    演 變 成 商 業 活 動, 演 變 成 職 業 球 員 為 生 存 而 進 行 的 戰 爭。 這 種 背 景 下 的 歐 美 足 球 肯 定 具 備 大 的 殺 傷 力, 而 西 亞 人 還 沒 能 悟 出 其 中 的 道 理, 因 此 他 們 一 旦 遭 遇 強 敵, 便 會 未 戰 先 敗, 一 瀉 千 裡 了。 西 亞 人 想 用 足 球 洗 滌 物 質 的 污 垢, 但 卻 一 直 在 用 金 錢 建 立 純 潔, 這 種 截 然 不 同 的 思 想 統 一 在 西 亞 足 球 中, 使 得 他 們 的 足 球 如 同 他 們 的 生 存 環 境 一 樣 : 既 富 貴 又 貧 窮。 完 全 可 以 這 麼 講, 現 代 生 活 的 殘 酷 競 爭 決 定 了 足 球 的 現 代 屬 性。 背 離 這 個 規 則 搞 足 球, 只 能 是 一 種 自 娛 行 為, 想 加 入 世 界 的 競 爭 無 論 怎 樣 都 不 可 能 取 勝。 今 天 的 西 亞 足 球 尚 可 以 在 亞 洲 形 成 一 股 平 衡 力 量, 一 旦 東 亞 和 中 亞 全 面 行 動 起 來, 這 種 平 衡 就 會 被 破 壞。』 98 世 界 杯 外 圍 賽 的 結 果 已 經 有 了 暗 示, 東 亞 足 球 獨 攬 亞 洲 或 者 和 中 亞 足 球 花 開 兩 朵 的 局 面 肯 定 會 形 成, 只 是 時 間 早 晚 的 問 題。『 98 世 界 杯 的 沙 特 阿 拉 伯 已 經 不 可 能 取 得』 94 世 界 杯 那 樣 的 成 就, 取 代 它 有 威 脅 的 強 隊 將 是 韓 國 和 日 本。 南 亞 足 球 既 缺 少 西 亞 人 的 娛 樂 熱 情, 也 不 具 備 東 亞 人 如 此 強 烈 的 榮 辱 感, 他 們 很 難 會 把 足 球 當 做 自 己 的 第 一 運 動。 印 度 歷 史 中 能 產 生 聖 雄 甘 地 和 尼 赫 魯 肯 定 不 是 偶 然 的, 只 有 這 種 性 情 的 民 族 才 能 格 外 喜 歡 壁 球 和 曲 棍 球, 也 只 有 這 種 體 育 才 更 符 合 聖 雄 甘 地 的 精 神。 南 亞 足 球 雖 然 五 十 年 代 在 亞 洲 稱 雄, 那 只 是 因 為 東 西 亞 還 沒 有 更 多 地 光 顧 足 球, 即 便 在 那 個 時 候, 真 正 讓 世 界 知 曉 亞 洲 足 球 的 也 不 是 印 度 而 是 東 亞 的 朝 鮮 和 南 朝 鮮。 南 亞 足 球 注 定 要 扮 演 陪 舞 的 角 色, 主 角 跳 累 了, 陪 舞 也 就 該 休 息 了。 東 南 亞 足 球 在 亞 洲 比 南 亞 的 處 境 要 好, 它 絕 不 是 可 有 可 無 的。 但 東 南 亞 人 需 要 很 長 時 間 才 有 可 能 趕 上 東 西 亞 的 水 平, 這 首 先 取 決 於 東 南 亞 人 體 魄 的 改 變。 現 代 足 球 對 人 的 體 魄 要 求 越 來 越 高, 以 東 南 亞 隊 的 靈 巧 無 論 怎 樣 都 無 法 抗 擊 東 西 亞 大 漢 的 沖 擊。 做 為 集 體 項 目, 單 純 的 個 人 靈 巧 並 不 能 改 變 整 個 戰 局。 看 東 南 亞 球 員 踢 球, 我 們 很 欣 賞 他 們 的 努 力, 但 也 同 情 球 員 的 矮 小, 高 大 的 東 西 亞 球 員 面 對 他 們 如 同 重 量 級 拳 手 和 輕 量 級 拳 手 對 壘, 後 者 固 然 靈 活, 但 前 者 總 可 以 施 以 重 拳。 很 簡 單 的 原 因, 靈 活 也 好, 笨 拙 也 好, 總 是 要 面 對 面 交 手 的, 光 跑 光 躲 肯 定 不 能 獲 勝, 而 一 旦 形 成 面 對 面 對 抗, 東 南 亞 球 員 的 劣 勢 便 暴 露 出 來 了。 另 外, 東 南 亞 人 熱 衷 的 賭 博 也 毀 壞 了 足 球 的 健 康 發 展, 兩 者 相 加, 規 定 了 東 南 亞 足 球 難 成 大 器, 它 注 定 要 受 東 西 亞 足 球 的 欺 凌, 無 時 無 日 無 了 無 終。 我 們 的 亞 洲 足 球 就 以 這 樣 的 構 成 產 生 了 國 際 足 聯 的 36 個 會 員 國, 當 世 界 杯 參 賽 名 額 擴 大 到 32 支 的 時 候, 南 美 洲 得 到 5 支, 北 美 和 加 勒 比 得 到 3 支, 亞 洲 得 到 3 支 半。 這 大 約 最 能 說 明 亞 洲 足 球 在 世 界 足 壇 的 地 位 了。 我 不 想 說 這 是 國 際 足 聯 歧 視 亞 洲, 因 為 亞 洲 在 世 界 杯 史 上 的 戰 績 的 確 讓 人 臉 紅。 和 非 洲 人 相 比, 亞 洲 甚 至 不 配 得 到 第 3 個 名 額。 從 人 種 的 角 度 看, 亞 洲 人 和 歐 洲 非 洲 存 在 著 差 異, 這 種 差 異 使 亞 洲 人 在 對 抗 中 處 在 下 風, 但 近 幾 十 年 來 隨 著 亞 洲 經 濟 水 平 的 提 高, 人 口 的 素 質 也 有 了 相 應 的 提 高, 加 之 眾 多 人 口 中 總 有 優 可 選, 因 此 在 體 質 方 面 的 差 距 也 越 來 越 小。 而 且 足 球 和 其 他 大 球 項 目 略 有 不 同, 對 身 高 的 要 求 並 不 苛 刻。 放 眼 世 界 足 壇, 190 厘 米 以 上 的 成 功 者 屈 指 可 數。 但 足 球 對 體 壯 的 要 求 卻 是 同 樣 高, 而 在 這 一 點 上 亞 洲 球 員 正 一 步    趕 上 來 了。 在『 94 世 界 杯 賽 上, 韓 國 球 員 的 體 能 甚 至 比 德 國 還 要 好, 德 國 球 員 歷 來 是 不 知 疲 倦 的, 但 在 韓 國 人 的 追 趕 堵 截 下 也 疲 倦 了。 韓 國 球 員 在 場 上 的 奔 跑 向 世 界 表 明 亞 洲 人 同 樣 適 合 踢 足 球, 如 果 韓 國 人 不 是 瞎 跑 無 謂 地 浪 費 體 力, 他 們 肯 定 能 更 上 一 層 樓。 而 恰    是 這 一 點, 也 告 訴 人 們 亞 洲 的 足 球 還 處 於 很 天 真 的 時 代。 韓 國 人 解 決 了 體 能 問 題, 但 沒 能 解 決 技 戰 術 問 題。 在 相 同 的 體 能 條 件 下, 技 戰 術 水 平 就 成 了 決 定 勝 負 的 砝 碼。 韓 國 隊 在 大 賽 中 並 不 是 顯 得 不 堪 一 擊, 但 他 們 就 是 不 能 贏 球。』 94 世 界 杯 沙 特 人 贏 了 球, 這 是 因 為 沙 特 人 早 就 學 會 了 先 進 的 技 術 打 法, 他 們 在 這 一 次 特 別 強 化 了 體 能, 因 此 儲 備 了 足 夠 在 小 組 賽 中 使 用 的 能 量, 但 接 下 去 沙 特 人 又 輸 在 體 能 上 了, 他 們 和 北 歐 球 隊 瑞 典 作 戰 時 已 經 是 強 弩 之 末, 很 快 就 在 瑞 典 人 的 快 速 攻 防 下 土 崩 瓦 解 了。 正 如 中 國 足 球 缺 乏 勝 利 經 驗 一 樣, 亞 洲 諸 強 對 世 界 列 強 也 同 樣 缺 少 勝 利 的 經 驗。 但 亞 洲 足 球 對 歐 美 強 隊 已 經 減 弱 了 恐 懼, 日 本、 韓 國、 西 亞 經 常 要 和 一 流 二 流 強 隊 對 陣 而 且 屢 有 勝 績, 但 世 界 大 賽 的 性 質 完 全 不 同, 各 強 國 重 視 程 度 當 然 也 有 所 不 同。 一 到 這 種 生 死 之 搏, 亞 洲 球 隊 便 表 現 出 了 經 驗 的 不 足, 這 種 經 驗 不 足 並 不 是 一 朝 一 夕 能 解 決 的, 它 需 要 漫 長 的 時 間。 一 方 面 提 高 自 身 的 能 力, 另 一 方 面 也 需 要 偶 爾 獲 勝, 量 的 積 累 終 究 要 產 生 質 變。 一 旦 把 自 己 和 對 手 放 在 平 等 的 地 位 上, 就 能 發 揮 出 水 平 了。 因 此 說 給 亞 洲 足 球 定 位 並 不 意 味 著 比 賽 時 就 認 定 了 要 輸, 比 賽 和 學 習 完 全 是 兩 碼 事, 亞 洲 足 球 學 習 歐 美 絕 不 是 甘 於 落 後, 在 學 習 中 也 要 超 越。 也 就 是 說, 抱 著 學 習 的 態 度 踢 世 界 杯 完 全 是 胡 扯 淡, 踢 世 界 杯 是 爭 ? 勝 利, 要 說 學 習, 也 只 能 是 在 戰 爭 中 學 習 戰 爭。 我 們 說 亞 洲 足 球 的 落 後 是 整 體 的 全 局 的, 原 因 是 多 方 面 的, 但 最 主 要 的 還 是 亞 洲 沒 能 把 先 進 的 足 球 理 論 和 自 己 的 特 點 結 合 起 來。 由 於 亞 洲 足 球 還 處 於 啟 蒙 階 段, 因 此 這 種 學 習 要 麼 是 全 盤 照 搬, 要 麼 是 盲 目 排 斥, 要 麼 東 一 頭 西 一 頭 學 習 了 這 個 丟 那 個。 日 本 人 學 巴 西, 西 亞 人 學 巴 西, 韓 國 人 學 德 國, 如 今 西 亞 人 又 學 歐 洲, 總 是 不 得 要 領。 因 此 說, 亞 洲 和 世 界 之 間 尚 有 距 離, 還 需 要 很 艱 苦 和 曲 折 的 努 力。 下 一 節: 1997年11月7日 沙特阿拉伯 利雅得體育場 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  1997 年 11 月 7 日  沙 特 阿 拉 伯 利 雅 得 體 育 場  賽 前 讀 了 前 線 記 者 的 報 道, 覺 得 國 家 隊 沒 有 贏 球 的 打 算, 首 先 是 教 練 班 子 已 經 從 內 心 裡 放 棄 了 希 望, 有 記 者 計 算 出 了 幾 種 出 線 可 能 講 給 教 練 員 聽, 教 練 員 的 表 現 是 搖 頭 和 歎 氣, 也 就 是 說 「1 % 的 希 望 100 % 的 努 力」 只 不 過 是 一 種 口 號。 比 賽 前 一 天 有 一 家 電 台 的 記 者 問 我 怎 麼 估 計 這 場 比 賽, 我 反 問 他 怎 麼 估 計。 他 說 中 國 隊 能 贏。 我 要 根 據, 我 不 喜 歡 沒 有 根 據 說 話, 足 球 本 身 是 圓 的, 但 足 球 運 動 可 不 是 圓 的。 記 者 說 中 國 隊 一 直 有 心 理 問 題, 怕 輸 打 不 好, 想 贏 也 打 不 好, 這 一 回 沒 有 了 任 何 包 袱 和 壓 力, 放 開 了 打, 肯 定 能 贏。 原 因 之 二 是 中 國 打 沙 特 從 來 不 懼。 我 的 看 法 正 相 反, 我 認 為 中 國 隊 的 確 沒 了 包 袱, 但 我 們 和 卡 塔 爾 不 一 樣, 卡 塔 爾 隊 沒 了 包 袱 但 多 出 了 一 份 自 尊 心, 我 們 丟 了 包 袱 之 後 一 定 把 自 尊 心 也 隨 便 扔 了。 這 很 不 一 樣, 雖 說 都 可 以 放 松, 但 我 們 的 放 松 是 應 付 比 賽, 不 輸 就 不 錯。 原 因 之 二 李 傳 琪 已 經 代 表 教 練 組 說 了 話 : 「保 平 爭 勝,」 這 種 戰 略 指 導 思 想 就 是 以 不 輸 為 最 大 利 益, 贏 球 就 是 額 外 的 賺 頭。 這 種 思 想 肯 定 會 影 響 球 員 的 積 極 性。 妻 子 的 看 法 也 是 認 為 中 國 隊 能 贏, 她 只 是 希 望 中 國 隊 勝 利, 很 少 去 分 析 原 因, 這 不 奇 怪, 她 只 是 從 這 一 年 的 九 月 才 開 始 看 足 球 的, 她 只 是 為 中 國 隊 的 勝 利 高 興。 不 管 怎 麼, 我 們 都 要 守 在 電 視 機 前 邊 等 待 開 場 哨。 足 球 在 這 個 家 庭 裡 如 今 占 據 了 很 特 殊 的 位 置, 當 然 中 國    家 隊 的 比 賽 才 是 最 重 要 的。 至 於 德 甲、 意 甲 和 英 超 只 是 偶 爾 才 成 為 兩 個 人 的 共 同 節 目, 妻 子 在 這 段 時 間 裡 一 般 都 是 轉 換 頻 道 尋 找 外 國 影 片, 她 格 外 喜 歡 看 那 些 凶 殺 偵 破 片, 最 好 是 現 代 都 市 裡 發 生 的 事 情, 比 如 說 洛 杉 礬 和 紐 約。 西 部 片 正 逐 漸 退 出 我 們 的 生 活, 我 也 不 再 看 戴 牛 仔 帽 的 西 部 槍 戰 片 了。 利 雅 得 球 場 看 上 去 比 科 威 特 的 卡 迪 西 亞 體 育 場 樸 實 些。 卡 迪 西 亞 球 場 弄 得 花 裡 胡 哨, 球 員 和 皮 球 都 被 草 坪 古 怪 條 紋 弄 得 模 糊, 就 如 同 電 視 屏 幕 出 現 了 水 波 紋 一 樣 不 舒 服。 利 雅 得 球 場 很 樸 實, 也 像 阿 拉 伯 沙 漠 一 樣 單 純。 穆 瓦 利 德 很 輕 易 就 打 破 了 場 上 的 平 衡。 區 楚 良 總 是 抓 不 住 皮 球, 或 許 他 的 手 太 小 又 沒 有 力 氣, 他 總 是 脫 手, 而 且 第 二 反 應 非 常 慢, 而 且 還 發 呆。 每 當 這 種 時 候, 我 就 格 外 想 念 傅 玉 彬, 這 個 越 到 大 賽 發 揮 越 好 的 球 員 再 也 沒 有 出 現 在 中 國 的 球 門 前 面, 區 楚 良 山 中 沒 老 虎 猴 子 稱 大 王 也 是 沒 商 量 的 事。 這 一 次 他 又 脫 手, 穆 瓦 利 德 跟 上 去 一 挑, 球 就 進 了。 此 時 開 戰 不 到 四 分 鐘。 應 該 說 中 國 隊 失 球 後 打 得 不 錯, 在 第 十 三 分 鍾 時 就 扳 平 了。 謝 峰 拼 命 追 上 皮 球, 傳 球 之 後 謝 峰 直 摔 向 寫 著 洋 文 的 廣 告 牌, 這 是 重 放 慢 鏡 頭 時 才 注 意 到 的, 當 時 我 的 目 光 一 直 跟 隨 皮 球。 皮 球 很 低 很 急, 直 向 門 區 掠 去, 這 時 候 白 色 身 影 一 閃, 球 進 了, 然 後 我 們 都 知 道 了 進 球 者 是 病 秧 子 郝 海 東。 郝 海 東 不 知 道 怎 麼 回 事 老 是 生 病, 到 了 球 場 上 踢 一 會 就 弓 起 腰 很 不 行 的 樣 子。 這 個 球 員 有 很 高 的 天 分, 射 門 時 有 准 頭, 而 且 他 失 控 的 時 候 不 多, 在 這 方 面 郝 海 東 比 范 志 毅 強, 范 球 星 老 是 讓 人 提 心 吊 膽, 在 自 己 的 禁 區 一 帶 范 球 星 尤 其 讓 中 國 球 迷 捏 著 一 把 臭 汗, 求 觀 世 音 大 慈 大 悲 保 佑 范 球 星 別 犯 規。 應 該 說 上 半 場 中 國 隊 踢 得 不 錯, 按 這 個 架 勢 打 下 去, 中 國 隊 這 一 回 能 打 贏。 我 們 總 說 體 能 上 比 西 亞 人 好, 幾 場 比 賽 下 來 還 的 確 占 點 上 風, 只 是 和 伊 朗 人 的 第 一 場 有 點 問 題, 行 家 說 一 是 因 為 緊 張, 二 是 因 為 分 配 不 合 理。 這 一 回 如 果 能 在 上 半 場 保 平, 下 半 場 就 該 爭 勝 了。 一 到 下 半 場, 科 威 特、 沙 特 很 難 頂 住 中 國 球 員 的 反 復 沖 擊。 韓 國 人 打 西 亞 也 做 不 到 這 一 點, 但 不 知 怎 麼 回 事, 中 國 隊 就 能。 這 大 約 也 是 一 物 降 一 物 吧, 就 像 法 國 隊, 一 遇 著 德 國 隊 就 完 蛋, 就 像 葉 釗 穎 一 遇 到 王 蓮 香 就 腳 軟, 王 蓮 香 一 遇 著 龔 智 超 就 沒 戲, 中 國 隊 遇 著 伊 朗 沒 電, 伊 朗 遇 著 沙 特 也 沒 電, 沙 特 遇 著 中 國 還 是 沒 電。 但 下 半 場 有 點 不 對 勁, 沙 特 隊 手 裡 有 10 分 好 像 比 中 國 隊 還 想 贏, 而 只 有 7 分 淨 負 5 個 球 的 中 國 隊 反 倒 想 平。 後 衛 拿 了 球 來 回 倒 腳, 區 楚 良 開 門 球 總 磨 蹭。 這 可 不 是 爭 勝 的 架 勢, 分 明 是 保 平。 教 練 組 就 是 說 出 花 來 也 不 會 有 人 信, 想 贏 的 人 絕 不 會 是 這 種 樣 子。 沙 特 人 的 體 能 好 像 突 然 好 起 來, 莫 不 是 又 吃 了 興 奮 劑 吧 ? 中 國 隊 有 點 疲 於 招 架, 跑 動 明 顯 慢 了, 動 作 也 有 些 跟 不 上 趟。 張 恩 華 那 個 點 球 根 本 不 是 什 麼 大 意, 明 明 是 動 作 有 點 慢, 生 生 讓 沙 特 球 員 絆 到 腳 上。 比 賽 快 要 結 束 的 時 候 中 國 隊 的 幾 個 球 員 大 約 忍 受 不 了 這 份 窩 囊, 自 由 人 徐 弘 也 沖 到 前 邊 去 了。 說 來 這 一 回 戚 務 生 繼 續 出 昏 招, 用 姚 夏 頂 替 了 高 峰。 姚 夏 和 高 峰 比 差 得 太 遠, 光 會 瞎 跑, 一 溜 煙 貼 著 邊 線 往 底 線 竄, 不 出 界 不 回 頭, 沒 形 成 一 回 傳 中 更 別 提 威 脅 了。 沙 特 人 這 場 球 踢 得 挺 積 極, 但 優 勢 不 如 前 幾 年 那 麼 大。 高 豐 文 那 一 屆 中 國 隊 雖 然 2 : 1 贏 了 沙 特, 但 那 時 候 有 傅 玉 彬。 沙 特 人 致 命 的 射 門 有 七 八 個, 都 讓 博 玉 斌 擋 了。 這 一 回 區 楚 良 擋 住 了 一 個 點 球, 其 他 時 候 失 誤 頻 頻, 只 是 沙 特 球 員 沒 抓 住 機 會, 還 因 為 這 場 球 中 國 隊 的 後 衛 線 發 揮 得 不 錯。 按 說 保 平 爭 勝 正 是 好 時 候, 沙 特 人 一 直 壓 到 中 圈, 中 國 隊 得 球 之 後 的 機 會 挺 多, 但 不 是 越 位 就 是 前 邊 沒 人, 大 部 分 都 是 前 邊 沒 人, 一 個 大 腳 踢 到 沙 特 人 腳 下, 人 家 拿 住 了 再 組 織 進 攻。 終 場 前 的 一 段 時 間, 沙 待 隊 有 恃 無 恐 的 模 樣, 除 了 守 門 員, 都 參 加 了 對 中 國 隊 的 圍 攻。 球 打 出 來 又 給 打 回 去, 好 不 容 易 在 中 場 得 了 球 又 讓 人 家 搶 走。 中 國 教 練 員 這 回 不 知 道 怎 麼 想 的, 一 定 是 盯 著 大 鍾 看 時 間, 盼 著 快 點 完 事 千 萬 別 輸 球。 其 實 球 迷 們 已 經 不 在 意 你 輸 了 贏 了, 連 卡 塔 爾 也 能 輸, 輸 給 沙 特 又 有 什 麼 要 緊。 只 是 想 看 看 中 國 隊 能 不 能 打 出 點 人 樣 來, 能 不 能 在 十 強 賽 中 發 揮 一 場。 這 一 回 大 家 都 可 以 松 口 氣 了, 據 說 踢 完 卡 塔 爾 中 國 球 員 就 有 說 有 笑 了, 這 也 是 松 一 口 氣 的 表 現, 只 不 過 稍 微 早 了 點。 按 A 組 的 情 況, 輸 給 卡 塔 爾 並 不 就 是 完 全 沒 了 希 望, 後 兩 場 結 果 能 全 勝, 還 有 可 能 進 軍 法 蘭 西, 至 少 可 以 跟 B 組 老 二 干 一 架, 輸 了 還 有 和 澳 大 利 亞 一 拼 的 資 格。 就 這 麼 平 了, 就 這 麼 回 家 了。 稍 晚 些 時 候, 卡 塔 爾 人 在 多 哈 憑 借 恩 納 吉 的 兩 粒 入 球 敗 了 伊 朗 人。 6 號 巴 蓋 裡 終 場 前 吃 了 第 二 張 黃 牌, 當 這 個 年 輕 的 波 斯 小 伙 走 出 場 地 的 時 候, 他 的 主 教 練 古 漢 像 中 國 主 教 練 戚 務 生 一 樣 面 目 呆 滯。 說 起 來 伊 朗 手 裡 的 12 分 有 一 半 是 從 中 國 隊 身 上 拿 的, 而 在 同 宗 兄 弟 身 上, 伊 朗 隊 總 共 才 拿 了 6 分, 它 自 己 讓 沙 特 拿 去 4 分, 科 威 特 2 分, 卡 塔 爾 3 分。 古 漢 的 無 能 已 經 不 能 掩 飾, 他 肯 定 知 道 自 己 的 命 運 比 巴 蓋 裡 還 要 糟 糕。 果 然, 伊 朗 足 協 幾 乎 在 當 天 就 解 除 了 古 漢 的 職 務, 巴 西 人 瓦 爾 代 爾· 維 埃 拉 接 過 了 帥 印。 至 此, 所 有 西 亞 隊 都 換 上 了 外 籍 教 頭。 卡 塔 爾 隊 是 哈 吉 (此 前 是 荷 蘭 人 邦 弗 雷 雷), 科 威 特 是 馬 卡 拉, 沙 特 隊 是 德 國 人 普 弗 斯 特 (此 前 是 葡 萄 牙 人 文 加 達)。 如 果 伊 朗 在 平 了 沙 特 之 後 馬 上 換 帥, 肯 定 不 會 在 最 後 一 戰 看 卡 塔 爾 和 沙 特 的 眼 色 了。 我 覺 得 伊 朗 的 情 況 和 我 們 至 少 有 一 點 相 似 : 球 員 (主 要 球 員) 對 主 教 練 逐 漸 失 去 了 信 心, 他 們 對 主 教 練 的 能 力 產 生 了 深 刻 的 懷 疑。 這 無 疑 是 一 支 球 隊 最 可 怕 的 內 在 敗 因, 這 樣 的 球 隊 已 經 沒 有 多 少 戰 斗 力 了。 哈 吉 只 是 改 變 了 卡 塔 爾 球 員 的 精 神 面 貌, 他 只 是 讓 球 員 把 自 己 的 潛 能 發 揮 出 來, 在 技 戰 術 上, 哈 吉 只 強 調 了 搶。 看 卡 塔 爾 球 員 踢 球, 真 比 歐 洲 球 員 還 要 拼 命, 下 腳 又 狠 又 快, 總 是 在 中 國 一 帶 就 阻 止 了 對 手 的 進 攻。 打 中 國 隊 時 他 們 也 這 麼 干 的, 一 直 以 為 自 己 硬 朗 的 中 國 隊 被 卡 塔 爾 人 逼 搶 得 大 亂 方 寸, 不 輸 才 怪 呢。 伊 朗 踢 法 硬 朗, 他 們 打 中 國 時 就 憑 這 個 取 勝, 面 對 卡 塔 爾 就 顯 得 過 分 文 雅 了。 卡 塔 爾 出 線 也 好, 不 出 線 出 罷, 但 亞 洲 人 終 於 看 到 了 卡 塔 爾 人 不 好 欺 負。 賽 前 被 所 有 人 視 為 弱 旅 的 卡 塔 爾 隊 在 第 二 階 段 直 殺 得 同 組 球 隊 人 仰 馬 翻, 談 卡 色 變。 僅 憑 這 一 點, 卡 塔 爾 人 就 可 以 驕 傲 和 自 豪 一 回 了, 他 們 甚 至 可 以 說, 早 些 換 了 哈 吉, 早 些 除 去 外 國 球 員, A 組 第 一 的 應 該 是 卡 塔 爾。 中 國 球 迷 怎 麼 想 呢 ? 如 果 首 戰 敗 陣 之 後 就 換 教 練, 中 國 隊 至 少 不 會 比 現 在 更 差 吧 ? 如 果 新 教 頭 的 信 任 危 機 沒 有 產 生, 三 軍 一 心 用 命, 至 少 拿 13 分 不 應 該 是 白 日 做 夢 吧 ? 現 在 的 情 形 說 什 麼 都 晚 了, 中 國 足 協 在 這 件 事 上 比 婆 娘 還 要 婆 婆 媽 媽, 他 們 不 換 戚 務 生 說 到 底 是 自 己 問 心 有 愧, 因 此 戚 務 生 才 敢 說 : 「我 負 我 該 負 的 責 任!」口 氣 中 表 情 上 沒 有 絲 毫 不 安 和 愧 窘, 相 反, 倒 有 些 忿    不 平。 中 國 足 球, 就 這 麼 幾 十 年 沒 有 答 案。 下 一 節: 中 國 足 球 觀 狀 和 定 位 說 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  中 國 足 球 現 狀 和 定 位 說 『 98 世 界 杯 外 圍 賽 全 面 檢 驗 了 中 國 足 球, 排 除 主 教 練 的 因 素、 我 們 還 能 從 球 員 身 上 看 到 與 韓 國、 日 本、 伊 朗、 沙 特 的 差 距。 究 其 原 因, 當 然 是 中 國 足 球 多 年 來 閉 關 自 守 不 思 學 習, 但 不 能 找 到 中 國 人 自 身 的 特 點 應 該 是 足 球 不 能 進 步 的 根 本 原 因。 我 們 也 學 習 先 進 的 足 球 理 論, 也 研 究 先 進 的 技 戰 術, 也 知 道 體 能 和 技 術 缺 一 不 可, 但 每 種 東 西 我 們 都 不 能 做 得 好 些。 我 們 一 直 走 彎 路, 一 直 犯 相 同 的 錯 誤, 但 我 們 一 直 沒 能 從 自 身 尋 到 獨 有 的 原 因。』 98 外 圍 賽 結 束 之 後 中 國 足 協 搞 了 一 個 總 結, 王 俊 生 說 了 一 大 堆, 但 都 是 一 些 放 之 四 海 而 皆 准 的 東 西, 幾 乎 沒 有 任 何 實 際 意 義。 他 所 指 出 的 敗 因, 都 是 一 些 似 是 而 非 的 東 西, 都 是 一 些 在 任 何 一 個 國 家 都 同 樣 難 以 解 決 的 東 西。 「適 度 喚 醒 球 員 潛 在 技 能 和 發 揮 這 些 技 能 的 尺 度」、 「知 己 知 彼 方 面 出 了 差 錯」、 「戰 術 打 法 設 計 不 足」、 「局 勢 分 析 基 本 正 確, 但 也 有 出 入」、 「臨 場 指 揮」、 還 有 什 麼 「十 大 值 得 借 鑒 的 經 驗」, 任 何 一 大 任 何 一 因 都 缺 少 具 體 的 有 針 對 性 的 東 西。 我 相 信 德 國 人『 94 世 界 杯 兵 敗 回 到 德 國 也 不 會 比 中 國 國 家 隊 的 這 個 總 結 更 全 面 更 深 刻。 我 們 的 經 驗 中 還 有 讓 世 界 足 球 也 要 驚 歎 的 一 條 : 「國 家 隊 的 政 治 思 想 工 作 如 何 開 展」, 我 們 還 有 一 條 讓 世 界 同 樣 驚 奇 的 說 法 : 「本 屆 亞 洲 十 強 賽 期 間, 卡 塔 爾、 伊 朗、 日 本、 沙 特、 哈 薩 克 斯 坦 五 支 球 隊 都 更 換 了 主 教 練, 而 中 國 隊 沒 有 換。 原 因 有 兩 點 : 一 是 我 們 國 家 的 社 會 環 境、 制 度 和 管 理 方 式 與 上 述 國 家 不 同, 不 一 定 強 求 一 致; 二 是 從 12 日 中 國 最 後 一 仗 對 科 威 特 的 比 賽 也 是 主 教 練 指 揮 的, 國 家 隊 有 其 值 得 借 鑒 之 處 的。」 大 概 世 界 足 球 應 該 給 中 國 足 球 單 獨 制 定 一 些 規 則, 這 樣 才 能 適 應 中 國 的 社 會 環 境、 制 度 和 管 理 方 式, 否 則 中 國 足 球 就 永 遠 沒 機 會 走 向 世 界 賽 場。 遺 憾 的 是 足 球 是 全 人 類 的 體 育, 它 不 單 純 為 中 國 的 社 會 環 境 和 制 度 存 在。 體 育 在 中 國 足 協 那 裡 被 硬 性 規 定 了 政 治, 這 肯 定 不 是 中 共 中 央 的 說 法, 只 是 中 國 足 協 的 說 法。 這 種 說 法 其 實 很 是 曲 解 了 我 們 的 環 境 和 制 度, 其 實 是 為 了 掩 飾 自 己 的 失 誤 按 老 習 慣 順 口 說 了, 這 種 話 可 能 讓 很 多 人 不 敢 再 問 下 去, 再 問 下 去 他 就 要 反 問 : 難 道 你 想 讓 我 們 改 變 社 會 政 治 制 度 嗎 ? 中 國 足 球 不 振 有 一 百 種 原 因 可 以 尋 找, 但 眼 下 如 果 不 解 決 足 協 官 員 的 官 僚 主 義 作 風, 中 國 足 球 學 習 什 麼 都 難, 中 國 足 球 向 世 界 杯 沖 擊 還 會 只 是 夢 想。 說 中 國 足 球 和 亞 洲 強 隊 的 差 距, 從 根 本 上 說 是 指 導 思 想 上 的 差 距。 足 球 人 都 想 努 力, 但 領 導 者 的 指 導 思 想 和 足 球 自 身 的 發 展 規 律 一 直 相 距 甚 遠。 不 能 說 這 些 人 反 對 沖 擊 世 界 杯, 但 他 們 只 是 把 沖 擊 世 界 杯 當 成 一 項 政 治 任 務; 他 們 不 是 不 想 學 習 外 部 經 驗, 但 他 們 把 這 種 學 習 總 是 和 中 國 的 社 會 環 境 制 度 對 立 起 來; 他 們 不 是 不 想 從 娃    抓 起, 但 他 們 的 官 場 習 氣 使 他 們 總 是 急 功 近 利 好 大 喜 功。 完 全 可 以 這 樣 講, 一 支 國 家 隊 戰 績 不 好, 主 教 練 難 逃 其 責。 這 屆 外 圍 賽 中 國 隊 喪 失 了 一 次 又 一 次 良 機, 戚 務 生 難 逃 其 責。 但 職 業 聯 賽 開 始 四 年 之 久 中 國 足 球 不 進 反 退, 就 不 能 不 向 中 國 足 協 討 個 說 法 了。 體 委 的 另 一 位 大 員 煞 有 介 事 地 搞 了 一 個 「定 位」 說, 只 不 過 是 把 有 識 之 士 的 告 誡 時 隔 許 久 才 拿 來 重 復, 但 這 個 重 復 只 是 想 告 訴 中 國 球 迷 輸 得 合 理 輸 得 正 常。 她 的 高 論 如 果 成 立, 真 想 不 出 中 國 隊 參 加 這 次 外 圍 賽 干 什 麼, 難 道 是 為 了 自 取 其 辱 不 成 ? 這 個 大 員 忘 記 了 競 技 體 育 一 個 最 起 碼 的 常 識, 那 就 是 為 勝 利 而 戰, 還 有 為 失 敗 而 戰 的 嗎 ? 給 中 國 隊 定 位 不 意 昧 著 心 平 氣 和 接 受 失 敗, 而 只 能 意 味 著 抓 住 機 會 以 弱 勝 強。 這 次 外 圍 賽 中 國 國 家 隊 完 全 是 自 己 打 敗 了 自 己 而 不 是 因 為 對 手 如 何 強 大, 稍 有 常 識 的 人 都 看 出 今 天 的 西 亞 隊 已 經 不 是 1993 年 的 西 亞 隊, 中 國 隊 完 全 有 能 力 戰 而 勝 之, 只 是 我 們 在 指 揮 上 屢 犯 錯 誤 才 導 致 全 盤 皆 輸 的。 輸 了 也 就 輸 了, 偏    搞 出 這 樣 一 大 堆 胡 攪 蠻 纏 的 東 西 來 糊 弄 球 迷, 中 國 足 球 真 的 沒 什 麼 希 望 了。 在 王 俊 生 的 總 結 中, 居 然 有 這 樣 的 一 段 : 「伊 朗 的 2 號 進 一 球 傳 一 球 …    進 了, 等 於 攻 進 了 一 個 半 球。」 我 在 金 州 體 育 場 看 了 那 場 比 賽, 馬 達 維 基 亞 下 半 時 23 分 鍾 左 右 接 連 晃 過 幾 名 中 國 後 衛 面 對 區 楚 良 挑 射, 球 入 右 上 角; 第 40 分 鐘, 馬 達 維 基 亞 右 路 疾 進, 馬 明 宇 體 力 已 經 不 支 沒 能 形 成 阻 截 或 干 擾。 2 號 搶 腳 就 射, 區 楚 良 象 征 性 擋 了 一 下, 球 這 時 候 已 經 飛 進 了 中 國 大 門 的 死 角, 馬 達 維 基 亞 還 傳 了 致 命 一 球, 應 該 是 進 了 2. 5 個 才 對。 這 就 是 我 們 的 代 表 團    長, 我 們 的 專 職 副 主 席, 我 真 不 知 道 他 是 怎 麼 隨 隊 指 揮 的, 更 不 知 道 他 看 沒 看 中 國 隊 的 比 賽, 至 少, 對 金 州 慘 敗 不 該 如 此 輕 易 忘 卻, 在 最 後 總 結 時 出 這 樣 的 大 笑 話。 我 們 一 直 說 中 國 足 球 整 體 上 有 差 距, 這 是 不 爭 的 事 實, 但 真 正 拖 了 中 國 足 球 後 腿 的 恰    是 帶 領 中 國 足 球 的 人 們。 他 們 在 敬 業 精 神 上 更 差, 在 足 球 理 論 上 更 空 白, 在 宏 觀 運 籌 和 微 觀 調 配 上 更 加 無 序 和 低 能。 中 國 足 球 的 改 革, 最 要 害 是 由 上 至 下, 先 把 上 頭 改 革 清 楚, 中 國 足 球 才 能 步 入 陽 關 大 道, 否 則, 足 球 無 論 怎 麼 努 力 也 都 要 毀 之 一 旦。 如 果 逐 段 逐 句 分 析 評 述 中 國 足 協 和 體 委 大 員 的 奇 談 宏 論, 真 能 讓 敏 感 的 人 氣 破 肚 子。 但 事 情 也 就 這 樣 不 了 了 之。 所 謂 「對 事 不 對 人」 是 多 年 官 場 習 氣 留 下 的 最 丑 陋 的 東 西, 任 何 事 都 是 由 具 體 的 人 去 做 的, 不 真 正 追 究 責 任 去 泛    而 論, 還 有 什 麼 規 則 可 言 ? 對 毛 主 席 我 們 還 能 實 事 求 是 進 行 批 評, 怎 麼 輪 到 輸 球 反 倒 大 帽 子 底 下 開 小 差 ? 說 到 頭 追 究 責 任 就 意 味 著 追 究 中 國 足 協 的 失 誤, 要 承 擔 責 任 的 不 止 是 王 俊 生, 還 應 該 有 許 多 在 裡 邊 起 作 用 的 「專 業 人 士」。 追 究 責 任 就 意 味 著 引 咎 辭 職, 而 辭 職 意 味 著 丟 官, 這 些 人 什 麼 都 忍 受 得 了, 就 是 忍 受 不 了 丟 官, 這 難 道 也 是 社 會 環 境 和 制 度 的 優 勢 不 成 ? 王 俊 生 說 了 一 大 堆 對 不 起, 負 責 任, 就 是 不 肯 說 一 句 自 己 不 合 格, 不 肯 辭 官, 在 這 種 人 的 意 識 中, 說 了 對 不 起 就 已 經 對 得 起 了, 說 一 聲 承 擔 責 任 就 已 經 是 高 風 亮 節 了。 靠 這 樣 一 些 人, 中 國 足 球 還 會 有 什 麼 希 望 ? 回 到 世 界 杯 外 圍 賽 中 來, 我 們 發 現 中 國 隊 不 僅    技 戰 術 簡 單 呆 板, 而 且 一 直 自 傲 的 體 能 優 勢 也 蕩 然 無 存, 除 了 個 別 場 次 (主 場 對 沙 特, 客 場 對 科 威 特), 在 場 上 跑 不 動 搶 不 動 攻 上 不 去 撤 不 回 來 都 是 我 們。 也 就 是 說, 對 西 亞 是 以 勤 補 拙, 一 旦 勤 沒 了, 拙 也 就 顯 露 無 疑。 可 以 想 象, 如 果 我 們 面 對 韓 國 和 日 本 會 怎 麼 樣。 我 們 搞 12 分 鍾 跑, 搞 大 強 度 訓 練, 但 都 沒 能 真 正 改 變 半 場 球 的 狀 況。 別 的 暫 且 不 提, 僅 靠 這 種 體 能 如 何 抗 衡 強 隊 ? A 組 最 後 的 結 果 中 國 隊 排 名 第 三, 但 這 也 並 不 是 真 正 的 排 名。 卡 塔 爾 最 後 一 戰 非 勝 不 可, 他 們 破 釜 沉 舟 猛 攻 不 歇, 但 讓 沙 特 人 打 了 一 個 反 擊。 如 果 卡 塔 爾 不 思 進 取 首 先 想 不 輸 球 再 爭 勝 (按 中 國 隊 打 沙 特 的 那 種 犬 儒 思 想), 他 不 會 把 積 分 落 在 中 國 後 面。 中 國 足 球 在 這 個 小 組 中 自 毀 前 程, 卻 又 為 主 場 取 勝 科 威 特 沾    自 得。 他 們 忘 記 了 那 是 一 場 毫 無 意 義 的 比 賽, 其 含 金 量 比 一 場 高 水 平 的 商 業 表 演 賽 還 要 低。 科 威 特 人 只 是 提 前 一 天 到 大 連, 人 也 剛    夠 替 補, 人 困 馬 乏 軍 無 斗 志 讓 中 國 隊 打 了 1 : 0. 中 國 隊 只 是 贏 了 沒 價 值 的 比 賽, 足 協 頭 目 卻 還 要 說 : 「國 家 隊 有 其 借 鑒 之 處 的。」 鬼 知 道 有 什 麼 借 鑒 的, 只 有 這 些 人 自 己 知 道。 中 國 球 迷 並 不 是 一 群 糊 塗 人, 他 們 很 清 楚 中 國 足 球 在 亞 洲 的 地 位, 他 們 只 是 不 能 接 受 糊 裡 糊 塗 的 失 敗, 更 不 能 接 受 失 敗 後 的 敷 衍 塞 責。 從 十 強 賽 的 備 戰 到 決 戰 的 兩 個 月 時 間, 中 國 足 協 一 直 跟 著 感 覺 走, 一 直 沒 能 形 成 一 項 正 確 方 略, 但 還 可 以 臉 不 紅 心 不 跳 地 指 責 球 員 並 且 把 一 些 技 戰 術 上 安 排 的 失 誤 也 歸 結 為 隊 員 的 受 傷 : 「由 於 姚 夏、 於 根 偉 受 傷 及 卡 沙 科 雙 內 鋒 的 能 力 很 強, 451 的 戰 術 在 部 分 場 次 未 能 起 作 用 (其 實 大 部 分 場 次 沒 用 —    筆 者 注), 而 442、 541 的 打 法, 盡 管 是 在 451 基 礎 上 ? 變 過 來 的。 但 運 動 員 在 熟 練 程 度 及 運 用 上 都 顯 得 准 備 不 足。」 這 就 是 我 們 的 指 揮 員, 因 為 兩 個 球 員 受 傷 就 解 體 了 「全 面 准 備」 的 打 法, 也 就 是 說 中 國 球 員 只 有 只 會 瞎 跑 的 姚 夏 和 幾 年 來 一 直 有 傷 的 於 根 偉 可 以 支 撐 這 個 「全 面 准 備」, 這 已 經 不 是 實 事 求 是 的 總 結 了, 分 明 是 硬 把 不 是 當 理 說。 「全 面 准 備」 難 道 不 包 括 球 員 受 傷 後 的 補 充 ? 姚、 於 的 位 置 真 的 如 此 重 要 就 更 需 要 多 准 備 替 補 人 手, 就 如 同 守 門 員 必 備 替 補 一 樣 簡 單 的 道 理, 居 然 就 沒 有 准 備; 還 有 什 麼 「雙 內 鋒」, 這 三 支 球 隊 也 不 是 今 天 才 有 雙 內 鋒, 它 們 幾 乎 一 直 這 麼 打, 即 使 才 這 樣 設 計, 但 這 三 支 球 隊 首 輪 作 戰 時 的 對 手 並 不 是 中 國, 我 們 難 道 一 點 沒 發 現 ? 還 有 422、 541 打 法。 如 果 說 中 國 球 員 打 不 好 451 誰 都 相 信, 這 是 因 為 我 們 在 平 日 的 比 賽 和 訓 練 中 都 不 知 道 451 是 怎 麼 回 事, 中 國 足 協 的 一 個 大 員 考 察』 96 歐 洲 國 家 杯 回 來 寫 了 一 個 報 告, 居 然 把 在 歐 錦 賽 上 風 行 的 451 弄 成 了 352 或 532. 中 國 隊 只 在 英 國 集 訓 了 那 麼 短 的 幾 天 就 「全 面 准 備」 了 451, 恐 怕 連 他 們 自 己 也 不 相 信。 中 國 球 員 別 的 都 可 以 不 會 打, 但 打 442 可 是 幾 十 年 的 老 套 子, 雖 說 不 能 達 到 全 攻 全 守, 但 防 守 反 擊 還 有 威 力。 哪 個 人 都 知 道 戚 務 生 組 隊 就 這 個 陣 形。 靠 它 起 家 發 家 敗 家, 每 個 國 家 隊 球 員 踢 起 442 來 都 比 踢 其 他 的 要 熟。 就 這 樣, 也 還 不 忘 了 給 自 己 來 點 阿 Q 的 精 神 勝 利 法, 也 忘 不 了 來 點 辯 證 法 : 「如 果 從 全 力 准 備 世 界 杯, 爭 取 出 線 的 過 程 來 看, 我 們 取 得 了 很 多 寶 貴 的 經 驗 與 收 獲, 這 也 是 這 一 屆 國 家 隊 教 練 組 以 及 中 國 足 協 對 國 家 隊 今 後 如 何 更 快 沖 出 亞 洲 提 供 的 寶 貴 經 驗。」 然 後 就 是 十 大 借 鑒, 除 了 虛 頭 虛 腦 的 東 西, 除 了 一 萬 年 也 是 同 樣 問 題 的 問 題 之 外, 沒 有 一 條 是 真 正 讓 人 能 看 出 和 這 次 十 強 賽 有 直 接 關 系 的 經 驗 和 收 獲, 也 就 是 說, 十 條 中 有 九 條 都 是 現 代 足 球 運 動 中 的 共 同 問 題, 德 國 隊、 巴 西 隊、 意 大 利 隊 同 樣 要 面 對 的 問 題。 「黨 的 建 設 及 思 想 政 治 工 作」 是 特 殊 國 情, 和 世 界 足 球 沒 有 關 系, 說 收 獲 和 經 驗, 這 大 約 是 唯 一 的。 中 國 足 協 就 這 樣 一 直 把 球 迷 當 傻 子。 其 實 球 迷 和 新 聞 界 的 正 直 之 士 早 就 看 見 了 足 協 沒 穿 衣 服, 只 是 他 們 喊 出 了 「他 沒 穿 衣 服」 之 後 被 罵 成 了 瘋 子。 足 協 甚 至 可 能 管 報 刊, 體 委 甚 至 可 以 制 定 輿 論 口 徑, 這 真 是 天 大 的 丑 聞, 更 丑 聞 的 是 新 聞 界 就 老 老 實 實 聽 了。 中 國 足 球 和 亞 洲 足 球 的 差 距 到 底 有 多 大, 由 此 可 見 一 斑 : 中 國 足 球 和 亞 洲 足 球 如 何 才 能 共 同 飛 躍, 真 是 蜀 道 之 難 難 於 上 青 天。 何 體 委 官 員 說 : 「人 家 沖 擊 世 界 杯, 五 六 十 年 沖 出 去 還 不 算 長, 中 國 才 多 少 年 ? 人 家 職 業 聯 賽 的 歷 史 多 則 百 年, 少 則 幾 十 年, 中 國 才 幾 年 ? 人 家 足 球 人 口, 小    國 家 成 千 上 萬, 甚 至 幾 十 萬、 上 百 萬, 我 們 12 億 人 口 的 泱    大 國, 剛    從 改 革 前 的 注 冊 運 動 員 2000 人 擴 展 到 現 在 的 7000 人, 如 此 薄 弱 的 基 礎 幾 腳 就 能 踢 進 世 界 杯 ? 即 使 踢 進 了, 不 是 偶 然 又 是 什 麼 ?」 初 讀 覺 得 這 人 真 了 不 起, 這 麼 大 的 事 讓 她 幾 句 話 就 說 得 頭 頭 是 道, 你 不 免 想 真 不 該 踢 進 世 界 杯, 也 沒 資 格 踢 進 世 界 杯。 但 睡 不 著 覺 的 時 候 又 重 新 想 起 這 些 話, 怎 麼 想 都 覺 得 是 胡 說 八 道, 這 話 如 果 是 普 通 球 迷 說 倒 能 理 解 他 是 在 自 我 安 撫, 光 傷 心 沒 用, 總 得 找 點 理 由 讓 自 己 的 傷 心 平 緩 一 點 吧。 但 出 自 體 委 大 員 之 口 就 覺 得 有 愚 弄 公 眾 之 嫌 了, 很 簡 單, 這 個 人 玩 弄 了 邏 輯 學 上 偷 換 前 提 的 手 法, 讓 人 打 掉 牙 往 肚 子 裡 咽。 我 們 在 日 常 生 活 中 會 時 常 遇 到 這 樣 胡 攪 蠻 纏 的, 和 這 種 人 爭 吵, 你 不 能 生 氣 更 不 能 激 動, 否 則 他 的 話 就 成 了 真 理。 首 先, 有 許 多 國 家 的 足 球 都 沖 不 出 去, 這 是 可 以 統 計 的 領 域。 世 界 杯 決 賽 名 額 1982 年 起 才 有 了 增 加, 但 也 不 過 24 個。 沖 不 出 去 的 當 然 是 多 數, 中 國 足 球 在 這 個 多 數 裡, 你 或 許 還 可 以 驕 傲 呢! 我 想 馬 爾 代 夫 比 中 國 大 約 兩 百 年 也 沖 不 出 去, 這 個 比 法 本 身 就 有 點 不 知 羞 躁。 話 說 回 來, 亞 洲 沖 出 去 的 不 只 有 韓 國 和 沙 特, 還 有 科 威 特、 阿 聯 酋、 朝 鮮、 印 度、 日 本、 伊 拉 克。 你 為 什 麼 不 跟 人 家 比 呢 ? 然 後 再 說 職 業 聯 賽 歷 史。 在 亞 洲 出 線 的 球 隊 我 還 沒 有 發 現 有 幾 十 年 職 業 聯 賽 歷 史 的, 大 家 差 不 多 都 是 近 十 年 來 才 開 始 學 習 歐 美 搞 聯 賽, 為 什 麼 人 家 能 沖 我 們 就 不 該 沖 ? 其 實 這 位 大 員 關 於 聯 賽 的 說 法 根 本 和 沖 進 決 賽 圈 風 馬 牛 不 相 及。 職 業 聯 賽 歷 史 悠 久 的 國 家 都 是 要 進 決 賽 圈 去 爭 冠 軍 或 者 進 入 前 八 名 前 四 名 的, 而 中 國 只 是 想 沖 進 決 賽 圈 見    世 面。 起 點 不 同 要 求 也 不 同, 與 聯 賽 歷 史 長 短 何 干 ? 此 外, 足 球 比 賽 不 是 數 學, 日 本 人 搞 職 業 聯 賽 的 時 間 不 長, 美 國 人 搞 職 業 聯 賽 更 短, 1990 年 哥 斯 達 黎 加 和 喀 麥 隆 干 脆 都 是 業 余 球 員, 打 完 小 組 賽 球 員 居 然 要 跟 自 己 單 位 續 假 的。 完 全 可 以 這 樣 講, 職 業 聯 賽 的 歷 史 悠 久 只 意 味 著 這 個 國 家 的 足 球 有 條 件 爭 奪 獎 杯, 並 不 意 味 著 就 能 進 軍 決 賽 圈。 俄 羅 斯、 瑞 典、 葡 萄 牙、 烏 拉 圭、 希 臘、 土 耳 其、 威 爾 士 都 沒 能 沖 進『 98 世 界 杯, 但 牙 買 加 和 亞 洲 的 韓 日 沙 特 都 沖 了 進 去, 這 只 是 告 訴 我 們 不 同 水 平 地 區 的 足 球 淘 汰 不 同 水 平 的 球 隊, 牙 買 加 和 亞 洲 隊 無 論 怎 樣 都 不 能 和 歐 洲 那 些 落 榜 球 隊 相 提 並 論。 但 外 圍 賽 都 是 各 個 區 域 內 的 自 我 爭 奪, 和 歐 美 的 足 球 比 個 什 麼 勁 兒 ? 中 國 聯 賽 不 長, 其 他 國 家 也 不 長, 拿 中 國 比 亞 洲 說 得 通, 比 歐 美 完 全 是 把 亞 洲 的 外 圍 賽 想 象 成 了 歐 洲 預 選 賽, 我 們 面 對 的 簡 直 就 是 意 大 利 德 國 南 斯 拉 夫 西 班 牙 保 加 利 亞 俄 羅 斯 英 格 蘭 比 利 時 荷 蘭 羅 馬 尼 亞 了。 真 是 笑 死 人 了。 第 三 說 是 足 球 人 口。 其 實 和 上 邊 要 說 的 一 樣, 還 是 把 不 同 的 事 物 進 行 了 不 適 當 的 類 比, 犯 了 如 此 幼 稚 的 邏 輯 錯 誤 還 振    有 詞, 真 的 讓 人 不 知 如 何 是 好。 說 來 說 去 說 定 位, 敢 情 是 讓 球 迷 們 認 輸, 讓 中 國 足 球 認 輸。 我 們 誰 都 知 道 中 國 足 球 問 題 多 多, 但 具 體 到 一 屆 外 圍 賽 上, 能 解 決 好 一 兩 個 實 際 問 題, 中 國 隊 也 不 至 於 打 得 如 此 窩 囊 如 此 讓 人 心 寒。 如 果 說 「我 們 必 須 老    實 實 回 到 』初 級 階 段『」, 如 果 說 這 次 沖 擊 世 界 所 犯 的 錯 誤 是 「前 些 年 我 們 所 犯 的 錯 誤, 其 根 本 原 因 就 是 超 越 了 社 會 主 義 初 級 階 段, 沒 有 定 好 位」 的 重 犯, 就 已 經 把 一 項 體 育 運 動 的 發 展 機 械 地 同 國 力 的 發 展 等 同 起 來 了, 我 以 為 恰    是 一 種 教 條 主 義 的 表 達。 為 什 麼 排 球 籃 球 田 徑 游 泳 還 有 別 的 對 抗 性 強 的 項 目 可 以 上 去, 偏    足 球 不 能, 試 問 還 有 哪 個 項 目 比 足 球 的 投 入 更 大, 還 有 哪 個 項 目 已 經 和 國 際 接 了 軌 ? 其 實 還 是 在 於 從 事 具 體 工 作 的 人 沒 做 好。 如 果 足 球 完 全 取 決 於 國 力, 非 洲 的 許 多 國 家 干 脆 別 搞 足 球 光 去 赤 著 雙 腳 跑 馬 拉 松 得 了, 美 國 和 日 本 干 脆 捧 大 力 神 杯 得 了。 足 球 運 動 有 自 身 的 獨 特 性, 按 足 球 本 身 的 原 則 去 搞 在 中 國 並 不 是 真 的 沒 出 路, 問 題 是 我 們 一 直 沒 有 重 視 足 球 自 身 的 規 律, 反 倒 把 精 力 花 在 詭 辯 和 政 治 宣 言 上, 當 然 永 遠 只 能 是 「初 級 階 段」 了。 無 論 如 何, 關 於 「如 何 給 中 國 足 球 准 確 定 位」 是 花 了 心 血, 唯 其 如 此, 也 更 讓 人 惡 心。 中 國 足 球 或 許 和 亞 洲 其 他 國 家 有 所 不 同, 這 種 不 同 並 不 是 中 國 人 不 適 合 踢 球, 它 的 不 同 來 自 於 多 年 來 我 們 一 直 沒 有 和 世 界 足 球 有 過 認 真 的 交 流。 我 們 一 直 沒 能 把 足 球 和 錦 標 相 聯, 大 部 分 時 間 都 把 足 球 當 成 文 化 交 流 的 使 者、 直 到 「文 革」 結 束, 我 們 才 真 正 意 識 到 爭 錦 標 至 少 不 比 交 流 友 誼 缺 少 價 值。 但 我 們 又 走 了 極 端, 把 足 球 向 世 界 杯 的 進 軍 看 成 是 國 家 和 民 族 的 歷 史 的 大 問 題。 遺 憾 的 是 這 種 極 端 並 不 真 實, 它 只 滿 足 於 宣 傳 和 口 號, 還 沒 能 像 伊 朗 人 和 日 中 韓 國 那 樣 真 正 當 成 整 個 國 家 和 民 族 的 榮 辱 事 業, 因 此 說 中 國 的 這 個 極 端 比 起 「友 誼 第 一 比 賽 第 二」 還 要 遠 離 了 競 技 體 育。 當 我 們 說 中 國 球 員 的 意 志 品 質 差, 心 理 素 質 差, 不 能 拼 死 一 搏, 不 能 正 常 發 揮 水 平 的 時 候, 其 實 我 們 都 忽 視 了 中 國 足 球 指 導 思 想 的 轉 變 和 迷 失。 我 們 試 圖 用 愛 國 主 義 激 勵 球 員, 但 並 沒 有 把 這 種 精 神 貫 穿 在 球 員 的 日 常 生 活 和 訓 練 中。 當 錢 是 唯 一 動 力 的 時 候, 球 員 的 努 力 韌 性 很 容 易 就 會 松 弛。 在 這 方 面, 韓 國 人 和 日 本 人 比 我 們 做 得 更 好, 他 們 的 球 員 都 能 在 面 臨 絕 境 時 拼 死 一 搏, 越 是 在 壓 力 巨 大 的 比 賽 中, 他 們 越 能 超 水 平 發 揮。 我 們 的 球 員 恰    相 反, 越 到 關 鍵 時 刻 越 亂 越 緊 張, 當 然 要 打 敗 仗 了。 另 一 個 方 面, 中 國 足 球 的 對 外 交 流 曾 經 培 育 了 一 大 批 優 秀 足 球 人, 但 「文 革」 把 這 種 交 流 中 斷 了, 中 國 足 球 由 亞 洲 一 流 球 隊 滑 落 到 二 流 球 隊。 在 「文 革」 剛    結 束 還 看 不 出 來, 那 時 的 亞 洲 足 球 水 平 都 低, 也 就 是 說 許 多 亞 洲 國 家 的 起 點 遠    低 於 中 國, 比 如 西 亞 和 日 本, 那 時 候 還 只 是 中 國 足 球 的 臣 子 呢。 嚴 格 講, 這 種 交 流 的 中 斷 並 沒 有 因 為 改 革 開 放 產 生 質 變, 十 幾 年 的 內 耗 造 成 的 最 大 惡 果 是 中 國 的 足 球 遭 受 了 無 法 估 算 的 破 壞, 使 中 國 一 下 子 就 變 成 了 落 後 的 發 展 中 國 家。 而 就 是 在 這 期 間, 東 西 亞 都 在 大 搞 經 濟 建 設, 都 利 用 自 己 的 經 濟 實 力 發 展 足 球。 1981 年 的 中 國 足 球 尚 未 感 受 到 這 種 超 越, 那 些 五 十 年 代 的 足 球 人 記 憶 中 仍 舊 是 中 國 國 家 隊 的 英 勇 無 敵。 1985 年 中 國 足 球 的 落 伍 已 經 開 始 明 顯, 但 小 組 未 能 出 線 使 我 們 沒 機 會 和 亞 洲 強 隊 直 接 對 話, 我 們 把 一 切 都 歸 於 輕 敵; 1989 年 的 所 謂 「黑 色 三 分 鍾」 把 中 國 隊 擋 在 世 界 杯 之 外, 但 中 國 足 球 人 沒 能 總 結 自 身, 而 是 單 純 強 調 「關 鍵 時 刻」 的 失 誤; 1993 年 的 失 敗 更 沒 有 進 行 反 思, 只 是 導 致 了 開 放 和 引 進 的 煞 車。 而』 98 世 界 杯 外 圍 賽 時 的 中 國 足 球 又 有 了 進 步, 但 這 種 進 步 並 不 迅 速, 沖 擊 的 失 利 仍 舊 沒 有 使 足 球 決 策 者 從 根 本 上 發 現 我 們 的 問 題, 還 在 強 調 「關 鍵 時 刻、 關 鍵 位 置、 關 鍵 場 次」。 這 是 相 當 愚 蠢 的 判 斷, 在 重 大 比 賽 中, 時 時 處    是 關 鍵 因 而 也 就 不 存 在 「關 鍵」, 關 鍵 是 在 平 日 的 准 備 中。 如 果 1985 年 的 失 敗 能 使 人 們 認 真 地 反 省 我 們 足 球 發 展 進 程 中 的 問 題, 1989 年 的 「三 分 鍾」 就 有 可 能 避 免; 如 果 1989 年 的 失 利 能 清 醒 我 們 的 頭 腦, 也 不 會 導 致 1993 年 的 伊 爾 比 德; 如 果 能 在 1993 年 之 後 全 面 總 結, 也 不 會 有 這 一 回 的 慘 敗。 應 該 說 我 們 一 直 處 在 很 盲 目 的 狀 態 中 工 作, 一 直 以 得 過 且 過 的 態 度 「敬 業」, 一 直 頭 痛 醫 頭 腳 痛 醫 腳 地 把 足 球 這 個 綜 合 項 目 肢 解 得 凌 亂 不 堪。 沖 不 進 決 賽 圈 在 這 種 狀 態 下 既 是 合 理 的 又 是 不 合 理 的, 說 合 理 是 因 為 我 們 的 綜 合 實 力 有 限, 說 不 合 理 是 因 為 在 亞 洲 還 沒 有 超 強 隊, 即 使 韓 國 也 只 是 對 中 國 有 必 勝 把 握, 對 西 亞 則 沒 有 值 得 誇 耀 的 戰 績。 我 們 的 落 後 並 不 是 一 無 所 長, 如 果 戰 略 和 戰 術 都 能 設 置 得 好 一 些, 在 A 組 出 線 —    甚 至 以 頭 名 出 線 並 非 天 方 夜 譚。 出 了 線, 雖 然 不 能 證 明 中 國 足 球 有 了 質 的 飛 躍, 但 至 少 可 能 給 足 球 改 革 注 入 新 的 動 力, 給 中 國 球 迷 一 次 安 慰。 下 一 節: 1997年11月12日 大連 金州 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  1997 年 11 月 12 日 大 連 金 州 這 是 本 屆 世 界 杯 外 圍 賽 亞 洲 區 A 組 中 國 隊 最 後 一 個 主 場, 也 是 中 國 國 家 隊 的 告 別 賽。 從 比 賽 的 真 實 內 容 來 看, 是 中 國 和 科 威 特 的 一 次 表 演。 勝 也 好 敗 也 好。 對 雙 方 都 無 關 緊 要, 緊 要 的 是 有 一 萬 多 中 國 球 迷 站 在 寒 風 中 給 中 國 隊 送 行。 中 國 球 員 需 要 進 行 一 場 認 真 的 比 賽, 當 然 贏 球 比 輸 球 要 好, 球 迷 們 至 少 不 會 在 最 後 關 頭 還 要 受 氣。 這 一 天 我 猶 豫 了 好 久, 還 是 把 那 張 制 作 精 美 的 門 票 扔 了。 票 價 是 280 元, 相 當 於 我 的 三 分 之 一 薪 水。 就 這 樣 扔 掉 這 麼 多 錢 的 確 心 有 不 甘, 但 想 到 要 去 金 州 那 塊 傷 心 之 地, 還 是 認 定 扔 了 好, 權 當 讓 竊 賊 偷 去 了。 這 樣 吧, 相 當 於 資 助 足 球 的 希 望 工 程 了 吧。 想 是 這 樣 想 了, 但 還 是 心 疼。 我 於 是 知 道 自 己 很 貧 窮 很 普 通 的, 花 錢 只 願 意 購 買 歡 樂 而 不 是 痛 苦。 做 為 納 稅 人, 確 實 有 理 由 要 求 這 個, 但 誰 讓 你 熱 愛 中 國 足 球, 誰 讓 你 是 中 國 人 呢 ? 科 威 特 人 比 在 自 己 的 主 場 要 差 些, 他 們 肯 定 也 沉 浸 在 被 淘 汰 的 苦 惱 中。 都 說 中 國 球 員 心 理 素 質 不 好, 但 從 這 場 比 賽 看, 中 國 球 員 的 承 受 能 力 比 科 威 特 人 要 強。 他 們 很 投 入, 奔 跑 積 極 拼 搶 也 凶, 直 把 對 手 壓 得 透 不 過 氣 來, 攻 門 的 次 數 很 多, 但 科 威 特 門 將 表 現 得 非 常 好, 他 在 上 半 場 至 少 撲 出 了 三 個 必 入 之 球。 馬 明 宇 遠 射 中 的, 這 個 人 球 對 馬 明 宇 來 說 晚 了 點, 如 果 …    沒 有 如 果。 馬 明 宇 肯 定 比 任 何 人 都 知 道 這 個 如 果, 因 此 馬 兒 進 球 之 後 沒 有 跪 在 地 上 高 舉 雙 拳, 也 沒 有 展 開 雙 臂 繞 圈 飛 翔, 他 只 是 舉 了 舉 一 只 手, 然 後 迎 接 了 隊 友 同 樣 苦 澀 的 祝 賀。 孫 繼 海 是 給 這 場 比 賽 帶 去 激 情 的 唯 一 球 員, 他 帶 著 皮 球 從 後 場 一 直 沖 到 前 場, 在 那 個 瞬 間, 我 依 稀 看 見 中 國 足 球 下 世 紀 的 希 望。 這 個 國 家 隊 中 最 年 輕 的 球 員 一 直 充 滿 了 激 情 充 滿 了 求 勝 欲 望, 和 他 的 隊 友 相 比 孫 繼 海 更 有 資 格 穿 著 中 國 隊 的 球 衣。 但 願 他 的 同 齡 人 都 有 這 種 精 神, 二 十 一 世 紀 的 沖 擊 就 不 會 以 這 般 無 奈 和 委 屈 的 形 式 結 束。 1 : 0 或 許 是 最 好 的 比 分, 3 : 0 或 4 : 0 只 能 是 一 種 諷 刺。 我 們 贏 了 這 場 無 關 痛 癢 的 比 賽, 嚴 格 地 講 已 經 和 自 尊 無 關, 我 們 讓 自 尊 過 早 地 從 腳 下 溜 走 了, 只 有 靠 下 一 代 國 家 隊 球 員 用 自 己 的 腳 去 追 回 了。 郝 海 東 們 不 會 有 更 多 的 機 會 洗 刷 自 己 的 恥 辱, 許 多 年 後 重 新 回 首 1997 年 的 日 子, 他 們 或 許 能 悟 出 失 敗 的 根 由, 我 猜 肯 定 不 是 「技 不 如 人」, 但 他 們 肯 定 也 能 理 解 和 原 諒 主 帥 的 無 能, 但 他 們 肯 定 不 會 原 諒 中 國 足 協 決 策 的 愚 蠢。 當 中 國 球 員 向 在 場 的 萬 名 觀 眾 揮 手 致 意 的 時 候, 我 覺 得 心 裡 非 常 疼 痛, 我 不 知 道 該 恨 他 們 還 是 同 情 他 們。 其 實 這 些 年 輕 人 已 經 盡 了 全 力, 只 是 他 們 的 教 養 使 他 們 不 知 道 該 怎 樣 盡 力。 他 們 掙 了 比 普 通 人 多 幾 萬 倍 的 錢, 但 他 們 一 貧 如 洗。 這 就 是 人 生 的 悖 論。 也 是 從 這 個 意 義 上 說, 他 們 又 一 次 成 了 中 國 足 球 無 能 決 策 的 犧 牲 品。 下 一 節: 十 強 賽 回 顧 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 上 篇 破 滅 的 夢 想
  十 強 賽 回 顧 第 一 場 : 中 國 —    伊 朗 1997 年 9 月 13 日 背 景 : 中 國 國 家 隊 此 前 去 英 格 蘭 集 訓, 調 整 身 體 狀 況、 演 練 陣 容、 確 定 打 法。 在 英 格 蘭 贏 了 許 多 超 級 俱 樂 部 隊, 國 內 媒 體 對 此 行 戰 果 表 示 懷 疑, 認 為 此 時 英 超 正 在 進 行, 中 國 隊 的 比 賽 質 量 會 大 打 折 扣。 但 總 體 上 國 內 輿 論 很 有 信 心。 國 家 隊 的 「451」 陣 型 也 惹 起 許 多 人 的 懷 疑, 更 多 的 疑 問 是 人 員 的 配 備。 這 是 媒 體 和 球 迷 呼 吁 國 家 隊 調 備 人 員 的 開 始。 賽 前, 國 家 隊 最 後 兩 場 熱 身 一 平 一 負, 0 : 0 平 韓 國, 3 : 1 勝 哈 薩 克 斯 坦。 勢 頭 很 好。 媒 體 報 道 : 國 家 隊 信 心 很 足, 這 來 自 於 楊 一 民 去 加 拿 大 帶 回 的 情 報, 伊 朗 隊 在 比 賽 中 沒 有 留 後 手。 國 家 隊 領 隊 賽 前 對 新 聞 界 表 示, 此 番 決 戰 中 國 隊 會 力 爭 取 勝。 隊 長 范 志 毅 說 : 伊 朗 隊 攻 強 守 弱, 我 們 的 速 度 會 為 我 們 贏 來 機 會。 但 他 最 擔 心 的 是 巴 蓋 裡。 在 B 組, 韓 國 主 場 3 : 0 勝 哈 薩 克 斯 坦, 日 本 主 場 6 : 3 勝 烏 茲 別 克 斯 坦。 中 亞 的 神 秘 面 紗 揭 開, 他 們 成 了 B 組 三 強 搶 分 的 目 標。 結 果 : 中 國 隊 2 : 4 先 贏 後 輸, 重 演 亞 洲 杯 3 : 4 輸 給 沙 特 的 一 幕。 古 漢 說 : 中 國 隊 是 跑 不 動 了, 體 能 不 行。 空 中 優 勢 差 些, 守 門 員 矮 些。 三 條 線 中 場 弱 了 點。 上 半 場 伊 朗 隊 主 場 是 不 適 應 客 場 氣 氛, 主 場 的 觀 眾 過 分 熱 了。 下 半 時 適 應 了, 放 得 開 了。 戚 務 生 : 中 國 隊 一 向 不 會 打 順 風 球, 領 先 後 反 倒 不 知 所 措 了, 我 們 總 想 從 這 個 圈 子 裡 跳 出 來, 但 最 後 還 是 沒 有 跳 出 來。 這 是 隊 員 們 缺 乏 調 節 能 力 的 表 現, 在 那 一 刻, 他 們 的 心 理 一 定 發 生 了 傾 斜。 反 勝 為 敗 的 關 鍵 一 是 技 術 不 過 關, 二 是 心 理 不 過 硬, 隊 員 們 對 比 賽 的 殘 酷 性 缺 乏 足 夠 的 認 識。 范 志 毅 的 犯 規 是 致 命 的。 這 場 比 賽 已 經 成 為 事 實, 再 總 去 想 也 沒 有 用, 得 趕 快 跳 出 這 個 失 敗 的 坑, 後 面 還 有 七 場 比 賽 要 打 呢。 比 賽 簡 況 : 上 半 時 41 分 鐘, 中 國 隊 隊 長 范 志 毅 點 球 破 門; 下 半 時 第 10 分 鐘, 李 明 右 路 接 孫 繼 海 斜 傳 鏟 射 破 門。 不 過 五 分 鐘, 范 志 毅 推 倒 阿 裡· 代 伊, 巴 蓋 裡 點 球 命 中。 第 22 分 鐘, 中 國 隊 換 人, 隋 東 亮 入 替 12 號 於 根 偉; 23 分 鐘, 伊 朗 隊 2 號 攻 入 一 球。 第 25 分 鐘, 李 金 羽 入 替 姚 夏, 第 40 分 鍾、 42 分 鐘, 伊 朗 隊 2 號 和 17 號 分 別 攻 人 一 球。 賽 後 : 數 百 名 中 國 球 迷 聚 集 在 大 連 金 州 開 發 區 的 東 方 大 廈 前, 喊 : 「戚 務 生 下 來!」 北 京 時 間 9 月 15 日 凌 晨 : 沙 特 隊 主 場 2 : 1 戰 勝 科 威 特。  第 二 場 : 卡 塔 爾 —    中 國 1997 年 9 月 26 日 背 景 : 卡 塔 爾 一 直 被 視 為 A 組 最 弱, 荷 蘭 籍 主 教 練 召 來 尼 日 利 亞 人 入 卡 塔 爾 籍。 他 認 為 中 國 隊 和 從 前 一 樣 沒 有 進 步, 戰 術 僵 化。 中 國 隊 沒 有 從 香 港 去 迪 拜, 而 是 繞 道 烏 魯 木 齊 經 沙 迦, 滯 空 時 間 比 前 者 要 長 十 小 時 左 右, 原 因 不 詳。 國 內 輿 論 對 中 國 隊 首 場 失 利 進 行 有 分 寸 的 批 評, 雖 文 章 鋪 天 蓋 地, 但 對 戚 務 生 采 取 了 保 護 性 評 析, 球 迷 們 也 放 下 金 州 慘 敗, 寄 希 望 於 國 腳 能 在 多 哈 重 拾 信 心。 輿 論 普 遍 認 為 卡 塔 爾 和 海 灣 杯 時 相 比 狀 態 明 顯 下 降, 首 場 0 : 2 敗 在 科 威 特 腳 下 就 是 證 明。 中 國 隊 英 籍 顧 問 在 中 伊 之 戰 後 一 度 失 聰。 中 國 隊 讓 媒 體 擔 心 的 是 補 充 新 球 員 的 問 題。 戚 務 生 擔 心 卡 塔 爾 的 高 溫 會 影 響 中 國 隊 的 戰 斗 力。 李 傳 琪 發 表 談 話 : 國 家 隊 會 克 服 重 重 困 難, 並 有 信 心 打 好 這 一 仗。 9 月 19 日, 伊 朗 與 沙 特 在 德 黑 蘭 戰 成 1 : 1 平。 在 B 組, 阿 聯 酋 4 : 0 主 場 勝 哈 薩 克 斯 坦, 主 場 0 : 0 平 日 本; 韓 國 主 場 2 : 1 勝 烏 茲 別 克 斯 坦; 哈 薩 克 斯 坦 與 烏 茲 別 克 斯 坦 1 : 1 言 和。 中 卡 戰 果 : 1 : 1. 中 國 隊 先 輸 後 平。 郝 海 東 帶 病 上 陣, 為 中 國 隊 爭 得 一 分。 焦 點 : 「451」 陣 型 解 體, 彭 偉 國 重 擔 中 場 組 織 重 任。 戚 務 生 : 對 比 賽 結 果 既 滿 意 又 不 滿 意。 天 氣 影 響 了 體 能 狀 態。 從 自 身 來 看, 隊 員 們 在 場 上 的 應 變 能 力 與 賽 前 的 准 備 存 在 較 大 的 反 差。 單 純 談 心 理 並 不 能 完 全 解 釋 我 們 在 場 上 的 被 動 局 面, 正 所 謂 藝 高 人 膽 大。 中 場 休 息 時, 進 行 了 人 員 調 整 和 局 部 戰 術 調 整, 即 主 要 強 調 堅 決 打 邊 路、 中 場 的 組 織 傳 接 要 更 合 理。 這 一 點 在 賽 前 已 作 布 置, 但 上 半 時 的 效 果 較 差。 下 半 時 隊 員 貫 徹 了 這 一 要 求, 並 收 到 了 效 果 把 比 分 扳 平。 邦 弗 雷    對 比 賽 結 果 十 分 惱 怒, 他 有 理 由 惱 怒, 全 場 比 賽 卡 隊 獲 單 刀 球 有 三 次, 但 都 不 能 入 球。 賽 後, 卡 塔 爾 新 聞 界 聯 手 倒 邦。 中 國 國 內 輿 論 既 不 滿 又 慶 幸, 以 平 靜 的 目 光 看 待 中 國 隊 多 哈 之 戰, 還 有 隨 軍 記 者 稱 贊 「戚 務 生 在 進 步」, 並 且 替 國 腳 的 辛 苦 作 了 大 量 報 道。 但 更 多 的 文 章 對 戚 務 生 的 執 教 能 力 提 出 質 疑。 「451」 的 解 體 也 是 國 內 很 高 興 的 話 題。  第 三 場 : 中 國 —    沙 特 阿 拉 伯 1997 年 10 月 3 日 背 景 : 沙 特 隊 一 勝 一 平, 積 四 分。 中 國 隊 兩 戰 積 一 分, 主 場 一 戰 許 勝 不 許 敗。 沙 特 人 包 機 前 往 中 國 大 連, 沙 特 教 練 認 為 中 國 隊 的 水 平 較 之 亞 洲 杯 期 間 有 所 下 降, 因 此 對 戰 勝 中 國 隊 充 滿 信 心。 中 國 隊 領 隊 李 傳 琪 說 中 國 隊 整 體 實 力 不 如 沙 特, 但 也 不 是 沒 有 機 會。 中 國 隊 會 克 服 重 重 困 難, 打 好 這 場 比 賽。 新 聞 界 對 這 場 比 賽 的 說 法 是 「最 後 的 賭 注」。 B 組, 韓 國 隊 先 輸 後 贏, 2 : 1 逆 轉 日 本 隊, 日 本 隊 陷 入 困 境, 韓 國 直 奔 小 組 第 一。 阿 聯 酋 客 場 3 : 2 戰 勝 烏 茲 別 克 斯 坦, 也 是 先 輸 後 勝, 積 分 超 過 日 本。 B 組 : 伊 朗 客 場 平 科 威 特, 多 賽 一 場 積 分 領 先。 中 沙 比 賽 結 果 : 1 : 0. 中 國 隊 下 半 時 攻 入 一 球。 戚 務 生 : 這 場 球 我 們 應 該 贏。 文 加 達 : 我 們 今 天 失 利, 不 是 因 為 下 雨, 我 不 願 意 以 此 為 借 口, 我 們 應 該 在 任 何 天 氣 下 打 好 比 賽。 中 國 隊 今 天 勝 了 也 不 是 因 為 天 氣。 焦 點 : 10 月 3 日 大 連 天 降 中 雨, 氣 溫 下 降。 賽 後 國 內 輿 論 盛 贊 中 國 球 員, 對 戚 務 生 不 置 可 否。 同 時 對 中 國 隊 傷 兵 增 多 又 不 能 及 時 調 整 表 示 不 解, 中 國 隊 不 能 上 場 比 賽 的 隊 員 日 漸 增 加, 但 教 練 組 沒 有 動 作。  第 四 場 : 科 威 特 —    中 國 1997 年 10 月 10 日 背 景 : 科 戚 特 與 中 國 隊 積 分 相 同, 都 不 能 有 失。 馬 查 拉 認 為 踢 球 不 是 量 地 圖, 中 國 隊 不 一 定 贏 了 沙 特 就 肯 定 能 勝 科 威 特。 中 國 隊 又 一 次 對 中 國 記 者 關 上 大 門, 國 腳 又 一 次 嚴 守 紀 律 閉 上 嘴 巴。 中 國 教 練 組 對 出 場 陣 容 和 打 法 產 生 分 歧, 執 三 種 不 同 看 法。 國 內 對 國 家 隊 客 戰 持 樂 觀 態 度。 科 威 特 當 地 氣 候 也 很 涼 爽。 日 本 輸 給 韓 國 之 後, 主 教 練 加 茂 周 辭 職, 由 其 助 手 岡 田 武 史 接 任。 中 卡 之 戰 結 束 以 後, 邦 弗 雷    被 解 職, 由 波 斯 尼 亞 人 哈 吉 出 任 主 教 練。 戰 果 : 1 : 2. 中 國 隊 勝。 焦 點 : 中 國 隊 給 科 威 特 制 造 了 「黑 色 一 分 鍾」。 馬 查 拉 : 這 就 是 足 球。 馬 查 拉 老 淚 縱 橫, 被 助 手 攙 出 新 聞 發 布 會。 戚 務 生、 李 傳 琪、 陳 成 達 都 對 記 者 發 表 了 談 話, 國 家 隊 主 力 球 員 也 接 受 了 記 者 的 采 訪, 國 內 媒 體 對 中 國 隊 的 這 場 勝 利 給 予 高 度 評 價, 戚 務 生 頭 一 次 受 到 稱 贊。 中 國 隊 前 景 突 現 光 明, 中 國 足 協 主 席 也 在 上 海 說 : 中 國 隊 能 否 出 線, 主 動 權 完 全 掌 握 在 自 己 手 中, 如 果 中 國 隊 能 解 放 思 想, 立 足 於 拼 搏 對 手, 中 國 隊 獲 得 世 界 杯 決 賽 入 場 券 並 非 沒 有 希 望。 客 場 敗 給 中 國 的 同 一 天, 沙 特 主 教 練 文 加 達 雖 然 主 場 以 1 : 0 戰 勝 了 卡 塔 爾, 但 由 於 場 面 上 被 卡 塔 爾 圍 攻, 惹 起 球 迷 的 不 滿。 王 室 成 員 當 即 召 開 會 議, 決 定 解 除 文 加 達 職 務, 接 替 者 為 德 國 人 普 菲 斯 特。 中 國 隊 電 召 吳 承 瑛 直 飛 德 黑 蘭, 而 國 內 對 國 家 隊 的 陣 容 嚴 重 不 整 十 分 焦 慮, 對 只 召 吳 承 瑛 一 個 人 入 隊 深 感 不 解, 他 們 列 舉 了 一 大 批 國 內 優 秀 球 員 供 國 家 隊 挑 選。  第 五 場 : 伊 朗 —    中 國 1997 年 10 月 16 日 背 景 : 因 為 國 家 隊 在 情 報 收 集 方 面 的 落 後, 造 成 「黃 牌」 債 務, 主 力 球 員 不 能 參 加 中 伊 之 戰。 國 家 隊 又 恢 復 每 日 兩 會 制。 伊 朗 主 教 練 古 漢 : 「我 想 中 國 隊 會 堵 在 家 門 口 死 守, 他 們 拿 到 一 分 也 是 不 錯 的 結 局。 如 果 中 國 隊 放 棄 進 攻, 伊 朗 隊 會 異 常 頭 疼。 與 卡 塔 爾 比 賽 我 們 就 在 與 耐 心 做 斗 爭, 中 國 隊 後 防 線 從 力 量 到 身 高 都 比 卡 塔 爾 強 一 截。 如 果 中 國 隊 放 出 來 進 攻, 我 還 不 擔 心 不 進 球, 那 時 候 伊 朗 的 傳 切 配 合 就 會 發 揮 威 力。」 戚 務 生 沒 有 就 比 賽 發 表 言 論。 國 內 輿 論 認 為 中 伊 之 戰 不 求 全 取 三 分, 能 拿 一 分 也 是 成 功。 戰 果 : 4 : 1. 伊 朗 隊 勝。 戚 務 生 : 我 們 對 這 場 比 賽 准 備 很 充 分, 直 至 賽 前 運 轉 均 很 正 常, 然 而 在 比 賽 過 程 裡 遇 到 不 幸。 在 這 種 大 賽 裡 再 次 暴 露 了 隊 員 心 理 素 質 差 的 弱 點。 三 個 老 隊 員 被 停 賽, 年 輕 隊 員 好 像 缺 少 了 主 心 骨。 個 別 位 置 的 失 誤 導 致 全 盤 皆 輸, 這 種 失 誤 把 全 隊 的 注 意 力 都 弄 垮 了, 以 致 出 現 大 比 分 失 敗 的 結 局。 中 伊 兩 隊 實 力 有 差 距, 我 們 技 不 如 人。 伊 朗 主 教 練 沒 有 出 席 新 聞 發 布 會, 贏 家 光 顧 慶 賀 而 不 出 席 發 布 會 在 國 際 賽 事 中 實 屬 罕 見, 戚 務 生 兵 敗 之 後 又 受 此 輕 待, 但 還 是 在 酒 店 前 對 中 國 記 者 發 表 了 上 邊 的 談 話。 焦 點 : 區 楚 良 的 稱 職 與 否 終 於 頭 一 次 引 起 了 新 聞 界 的 重 視。 國 內 輿 論 對 這 場 失 敗 持 客 觀 態 度, 但 對 主 教 練 和 領 隊 發 表 的 言 論 表 示 不 解, 他 們 認 為 從 中 能 看 出 中 國 隊 的 作 戰 意 圖 很 盲 目 並 且 自 相 矛 盾, 守 門 員 教 練 英 國 人 裡 默 似 乎 也 受 到 了 責 備。 總 體 上 看, 球 迷 對 戚 務 生 的 不 滿 在 加 劇, 新 聞 界 則 幫 助 中 國 隊 分 析 成 敗 因 由, 並 且 計 算 分 數 分 析 中 國 隊 前 景, 認 定 打 好 余 下 的 三 場 比 賽 還 是 可 以 出 線。 同 月 18 日, 日 本 隊 重 現 生 機。 韓 國 隊 大 勝 烏 茲 別 克 斯 坦, 阿 聯 酋 被 哈 薩 克 斯 坦 斬 下, 日 阿 兩 隊 只 差 一 分, 主 場 若 勝 阿 聯 酋, 日 本 以 第 二 名 出 線 幾 成 定 局。  第 六 場 : 中 國 —    卡 塔 爾 l997 年 10 月 30 日 背 景 : 科 威 特 在 先 失 一 球 的 情 況 下, 連 入 兩 球 戰 勝 了 沙 特 隊, 中 國 隊 又 一 次 從 死 亡 線 上 回 來, 中 卡 之 戰 真 正 是 生 死 之 戰。 中 國 隊 教 練 組 為 國 腳 提 供 寬 松 環 境, 全 隊 返 回 大 連 後 放 假 一 天, 並 且 接 受 隊 員 的 建 議 減 少 了 訓 練 次 數。 但 教 練 組 空 前 緊 張, 每 晚 研 究 方 案 到 深 夜。 國 內 輿 論 普 遍 看 好 中 國 隊, 卡 塔 爾 被 看 成 是 「副 班 長」 的 當 然 人 選。 球 迷 們 也 認 定 中 國 隊 必 勝, 且 大 比 分。 戚 務 生 接 受 中 國 記 者 采 訪, 認 為 : 中 國 隊 正 在 進 步。 中 國 隊 所 剩 幾 場 比 賽 都 將 分 外 殘 酷 和 凶 險, 必 須 戰 勝 卡 塔 爾 隊, 對 沙 特 的 比 賽 更 加 至 關 重 要, 最 後 一 戰 的 時 間 安 排 因 時 差 關 系 對 中 國 隊 都 將 十 分 不 利。 因 為 在 中 科 之 戰 結 束 後 六 七 個 小 時, 才 開 始 沙 卡 之 戰, 沙 特 隊 可 以 根 據 中 科 之 戰 的 結 局, 從 容 與 卡 塔 爾 「溝 通」, 到 那 時, 卡 塔 爾 隊 很 可 能 已 經 徹 底 失 去 了 希 望, 而 樂 得 做 順 水 人 情。 為 了 不 再 看 別 人 的 眼 色, 把 命 運 掌 握 在 自 己 手 裡, 中 國 隊 在 後 三 場 比 賽 裡, 不 能 再 輸 一 場 球。 中 國 隊 多 次 在 失 去 公 平 競 爭 條 件 下, 與 世 界 杯 賽 擦 肩 而 過。 現 在 中 國 隊 還 不 具 備 韓 國 隊 那 樣 的 實 力, 對 賽 制 的 關 心, 並 非 我 們 以 君 子 之 心 去 度 小 人 之 腹, 需 要 的 僅 是 一 個 公 平 競 爭 的 環 境。 10 月 24 日, 沙 特 隊 1 : 0 戰 勝 伊 朗 隊。 伊 朗 輿 論 對 古 漢 重 炮 齊 轟。 中 國 隊 也 重 陷 困 境。 在 B 組, 日 本 戰 和 阿 聯 酋, 比 分 為 1 : 1. 前 途 一 片 黑 暗, 而 韓 國 隊 已 經 提 前 獲 得 法 國 世 界 杯 入 場 券, 烏 茲 別 克 斯 坦 勝 哈 薩 克 之 後 B 組 後 四 名 分 別 積 分 8 分 7 分 和 6 分。 卡 塔 爾 提 前 來 中 國 適 應 氣 候, 哈 吉 率 隊 戰 勝 科 威 特 被 視 為 大 爆 冷 門。 哈 吉 認 為 卡 塔 爾 隊 現 在 非 常 團 結, 戰 斗 力 和 狀 態 都 在 回 升, 對 中 卡 之 戰 只 要 能 打 出 25 日 對 科 威 特 一 戰 的 水 平 來, 中 國 隊 就 沒 戲 了。 哈 吉 還 說 : 擺 在 卡 塔 爾 面 前 只 有 一 個 選 擇, 就 是 勝 利。 中 國 隊 主 力 球 員 看 好 自 己 的 主 場, 認 為 中 國 隊 可 以 勝 利。 29 日, 中 國 隊 在 常 務 副 主 席 王 俊 生 的 率 領 下 起 大 早 到 國 旗 下 宣 誓 : 「不 做 懦 夫, 不 當 逃 兵, 不 吃 後 悔 藥 …    為 中 國 足 球 血 戰 到 底, 堅 決 打 敗 卡 沙 科!」 戚 務 生 認 為 卡 塔 爾 並 非 弱 旅, 只 是 前 一 段 狀 態 不 好, 就 中 卡 兩 隊 的 實 力 來 看, 不 論 勝 負 都 是 正 常 的 結 果。 我 們 決 不 能 輕 視 對 手。 現 在 許 多 球 迷 都 認 為 一 定 能 贏 卡 塔 爾, 這 種 觀 念 要 改 變。 我 特 別 要 提 醒 大 家 的 是, 在 卡 隊 身 上 決 不 是 單 純 拿 小 分, 多 勝 球 的 問 題, 關 鍵 是 要 調 整 好 隊 伍, 拿 下 3 分。 當 李 傳 琪 賽 前 向 新 聞 界 表 示 此 仗 要 「爭 取 勝 利」, 有 記 者 問 : 「如 果 中 國 隊 失 敗 了, 足 協 應 該 怎 麼 辦 ?」 李 傳 琪 反 問 : 「你 們 說 該 怎 麼 辦 ?」 又 轉 而 說 : 「我 認 為 如 果 失 敗 了, 不 能 出 線, 我 們 也 只 有 繼 續 總 結, 總 結 經 驗 教 訓 …   」 焦 點 : 解 放 范 志 毅, 中 國 隊 許 平 許 勝 不 許 輸。 結 果 : 2 : 3. 中 國 隊 再 次 先 贏 後 輸。 戚 務 生 : 我 不 認 為 換 下 李 鐵 是 中 卡 之 戰 的 轉 折 點。 我 們 的 隊 員 表 現 得 與 卡 塔 爾 有 差 距, 90 分 鍾 比 賽 的 結 果 是 正 常 的。 我 該 負 什 麼 責 任 就 負 什 麼 責 任, 現 在 還 不 到 時 候。 在 賽 前 的 准 備 會 上, 教 練 組 強 調 要 打 好 三 點 「拼、 快、 靜」, 但 這 三 點 在 這 場 比 賽 中 都 沒 有 發 揮 好。 整 場 比 賽, 中 國 隊 都 打 得 拖 泥 帶 水。 在 領 先 的 情 況 下, 中 國 隊 重 犯 了 退 守 後 場 不 思 進 攻 的 毛 病。 前 鋒 想 繼 續 進 球, 後 衛 想 保 住 勝 果, 將 中 場 讓 給 卡 塔 爾 隊。 卡 塔 爾 在 領 先 的 情 況 下 沒 有 退 守, 反 而 全 力 進 攻, 最 後 保 住 了 勝 利 果 實。 這 一 點 正 是 中 國 隊 的 短 處。 這 場 比 賽 中 國 隊 三 名 解 禁 球 員 謝 峰、 范 志 毅、 李 明 都 上 了, 這 可 以 說 是 當 天 中 國 隊 上 場 的 最 佳 陣 容, 在 這 種 情 況 下 主 場 輸 球, 回 去 後 得 好 好 總 結。 哈 吉 : 我 對 中 國 隊 了 解 不 多, 只 知 道 他 們 的 速 度 很 快, 而 且 隊 中 有 許 多 優 秀 選 手, 但 防 守 不 太 好。 上 半 時 結 束 後, 我 就 告 訴 我 的 隊 員, 這 場 比 賽 我 們 一 定 能 贏, 因 為 我 找 到 了 他 們 的 弱 點 和 利 用 這 些 弱 點 的 方 法 …    卡 隊    長 說 : 上 半 時 結 束 時, 我 們 的 教 練 告 訴 我 們, 中 國 隊 要 頂 不 住 了, 我 們 一 定 要 贏 下 來。 中 國 隊 的 5 號 經 常 回 防, 他 使 我 們 的 進 攻 很 困 難。 中 國 隊 換 人 後, 范 不 能 像 5 號 那 樣 回 防, 他 總 是 進 攻, 我 們 就 打 他 那 個 空 檔, 我 們 成 功 了。 中 國 隊 輕 看 我 們, 但 我 們 的 攻 擊 使 中 國 隊 吃 了 大 虧。 哈 吉 : 中 國 隊 先 攻 入 一 球, 如 果 他 們 的 後 衛 更 好 一 點, 結 果 可 能 就 會 是 另 外 一 個 樣 子。 干 我 們 這 一 行, 有 時 候 運 氣 也 很 重 要。 賽 後, 球 迷 們 齊 聲 喊 「戚 務 生 下 課! 戚 務 生 下 台! 中 國 足 協 解 散! 王 俊 生 混 蛋! 這 是 中 國 球 迷 不 滿 的 一 次 總 爆 發, 中 卡 之 戰 的 結 果 比 中 伊 之 戰 的 2 : 4 更 不 能 讓 人 接 受。 戚 務 生 已 經 變 成 了 中 國 球 迷 心 目 中 最 不 受 歡 迎 的 人。 在 韓 國 漢 城, 日 本 隊 背 水 一 戰, 2 : 0 戰 勝 韓 國; 阿 聯 酋 在 自 己 的 主 場 0 : 0 被 烏 茲 別 克 逼 和, 日 本 隊 柳 暗 花 明, 重 新 把 主 動 權 掌 握 在 自 己 手 中。 科 威 特 在 客 場 0 : 0 戰 和 伊 朗, A 組 形 勢 再 度 混 亂。  第 七 場 : 沙 特 阿 拉 伯 —    中 國 1997 年 l1 月 6 日 背 景 : 在 國 人 普 遍 認 定 中 國 隊 出 線 無 望 之 時, 科 威 特 逼 和 伊 朗, 中 國 隊 又 有 了 一 爭 高 下 的 本 錢。 沙 中 一 戰 中 國 隊 如 能 戰 而 勝 之, 中 國 隊 就 可 以 重 獲 主 動。 而 沙 特 的 形 勢 比 中 國 略 好, 但 也 只 有 取 勝 才 有 把 握 出 線。 國 內 輿 論 對 國 家 隊 重 寄 厚 望, 但 對 國 家 隊 的 精 神 狀 態 和 決 心 卻 深 為 憂 慮。 他 們 紛     ?表 文 章 鼓 勵 國 家 隊 為 尊 嚴 而 戰。 李 傳 琪 說 : 」我 們 對 沙 特 的 目 標 是 保 平 爭 勝。「 然 後 解 釋 說 中 國 隊 場 場 進 球, 場 場 失 更 多 的 球, 如 果 把 失 球 減 為 零, 我 們 能 拿 下 多 場 比 賽。 另 有 隨 軍 記 者 報 道 中 國 隊 士 氣 低 落。 沙 待 隊 新 任 主 教 練 普 弗 斯 特 說 : 」沙 特 隊 肯 定 會 贏, 我 們 在 主 場 至 今 三 戰 全 勝, 這 場 也 不 落 空。「 沙 特 球 迷 和 媒 體 普 遍 看 好 主 隊。 中 國 足 協 在 此 時 已 經 排 定 甲 A 重 戰 日 程, 擬 12 月 16 日 續 戰。 焦 點 : 中 國 隊 是 否 為 尊 嚴 為 榮 譽 而 戰。 結 果 : 1 : 1. 是 役 雙 方 各 射 失 一 記 點 球。 戚 務 生 : 中 國 隊 在 第 七 輪 作 客 利 雅 得, 面 對 去 年 亞 洲 杯 冠 軍, 雙 方 打 得 非 常 激 烈。 沙 特 的 戰 術, 總 體 來 看 90 分 鍾 是 非 常 成 功 的。 中 國 隊 下 半 時 體 能 有 所 下 降, 最 後 組 織 反 擊 因 心 理 上 的 問 題 造 成 傳 球 時 間 和 分 量 上 不 足, 喪 失 了 幾 次 入 球 機 會。 綜 觀 今 天 的 結 局, 總 體 看 雙 方 都 是 可 以 接 受 的。 普 弗 斯 特 : 我 們 今 天 的 運 氣 不 好。 平 局 我 並 不 失 望, 因 為 我 們 的 球 隊 表 現 出 良 好 的 勢 頭, 我 們 已 經 拿 了 11 分, 我 們 會 繼 續 為 出 線 努 力。 此 戰 過 後, 中 國 和 科 威 特 一 起 被 淘 汰。 B 組 日 本 隊 5 : 1 大 勝 哈 薩 克 斯 坦, 韓 國 隊 3 : 1 勝 阿 聯 酋, 韓 國 出 線。 日 本 將 和 A 組 第 二 名 爭 奪 另 一 張 入 場 券。 日 本 人 此 番 大 難 不 死。 國 內 輿 論 已 經 針 對 十 強 賽 對 足 協 提 出 批 評, 但 一 直 不 敢 直 言。 卡 塔 爾 在 中 沙 之 戰 後 2 : 0 戰 勝 伊 朗。 伊 朗 主 教 練 古 漢 被 解 職。 卡 伊 之 戰 的 結 果 讓 中 國 球 迷 更 加 傷 心 不 止。  第 八 場 : 中 國 —    科 威 特 1997 年 l1 月 31 日 背 景 : 已 經 是 友 誼 賽 表 演 賽。 焦 點 : 卡 塔 爾 對 沙 特 一 戰 的 勝 負 更 讓 中 國 球 迷 感 興 趣。 戚 務 生 : …    馬 卡 拉 : …    結 果 : 1 : 0. 中 國 隊 靠 馬 明 宇 遠 射 奠 定 勝 局。 戚 務 生 : 比 賽 贏 了, 但 我 認 為 中 國 隊 在 總 體 的 傳 接 球 戰 術 素 養 要 低 於 科 威 待 隊。 科 威 特 一 些 配 合 打 比 我 們 流 暢, 如 果 我 們 的 傳 接 配 合 能 達 到 科 威 特 的 水 平, 我 們 的 實 力 要 上 一 個 台 階。 從 這 場 比 賽 看, 如 果 中 國 隊 能 夠 調 整 好 心 理 狀 態, 發 揮 整 體 實 力, 中 國 隊 還 是 具 備 一 定 水 平 的。 中 國 隊 目 前 存 在 的 最 大 問 題 就 是 心 理 不 穩 定 和 戰 術 素 養 不 高。 馬 卡 拉 : 這 場 比 賽 前 兩 個 隊 都 失 去 了 小 組 出 線 的 機 會, 這 自 然 會 有 些 影 響。 國 內 輿 論 對 戚 務 生 及 中 國 足 協 的 批 判 聲 日 益 高 漲。 中 國 國 家 隊 十 強 賽 全 部 完 成。  附 錄 (l) 俄 羅 斯 客 場 0 : 1 負 於 意 大 利 惜 別 法 蘭 西, 俄 羅 斯 國 內 激 起 千 層 巨 浪, 政 府 總 理 切 爾 諾 梅 爾 金 表 示 俄 羅 斯 被 淘 汰 是 」無 法 容 忍「 和 」令 人 憤 慨「 的。 俄 足 協 主 席 科 洛 斯 科 夫 反 唇 相 譏 : 」這 樣 說 是 不 公 平 的, 沒 必 要 輸 球 後 就 橫 加 指 責。 從 1992 年 後, 我 們 就 沒 有 從 政 府 那 裡 拿 過 一 個 戈 比。「 俄 羅 斯 運 動 委 員 會 主 任 (相 當 於 中 國 國 家 體 委 主 任) 特 亞 加 切 夫 決 定 在 12 月 份 召 開 一 次 工 作 會 議, 以 討 論 確 定 俄 羅 斯 足 球 的 未 來。 主 教 練 伊 格 納 季 耶 夫 和 足 協 主 席 科 洛 斯 科 夫 免 職 的 呼 聲 空 前 高 漲。 (2) 匈 牙 利 遭 受 歷 史 性 的 大 敗, 總 分 1 : 12 被 南 斯 拉 夫 痛 打 出 局, 在 政 府 的 壓 力 下, 匈 牙 利 足 協 包 括 主 席 在 內 的 全 體 官 員 計 劃 於 12 月 底 辭 職。 (3) 伊 朗 主 教 練 古 漢 被 解 職 之 後, 伊 朗 議 會 眾 多 議 員 建 議 副 總 統 兼 體 育 教 育 委 員 會 委 員 長 塔 巴 辭 職 謝 罪。 此 前, 塔 巴 在 小 組 賽 結 束 之 後 曾 批 評 球 員 」在 場 上 沒 有 很 好 地 貫 徹 教 練 的 戰 術 意 圖, 被 寄 予 厚 望 的 阿 齊 茲 更 是 沒 有 起 到 中 流 砥 柱 的 作 用。「 議 員 的 發 言 人 奴 裡 11 月 10 日 在 報 在 發 表 談 話 : 」50 名 以 上 議 員 主 張 兼 任 體 育 教 育 委 員 會 委 員 長 的 塔 巴 副 總 統 下 台。「 他 說 : 」足 球 是 伊 朗 國 民 自 豪 感 的 源 泉。 足 球 對 於 政 治 也 具 有 重 要 意 義。「 他 解 釋 說 : 」當 6000 萬 伊 朗 國 民 在 祈 禱 伊 朗 隊 獲 勝 時, 足 球 就 已 經 超 出 了 體 育 范 疇, 而 成 為 國 家 的 大 事。「 奴 裡 指 出 : 包 括 副 總 統 在 內 的 體 育 官 員 在 議 會 召 開 會 議 之 前, 應 該 盡 早 提 出 辭 職。 言 下 之 意 是 免 得 到 時 受 苦。 (4) 中 國 隊 痛 失 出 線 權 之 後, 中 國 國 家 隊 和 中 國 足 協 常 務 副 主 席 舉 行 新 聞 發 布 會, 據 說 要 與 新 聞 界 懇 談, 給 全 國 球 迷 一 個 交 待。 結 果 是 差 一 點 就 把 責 任 推 到 媒 體 和 球 迷 身 上 了。 體 委 官 員 說 : 」賽 前, 可 以 說, 新 聞 界 的 預 測、 球 迷 的 判 斷、 足 球 界 的 估 計 (這 個 「估 計」 用 得 好, 我 們 的 專 業 人 士 對 各 隊 的 實 力 和 自 我 實 力 靠 的 是 「估 計」 —    筆 者 贊) 都 很 清 醒, …    新 聞 界 賽 前 預 測, 幾 乎 只 有 一 種 聲 音 : 出 線 很 難, 可 能 不 大 …   「 」盡 管 開 賽 以 前 方    面    在 定 位 問 題 上 都 很 清 醒, 可 是 開 賽 以 後, 隨 著 比 賽 勝 負 的 起 伏 (語 法 有 病 —    筆 者 注), 在 定 位 問 題 上 便 開 始 搖 擺。 尤 其 是 通 過 我 們 自 己 的 努 力, 主 客 場 分 別 戰 勝 了 沙 特 和 科 威 特 後 (這 裡 有 心 虛 的 嫌 疑, 勝 「是 通 過 我 們 自 己 的 努 力」, 那 麼 輸 是 通 過 誰 的 努 力 呢 ? —    筆 者 注), 機 遇 降 臨, 定 位 便 開 始 升 高 (記 憶 中 國 家 隊 一 直 和 新 聞 界 少 有 接 觸 哇 —    筆 者 注)。 而 當 我 們 主 場 輸 給 卡 塔 爾、 客 場 平 沙 特 隊 後, 眼 看 著 來 之 不 易 的 機 會 稍 縱 即 逝 (這 又 是 好 詞, 不 說 沒 有 把 握 住 稍 縱 即 逝 的 機 會, 而 只 說 機 會 稍 縱 即 逝, 用 得 好, 用 得 高 妙 絕 倫 —    筆 者 贊), 誰 都 不 願 面 對 這 個 現 實, 誰 都 不 願 接 受 這 個 現 實 (這 兩 個 「誰 都」 更 顯 示 了 水 平, 國 家 隊 能 面 對 能 接 受 這 個 現 實, 中 國 足 協 能 面 對 能 接 受 這 個 事 實, 體 委 官 員 能 面 對 能 接 受 這 個 事 實, 這 個 「?」 只 是 球 迷 和 新 聞 界 和 業 內 的 一 些 好 生 氣 的 人 了。 兩 個 「誰 都」 沒 有 指 名 道 姓, 典 型 的 「對 事 不 對 人」, 政 策 水 平 之 高 讓 人 佩 服 —    筆 者 贊)。 在 定 位 問 題 上 又 搖 擺 起 來、 似 乎 認 定 我 們 完 全 應 該 出 線, 絕 對 可 以 出 線。「 這 最 末 了 一 句 雖 然 有 點 歪 曲 球 迷 和 新 聞 界 (球 迷 和 新 聞 界 從 來 也 沒 說 過 」完 全「 和 」絕 對「, 只 是 說 有 很 好 的 機 會 但 被 我 們 喪 失 了), 但 也 只 能 靠 這 個 才 能 批 評 大 家 翻 手 為 雲 覆 手 為 雨 說 話 不 算 話 出 爾 反 爾。 說 到 責 任, 體 委 官 員 說 了 : 」定 位 問 題 非 常 重 要, 只 有 准 確 定 位, 才 不 至 於 靠 偶 然 性 實 現 理 想, 才 能 從 挫 折 中 看 到 必 然, 才 不 至 於 把 失 敗 把 責 任 僅 僅 歸 於 某 個 教 練、 某 個 隊 員、 某 些 場 次 …   「 這 個 人 沒 敢 說 」歸 於 中 國 足 協 指 導 不 力「。 還 有 誰 也 搞 不 懂 這 個 」定 位「 怎 麼 就 成 了 中 國 足 球 前 進 的 唯 一 前 提, 這 個 人 使 用 了 一 大 堆 條 件 復 句 」只 有 …    才 能「, 又 加 上 了 兩 個 哲 學 術 語 」偶 然「 」必 然「, 真 是 寫 天 書, 只 有 成 仙 的 人 才 讀 得 懂。 作 為 一 個 凡 人, 我 只 能 讀 懂 文 字 之 間 的 詭 辯 和 推 諉 責 任, 骨 子 裡 透 著 不 誠 懇 不 虛 心 光 想 指 點 江 山 只 許 州 官 放 火 不 許 百 姓 點 燈。 幸 虧 鄧 小 平 的 改 革 開 放 好 政 策, 否 則 我 這 樣 評 論 大 官 兒 的 語 錄, 不 槍 斃 也 要 判 無 期, 僅    從 這 個 意 義 上, 我 也 永 遠 跟 著 鄧 小 平 奔 共 產 主 義。 現 在 和 明 天 的 發 展 是, 中 國 足 協 裡 該 怎 麼 做 官 就 怎 麼 做 官, 四 年 一 回 的 外 圍 賽 敗 就 敗 了, 再 等 下 一 回, 正 如 體 委 官 員 說 的 : 」十 強 賽 讓 中 國 足 球 重 新 認 識 了 自 己 和 世 界, 認 識 到 必 然 和 偶 然, 中 國 足 球 還 是 有 希 望 的, 盡 管 這 需 要 幾 代 人 甚 至 幾 十 代 人 的 努 力。「 多 麼 感 人 肺 腑 的 信 心 和 決 心, 只 是 一 家 伙 就 支 出 幾 十 年 上 百 年 去 了, 咱 們 球 迷 只 是 要 你 在 亞 洲 區 出 線, 又 不 是 讓 你 拿 世 界 杯, 等 那 麼 久, 真 有 理 由 懷 疑 這 中 國 足 球 還 要 不 要 踢 了。 不 過 僅 就 文 章 而 論, 官 員 引 用 的 是 觀 眾 的 來 信, 人 家 不 用 自 己 的 話 說, 用 球 迷 的 話 做 結 論, 這 就 叫 政 策 水 平, 從 這 裡 得 出 了 必 然 和 偶 然, 也 是 從 這 裡 才 說 中 國 足 球 需 要 漫 長 的 時 間。 事 情 到 了 官 員 嘴 裡, 說 變 就 變, 你 能 怎 麼 樣 ? 戚 務 生 說 得 好 : 我 要 負 責 任, 要 由 組 織 上 決 定。 行 了, 我 還 是 閉 嘴 吧。 組 織 上 已 經 決 定 了, 還 叫 喚 什 麼 ? (5) 維 納 布 爾 斯 願 意 和 日 本 隊 爭 奪 半 張 入 場 券, 但 日 本 人 擊 垮 了 伊 朗, 澳 大 利 亞 不 得 不 直 面 剛    上 任 的 巴 西 人 帶 領 的 波 斯 大 軍。 十 八 歲 的 基 維 爾 在 第 19 分 鍾 接 隊 友 難 杜 卡 傳 球, 左 腳 斜 射 皮 球 入 網。 41 分 鐘, 阿 齊 茲 終 顯 亞 洲 最 佳 球 員 價 值, 射 穿 了 澳 大 利 亞 門 將 博 斯 尼 奇 把 守 的 球 門。 下 半 時, 伊 朗 人 發 動 了 潮 水 般 的 進 攻, 博 斯 尼 奇 左 撲 右 擋 力 保 不 再 失 球。 90 分 鍾 哨 響, 維 納 布 爾 長 出 了 一 口 氣, 他 終 於 等 到 了 回 墨 爾 本 的 機 會。 但 伊 朗 人 的 能 力 證 明 澳 大 利 亞 不 願 碰 伊 朗 並 非 假 話, 波 斯 大 漢 如 果 能 保 持 住 主 場 的 勢 頭, 鹿 死 誰 手 的 確 很 難 判 定, 更 何 況 巴 蓋 裡 解 禁 出 征, 無 疑 能 使 伊 朗 隊 的 攻 防 更 加 成 形。 澳 大 利 亞 實 力 本 在 伊 朗 之 上, 但 多 年 來 難 遇 強 手, 充 其 量 四 年 才 有 機 會 碰 一 碰 真 正 的 對 手, 生 死 之 戰 時 澳 大 利 亞 球 員 的 大 賽 經 驗 讓 人 懷 疑。 但 球 員 大 部 分 在 歐 洲 踢 職 業 足 球, 應 該 能 處 理 好 這 個 環 節。 維 納 布 爾 斯 的 能 力 肯 定 在 巴 西 教 頭 阿 爾 代 爾· 埃 維 拉 之 上, 他 也 更 熟 悉 澳 大 利 亞 球 員, 按 理 論 在 墨 爾 本 澳 大 利 亞 23 年 之 後 有 望 進 軍 世 界 杯 決 賽 圈。 但 伊 朗 球 員 沒 有 了 古 漢, 反 倒 心 情 舒 暢 斗 志 高 漲, 打 日 本 時 輸 在 體 能 和 運 氣, 打 澳 大 利 亞 時 無 論 氣 勢 還 是 體 能 都 占 了 上 風, 況 且 十 強 賽 期 間 伊 朗 隊 打 客 場 的 能 力 比 打 主 場 要 強, 此 番 做 客 墨 爾 本 很 難 說 不 會 創 造 奇 跡。 但 有 一 點 是 可 以 肯 定 的, 如 果 伊 朗 隊 輸 掉 比 賽, 埃 維 拉 的 帥 印 肯 定 也 保 不 住, 他 肯 定 繼 古 漢 之 後 退 位。 維 納 布 爾 斯 如 果 主 場 兵 敗, 用 不 著 澳 大 利 亞 足 協 說 話, 他 自 己 就 會 主 動 辭 去 職 務 謝 罪。 勝 者 王 敗 者 寇, 足 球 場 上 的 鐵 規 矩。 (6)『 98 世 界 杯 外 圍 賽 中 北 美 洲 賽 區 全 部 結 束, 墨 西 哥 隊 4 勝 6 平 以 賽 區 第 一 名 奪 得 巴 黎 入 場 券, 但 由 於 墨 隊 在 後 三 場 比 賽 一 場 未 勝, 前 南 斯 拉 夫 人 米 盧 蒂 諾 維 奇 於 11 月 26 日 被 墨 西 哥 足 協 解 職。 從 人 情 世 故 上 講, 這 屬 於 拉 完 磨 殺 驢, 但 墨 西 哥 足 球 在 中 北 美 一 直 是 龍 頭 老 大, 他 要 求 以 輝 煌 戰 績 出 線, 有 些 像 亞 洲 的 韓 國 足 協, 僅    出 線 不 行, 還 必 須 漂    亮    出 線。 這 不 難 理 解, 不 同 的 目 標 產 生 不 同 的 要 求 和 標 准。 對 中 國 來 說, 這 或 許 是 個 好 消 息。 米 盧 蒂 諾 維 奇 不 是 沒 人 要 的 角 色, 但 中 國 足 球 對 這 個 浪 跡 天 涯 的 人 肯 定 有 相 當 的 吸 引 力, 如 果 能 早 些 請 他 來, 給 他 多 一 點 時 間 去 了 解 」中 國 國 情「, 我 相 信 他 會 教 給 中 國 球 員 和 中 國 同 行 許 多 東 西。 以 遲 尚 斌 的 為 人 和 志 向, 擔 當 米 氏 的 副 手 無 疑 最 為 適 合。 但 願 中 國 足 協 金 州 定 位 之 後 能 來 點 真 實 的 行 動。 (7) 1981 年, 蘇 永 舜 兵 敗 新 西 蘭 之 後 心 灰 意 冷, 只 身 悄 然 離 開 祖 國 遠 赴 加 拿 大; 1985 年, 曾 雪 麟 北 京 工 人 體 育 場 被 香 港 隊 2 : 1 擊 敗, 中 國 球 迷 發 生 騷 亂, 警 方 拘 留 逮 捕 了 一 些 球 迷, 這 便 是 有 歷 史 含 義 的 」5. 19「。 曾 雪 麟 引 咎 辭 職, 從 此 離 開 球 場 進 了 商 場。 1989 年, 高 豐 文 創 造 了 兩 個 」黑 色 三 分 鍾「, 中 國 隊 」只 差 一 步 到 羅 馬「, 高 豐 文 繼 續 率 隊 出 戰 北 京 亞 運 會, 但 四 分 之 一 決 賽 被 泰 國 以 1 : 0 擋 在 門 外, 高 豐 文 非 免 職 非 辭 職 屬 於 國 家 隊 的 使 命 已 經 完 結。 1992 年, 徐 根 寶 率 國 奧 隊 再 次 折 戟, 當 時 的 徐 根 寶 集 國 奧 國 家 隊 主 帥 於 一 身。 兵 敗 之 後 徐 沒 有 辭 職 亦 沒 有 被 免 職, 他 擔 當 了 施 拉 普 納 的 助 手, 但 把 國 奧 隊 的 帥 印 交 給 了 拉 德。 後 因 徐 根 寶 並 不 服 氣 施 拉 普 納, 便 回 到 上 海 發 展。 1993 年, 施 拉 普 納 率 領 中 國 國 家 隊 赴 中 東 約 旦 爭 奪 94 年 美 國 世 界 杯 入 場 券, 0 : 1 輸 給 也 門, 小 組 未 能 出 線, 施 拉 普 納 沒 有 被 解 職 也 沒 有 辭 職。 1994 年, 戚 務 生 由 國 奧 隊 主 教 練 上 升 為 國 家 隊 教 練, 施 拉 普 納 喪 失 指 揮 權, 合 同 到 期 便 返 回 德 國, 後 又 重 回 中 國 發 展, 足 球 啤 酒 雙 不 誤。 1996 年, 戚 務 生 的 國 奧 隊 未 能 獲 得 亞 特 蘭 大 奧 運 會 入 場 券, 在 亞 洲 杯 賽 上 也 未 能 獲 得 冠 軍, 其 實 連 前 四 名 也 未 能 進 去, 其 實 前 八 也 是 因 為 敘 利 亞 人 幫 了 一 把。 戚 務 生 萌 生 去 意, 但 受 到 足 協 領 導 的 嚴 厲 批 評 和 教 誨, 戚 務 生 繼 續 執 教 國 家 隊, 小 組 賽 出 線, 決 賽 階 段 在 A 組 的 五 支 球 隊 中 名 列 第 三, 如 果 卡 塔 爾 最 後 一 戰 不 是 唯 有 取 勝 一 條 路, 而 是 像 中 國 客 場 戰 沙 特 那 樣 對 戰 平 而 出 局 完 全 可 以 接 受, 中 國 隊 最 好 的 名 次 是 小 組 第 四。 戚 務 生 也 會 同 高 豐 文、 徐 根 寶、 施 拉 普 納 一 樣 不 清 不 楚 不 明 不 白 隨 國 家 隊 的 解 散 而 回 家。 也 就 是 說, 從 1985 年 到 現 在, 只 有 曾 雪 麟 一 個 人 執 行 了 國 際 慣 例, 從 這 個 意 義 上 說, 曾 雪 麟 在 人 格 上 是 唯 一 值 得 球 迷 們 尊 重 的 一 個。 非 常 悲 哀, 一 切 都 在 和 國 際 接 軌, 場 地 廣 告 費、 資 金、 包 機、 派 隊 留 學、 引 進 洋 教 頭、 職 業 聯 賽 …    只 有 主 教 練 問 題 上 堅 持 」中 國 特 色「, 只 能 說 明 是 強 詞 奪 理。 到 底 是 什 麼 原 因 只 有 他 們 自 己 知 道, 但 我 們 起 碼 知 道 中 國 的 社 會 政 治 環 境 絕 對 不 是 主 教 練 低 能 還 要 留 任 的 原 因, 我 們 如 今 的 政 治 環 境 肯 定 不 是 為 庸 才 提 供 避 難 所 的 腐 敗 之 地, 肯 定 不 會 因 為 臨 陣 易 帥 就 影 響 了 中 國 的 國 際 政 治 形 象。 在 這 個 問 題 上, 中 國 足 協 沒 有 能 夠 做 到 問 心 無 愧, 恰    相 反, 他 們 有 愧 於 中 國 日 益 改 革 開 放 的 良 好 政 治 環 境, 應 該 說 中 國 足 協 才 是 這 次 外 圍 賽 失 敗 的 真 正 責 任 者。 他 們 必 須 有 所 交 代。 另 : 伊 朗 和 日 本 的 附 加 賽 如 期 進 行, 90 分 鍾 踢 成 1 : 1 平, 加 時 賽 第 28 分 鐘, 日 本 隊 替 補 球 員 補 射 入 網, 」金 球「 淘 汰 伊 朗。 伊 朗 隊 不 得 不 在 l1 月 20 日 對 澳 大 利 亞。 結 果 伊 朗 在 主 場 1 : 1 戰 平。 11 月 29 日 伊 朗 在 墨 爾 本 板 球 場 舉 行 的 二 回 合 比 賽 中 創 造 了 奇 跡。 澳 大 利 亞 人 先 攻 入 兩 球, 但 伊 朗 在 下 半 時 第 30 分 鍾 和 34 分 鍾 連 入 兩 球, 入 球 者 是 解 禁 出 場 的 巴 蓋 裡 和 1996 年 亞 洲 足 球 先 生 阿 齊 茲, 據 說 阿 裡· 代 伊 也 有 上 佳 演 出。 裁 判 員 補 時 將 近 9 分 鐘, 但 比 賽 終 是 要 結 束 的。 兩 回 合 雙 方 戰 成 了 3 : 3 平, 伊 朗 隊 以 客 場 進 球 多 的 優 勢 氣 走 了 英 格 蘭 著 名 教 頭 維 納 布 爾 斯 率 領 的 澳 大 利 亞 隊。 此 前, 全 世 界 的 輿 論 都 認 為 這 最 後 一 張 入 場 券 非 澳 大 利 亞 莫 屬。 在 某 種 意 義 上 講, 我 甚 至 比 看 中 國 隊 還 要 高 興 地 看 伊 朗 隊 出 線。 這 是 由 亞 洲 一 批 最 優 秀 球 員 組 成 的 球 隊, 他 們 一 旦 有 了 最 好 的 教 練, 就 有 可 能 在 世 界 杯 賽 場 上 為 亞 洲 爭 得 一 些 榮 譽, 他 們 甚 至 比 韓 國 和 沙 特 更 有 希 望 出 線。 上 篇 完 下 一 節: 下 篇: 序 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  序 隨 著 十 強 賽 的 結 束, 這 本 書 的 上 篇 才 剛 好 完 成。 兩 個 月 的 時 間 應 該 非 常 漫 長, 我 的 寫 作 速 度 也 和 賽 程 同 樣 緩 慢 : 那 邊 打 完 一 場, 我 寫 完 一 章。 我 耐 住 性 子 讓 自 己 心 平 氣 和 看 比 賽 也 心 平 氣 和 「訴 說」, 我 一 方 面 期 待 著 中 國 隊 出 線, 一 方 面 盼 著 他 失 敗。 我 甚 至 更 希 望 後 一 種 結 局 早 些 到 來, 我 以 為 中 國 隊 一 旦 出 線 就 會 掩 蓋 掉 許 多 東 西, 只 能 聽 見 歡 呼 而 更 加 容 不 得 批 評, 對 中 國 足 球 的 進 步 沒 有 半 點 好 處。 但 真 的 不 能 出 線 還 是 讓 我 傷 心, 我 畢 竟 是 中 國 隊 的 球 迷, 它 的 不 幸 肯 定 就 是 我 的 不 幸。 理 智 不 能 代 替 感 情, 但 感 情 使 人 更 像 一 個 真 實 的 有 活 力 的 東 西。 無 論 如 何, 還 是 結 束 了。 我 終 於 可 以 把 法 蘭 西 丟 到 一 邊 去, 關 心 一 下 國 內 重 新 開 戰 的 甲 級 聯 賽, 關 心 一 下 徐 根 寶 的 去 留 榮 辱, 關 心 一 下 誰 能 升 到 天 堂 誰 又 下 地 獄。 國 內 聯 賽 畢 竟 是 國 家 足 球 的 基 礎, 只 有 它 才 能 最 終 決 定 中 國 足 球 未 來 的 走 勢, 也 只 有 它 能 准 確 暗 示 又 一 個 四 年 來 到 的 時 候 中 國 球 迷 將 迎 接 怎 樣 的 命 運。 下 一 節: 從 賽 制 看 中 國 足 球 的 戰 略 布 局  返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  從 賽 制 看 中 國 足 球 的 戰 略 布 局  在 記 憶 中, 我 們 先 是 有 甲 乙 級 球 隊, 然 後 設 置 了 甲 A. 甲 B、 乙 級, 事 實 上 甲 B 早 就 是 乙 級, 而 乙 級 則 屬 於 丙 級。 據 說 是 效 仿 英 格 蘭 的 超 級 聯 賽 和 甲 級 聯 賽, 不 知 道 這 樣 做 有 什 麼 好 處。 英 格 蘭 這 麼 干 大 約 是 因 為 足 聯 和 足 協 之 間 有 爭 端, 純 屬 於 為 了 相 互 較 勁 才 有 此 舉 動。 中 國 沒 有 那 麼 多 的 組 織, 因 而 不 存 在 誰 抗 誰 的 問 題, 據 說 只 是 為 了 調 動 乙 級 球 隊 的 積 極 性, 大 約 也 是 為 了 刺 激 乙 級 賽 事 的 競 爭 性。 從 球 迷 的 角 度 講, 大 約 看 甲 B 比 看 乙 級 好 聽 些。 我 所 能 想 到 的 好 處 大 抵 如 此, 不 會 更 多。  從 1998 年 開 始, 中 國 的 甲 A 球 隊 將 增 加 到 14 支, 它 的 最 大 好 處 是 使 中 國 球 員 在 一 年 中 多 打 幾 場 比 賽, 而 賽 事 過 少 一 直 是 我 們 的 球 隊 缺 乏 連 續 作 戰 能 力 的 根 本 原 因。 在 歐 洲 足 球 強 國, 18 支 甲 級 隊 是 它 們 所 能 接 受 的 最 低 限 額, 每 支 球 隊 除 了 每 賽 季 的 34 場 聯 賽 之 外 還 有 足 協 杯 和 其 他 比 賽。 前 幾 名 的 球 隊 首 先 要 解 決 好 球 員 的 狀 態 問 題, 這 中 間 涉 及 到 相 當 復 雜 的 科 學 手 段 和 措 施; 還 要 求 每 支 球 隊 必 須 有 足 夠 的 球 員 去 補 充 傷 病 員 和 狀 態 不 佳 的 主 力 球 員 的 位 置, 這 就 要 求 俱 樂 部 必 須 儲 備 大 量 的 後 備 球 員 和 三 線 二 線 球 員, 因 此 每 個 賽 季 我 們 都 能 發 現 一 些 新 鮮 的 面 孔。  中 國 球 隊 的 賽 事 相 對 要 少 許 多, 因 此 上 述 兩 個 關 鍵 問 題 多 年 來 一 直 並 不 急 迫, 這 也 是 我 們 的 賽 制 缺 乏 活 力 造 成 的, 它 使 新 星 湧 現 的 機 會 減 少, 對 科 學 管 理 方 面 的 要 求 也 就 顯 得 並 不 急 切。 對 中 國 的 甲 A 球 隊 來 說, 二 十 幾 人 組 成 的 隊 伍 就 足 以 應 付 一 年 的 所 有 比 賽, 用 不 著 為 兵 源 和 恢 復 調 整 操 更 多 的 心。  在 甲 A 擴 軍 問 題 上 我 們 邁 的 步 子 大 小 太 慢, 「世 界 杯 情 結」 直 接 導 致 了 連 續 幾 年 擴 軍 不 成, 無 形 中 對 中 國 足 球 盡 早 和 國 際 模 式 接 軌 產 生 了 消 極 影 響。 我 們 的 官 方 借 口 是 中 國 足 球 的 整 體 水 平 不 高, 擴 軍 導 致 甲 A 競 爭 程 度 的 下 降, 會 對 球 市 產 生 負 面 影 響。 事 實 是 1998 年 擴 軍 也 並 不 意 味 著 中 國 足 球 有 了 質 的 飛 躍, 但 競 爭 程 度 和 足 球 和 整 體 水 平 沒 有 內 在 聯 系, 競 爭 是 足 球 本 身 所 具 備 的 天 然 素 質, 足 球 水 平 則 是 一 個 國 家 與 其 他 國 家 抗 衡 時 的 表 現。 國 內 聯 賽 的 競 爭 程 度 永 遠 是 相 同 的, 就 像 甲 B 競 爭 同 樣 殘 酷 同 樣 激 動 人 心 一 樣, 所 不 同 的 只 是 不 同 級 別 的 競 爭, 競 爭 本 身 意 味 著 爭 取 不 同 的 名 譽 和 特 權, 都 是 足 球 賦 予 的 內 在 含 義。  如 果 我 們 能 盡 早 些 使 甲 A 聯 賽 的 隊 伍 擴 大, 中 國 球 員 也 就 能 早 些 適 應 大 量 的 比 賽, 俱 樂 部 和 教 練 員 也 就 能 早 些 進 入 高 層 次 的 管 理 殿 堂。 你 不 能 指 望 他 們 事 先 就 學 會 這 些 東 西, 只 有 面 臨 了 已 經 發 生 的 事 情, 他 們 才 有 可 能 面 臨 學 習 和 使 用。 比 如 說 大 連 萬 達, 只 有 一 方 面 要 打 國 內 聯 賽, 一 方 面 又 想 打 好 洲 際 賽, 上 述 問 題 才 顯 得 迫 在 眉 睫。 此 前 我 們 的 球 隊 只 想 在 國 內 證 明 自 己, 而 對 出 國 比 賽 不 很 重 視, 放 棄 的 俱 樂 部 洲 際 賽 不 是 一 次 兩 次 了。 其 根 本 原 因 就 是 球 員 適 應 多 場 次 大 密 度 比 賽 的 能 力 不 強, 俱 樂 部 的 後 備 球 員 水 平 不 高, 一 旦 兩 頭 都 打 就 兩 頭 都 打 不 好, 於 是 就 自 然 而 然 地 放 棄 真 正 有 價 值 的 國 家 間 比 賽, 把 力 量 放 在 國 內 聯 賽 中。 這 種 情 況 在 歐 洲 是 不 可 思 議 的, 怎 麼 可 能 用 賽 程 的 沖 突 做 借 口 放 棄 如 此 重 要 的 比 賽 呢 ? 除 非 這 支 球 隊 不 想 擁 有 球 迷 的 支 持 和 尊 重, 否 則 沒 人 會 這 麼 干。 多 特 蒙 德 在『 96 一 97 賽 季 傷 病 號 滿 營, 但 仍 舊 以 冠 軍 杯 為 主 要 目 標 而 不 惜 置 國 內 冠 軍 於 腦 後, 國 家 的 榮 譽 比 在 國 內 爭 冠 軍 更 重 要, 反 過 來 也 使 俱 樂 部 贏 得 了 更 大 的 榮 譽。 沙 爾 克 也 采 取 了 相 同 的 戰 略, 沒 聽 說 德 國 足 協 和 球 迷 有 什 麼 不 滿 意, 國 內 冠 軍 誰 都 可 能 當, 但 歐 洲 俱 樂 部 冠 軍 卻 不 是 誰 都 能 爭 到 的。  可 以 這 樣 說, 甲 A 遲 到』 98 賽 季 才 擴 軍, 也 並 沒 有 使 足 協 所 說 的 競 爭 程 度 提 高, 深 圳 平 安、 武 漢 雅 琪、 沈 陽 海 獅、 廣 州 松 日 仍 舊 是 這 個 賽 季 降 組 的 首 選 球 隊, 他 們 比 今 年 降 組 的 兩 支 甲 A 球 隊 水 平 還 要 低。 難 道 說 95 年 和 98 年 中 國 足 球 一 下 子 具 備 了 相 近 水 平 的 球 隊 如 此 之 多 嗎 ? 根 本 不 是, 95 年 和 98 年 並 沒 有 質 的 改 變, 只 是 98 年 的 做 法 給 更 多 的 球 隊 提 供 了 高 層 次 比 賽 的 機 會, 無 論 如 何 都 是 一 種 錘 煉。 也 就 是 說, 95 或 96 年 這 樣 干 就 可 以 使 更 多 的 球 隊 多 出 了 兩 年 三 年 的 提 高 機 會, 可 惜 的 是 我 們 白    浪 費 了 大 好 時 光, 也 使 俱 樂 部 進 入 高 水 平 管 理 無 端 地 推 遲。 這 個 損 失 其 實 在 本 次 世 界 杯 外 圍 賽 中 就 已 經 看 到 了 : 中 國 教 練 們 不 知 道 如 何 調 整 球 員 狀 態, 不 知 道 兩 個 多 月 的 連 續 高 強 度 大 壓 力 賽 事 會 對 球 員 及 自 己 產 生 什 麼 樣 的 影 響, 也 不 知 道 怎 樣 去 調 整 陣 容。 他 們 的 管 理 思 路 還 局 限 在 國 內 聯 賽 的 水 平 上, 當 主 力 球 員 狀 態 不 好 水 平 下 滑 時 他 們 既 沒 有 能 力 調 整 也 想 不 到 換 人, 只 能 被 動 地 等 待 球 員 自 己 恢 復。 他 們 不 知 道 身 體 狀 況 心 理 狀 況 在 這 種 比 賽 中 要 發 生 許 多 微 妙 的 變 化, 甚 至 情 緒 的 波 動 都 會 直 接 影 響 比 賽 狀 態。 我 們 沒 有 在 國 內 經 歷 過 這 種 比 賽, 因 此 我 們 的 教 練 除 了 找 球 員 談 心 領 球 員 宣 誓 不 會 做 別 的。 有 的 教 練 甚 至 把 某 些 球 員 的 不 穩 定 歸 結 為 意 志 品 質 不 好, 他 們 根 本 不 清 楚 球 員 可 能 只 是 過 度 緊 張 或 過 度 興 奮, 可 能 只 是 心 情 上 有 些 反 常, 可 能 只 是 這 一 天 想 起 了 什 麼 事 情, 可 能 只 是 為 即 將 來 到 的 比 賽 操 心, 有 許 多 種 可 能, 但 沒 有 一 種 可 能 會 和 一 個 球 員 的 意 志 品 質 有 多 大 聯 系, 誰 都 確 信 沒 有 哪 一 個 球 員 在 這 種 比 賽 中 不 會 為 國 家 為 球 隊 拼 死 一 搏。 一 個 最 明 顯 的 例 子 是 高 峰, 國 家 隊 教 練 組 的 某 個 成 員 以 為 高 峰 的 意 志 品 質 有 問 題, 但 誰 都 看 見 上 場 以 後 的 高 峰 拼 命 奔 跑 拼 命 爭 搶, 平 時 在 國 內 高 峰 很 少 回 防, 但 在 外 圍 賽 中 高 峰 只 要 上 場 就 非 常 盡 力, 在 對 方 壓 力 加 大 時 經 常 能 看 見 高 峰 一 路 連 搶 追 到 自 己 的 後 場。  我 們 的 教 練 員 沒 有 機 會 去 發 達 的 足 球 國 家 學 習, 即 使 金 志 揚 李 應 發 這 些 人 去 了 德 國, 也 只 不 過 學 習 了 短    幾 個 月。 回 到 國 內 他 們 使 用 的 大 約 只 是 戰 術 原 則, 在 球 員 的 指 導 方 面 也 還 是 傳 統 的 老 一 套。 至 於 兵 源 問 題, 從 來 就 不 是 中 國 教 練 要 思 考 的 首 要 問 題, 他 們 只 是 根 據 已 有 的 兵 力 做 能 做 的 事 情。 一 旦 兵 多 將 廣, 反 而 不 知 道 如 何 搭 配 如 何 使 用。 如 果 他 們 能 更 早 地 面 臨 歐 美 球 隊 教 練 的 問 題, 從 戰 爭 中 學 習 戰 爭, 也 就 有 可 能 早 一 些 掌 握 先 進 的 手 段 早 一 些 積 累 下 實 戰 經 驗。 在 足 球 比 賽 中, 經 驗 是 非 常 重 要 的, 甚 至 比 一 個 教 練 員 的 智 慧 還 有 實 效。 只 有 身 經 百 戰 的 教 練, 才 有 可 能 對 場 內 場 外 的 突 發 事 件 做 出 最 直 接 最 有 效 的 判 斷。 這 大 約 就 是 大 學 教 授 和 足 球 博 士 也 不 能 指 揮 球 隊 的 原 因, 理 論 替 代 不 了 實 戰, 而 實 戰 的 總 結 卻 能 升 華 為 普 遍 的 理 論。 由 於 比 賽 少, 不 僅    使 我 們 的 球 員 能 力 不 高, 我 們 的 教 練 員 也 同 樣 提 高 緩 慢。 所 以 說 我 們 的 賽 制 初 看 起 來 是 根 據 中 國 足 球 的 實 際 水 平 而 定, 其 實 是 一 種 缺 乏 遠 見 的 小 農 意 識 在 起 作 用。 初 看 起 來 是 穩 步 前 進, 其 實 是 決 策 者 對 足 球 的 特 殊 性 缺 乏 了 解, 他 們 只 能 走 一 步 看 一 步, 摸 著 石 頭 過 河。 說 得 難 聽 些, 石 頭 一 直 就 露 在 水 面 上, 但 他 們 一 直 伸 手 彎 腰 從 水 下 面 去 找, 騎 驢 找 驢, 有 點 糊 塗。  我 們 不 能 動 不 動 就 用 自 己 的 落 後 和 不 成 熟 做  ?口, 更 不 能 說 日 本 和 韓 國 的 職 業 隊 也 很 少 我 們 就 必 須 少。 韓 國 的 職 業 隊 是 不 多, 但 這 些 球 隊 一 年 打 的 比 賽 卻 比 我 們 多, 況 且 韓 國 的 大 學 生 球 隊 承 擔 了 給 職 業 隊 和 國 家 隊 輸 送 新 鮮 血 液 的 任 務。 而 我 們 的 甲 B 球 隊 卻 很 少 在 這 方 面 有 所 貢 獻, 這 也 是 和 我 們 的 戰 略 布 局 有 關, 它 直 接 影 響 了 職 業 聯 賽 的 戰 略 效 果, 變 成 了 單 純 的 升 降 組 之 爭, 除 此 之 外 看 不 出 更 多 的 內 容。  現 有 的 12 支 甲 B 球 隊 和 歐 洲 的 乙 級 球 隊 有 很 大 不 同。 德 國 也 好 意 大 利 也 好, 乙 級 球 隊 主 要 是 為 甲 級 球 隊 准 備 力 量, 當 然 也 同 時 競 爭 有 限 的 甲 級 名 額。 我 們 的 乙 級 球 隊 似 乎 沒 有 這 方 面 的 准 備, 因 此 它 們 更 主 要 的 是 依 靠 甲 A 淘 汰 的 球 員 打 天 下, 力 爭 沖 進 甲 A 再 重 新 調 配 力 量, 然 後 那 些 甲 A 老 臣 再 回 到 甲 B 去 打 甲 A, 這 是 種 惡 性 循 環, 它 使 甲 A 球 員 的 兵 源 出 現 明 顯 的 不 足, 也 由 此 引 發 了 管 理 方 面 的 矛 盾。 甲 A 球 員 永 遠 不 存 在 丟 飯 碗 的 危 機, 他 們 在 這 裡 不 行 到 那 裡 還 可 以 打 主 力。 根 本 原 因 在 於 甲 B 球 隊 在 定 位 上 出 現 了 偏 差, 而 這 種 偏 差 恰    是 由 於 足 協 的 戰 略 不 明 確 造 成 的。 甲 B 球 隊 本 身 沒 有 錯 誤, 他 們 的 存 在 就 是 為 了 升 入 甲 A, 俱 樂 部 才 能 獲 得 更 大 的 利 益, 因 此 它 們 在 投 入 上 甚 至 比 甲 A 更 龐 大, 一 切 都 是 為 了 沖 入 甲 A 之 後 得 到 更 大 的 回 報。 如 果 能 在 我 們 的 賽 制 上 更 靈 活 更 講 究 實 效 性, 就 應 該 把 甲 A 和 甲 B 的 規 模 擴 大, 把 升 降 的 名 額 也 同 時 擴 大, 如 此 一 來, 賽 事 的 增 多 和 比 賽 的 戰 術 性 有 所 加 強, 新 鮮 力 量 的 湧 現 和 「甲 A 老 臣」 的 淘 汰 都 會 加 速。 各 俱 樂 部 培 養 後 備 力 量 就 成 為 它 們 必 須 要 考 慮 的 問 題, 而 用 不 著 足 協 用 行 政 命 令 和 法 規 的 形 式 去 要 求 了。 足 球 運 動 內 部 形 成 的 機 制 應 該 拒 絕 競 爭 本 身 之 外 的 東 西, 機 制 沒 能 很 科 學 地 建 立, 任 何 規 定 和 干 預 都 不 能 使 俱 樂 部 自 身 自 下 而 上 出 發 起 作 用, 到 頭 來 還 是 你 規 定 你 的 我 干 我 的, 兩 下 最 終 是 睜 一 只 眼 閉 一 只 眼 還 是 為 了 升 級 而 升 級 為 了 保 組 而 保 組, 與 足 球 的 整 體 上 升 沒 有 大 大 的 干 系。  賽 制 的 確 定 當 然 是 多 方 面 的, 但 僅 就 這 個 擴 軍 問 題 就 有 相 當 的 意 義。 很 多 事 情 都 會 由 於 其 中 一 件 事 情 出 了 問 題 而 產 生 連 鎖 反 應, 我 上 述 的 想 法 只 是 想 說 明 賽 事 本 身 的 多 寡 甚 至 就 涉 及 了 足 球 整 體 水 平 的 升 降。 足 球 恰    是 由 諸 多 具 體 構 成 整 體, 有 時 候, 看 上 去 最 簡 單 的 部 分 就 具 備 了 最 根 本 或 最 有 價 值 的 整 體 意 義。  我 不 知 道 中 國 足 協, 98 賽 季 開 始 的 戰 略 布 局 是 否 有 明 確 的 意 圖, 但 這 種 開 局 本 身 就 已 經 給 中 國 足 球 的 未 來 發 展 提 供 了 客 觀 的 可 能 性。 但 現 在 還 只 是 僅 僅 關 照 了 甲 A, 對 甲 B 還 沒 能 從 戰 略 上 做 出 好 的 布 置。 甲 A 不 是 獨 立 存 在 於 中 國 足 球 中, 它 的 發 展 甚 至 要 取 決 於 甲 B 的 發 展。 也 就 是 說 乙 級 隊 是 甲 B 的 基 礎, 我 們 現 在 所 作 的 還 是 一 種 本 末 倒 置 的 事 情。 甲 A 無 論 怎 樣 熱 情, 缺 乏 了 甲 B 乙 級 丙 級 的 支 持 都 是 虛 假 繁 榮, 都 是 缺 少 了 內 在 活 力 的 聯 賽, 對 中 國 足 球 的 真 正 提 高 肯 定 事 倍 功 半。  在『 97 賽 季 的 甲 B 聯 賽 中, 被 淘 汰 出 局 的 兩 支 球 隊 都 是 以 年 輕 球 員 為 主 力 的 球 隊, 而 升 上 甲 A 的 球 隊 中 都 是 以 老 將 擔 綱 的 球 隊。 沈 陽 海 獅 和 廣 州 松 日 或 許 是 個 例 外, 但 沈 陽 海 獅 的 中 堅 力 量 是 朝 鮮 的 三 名 外 援 和 老 將 李 強, 松 日 則 是 老 將 高 洪 波、 李 紅 兵 和 俄 羅 斯 外 援 拉 德。 深 圳 平 安 是 由 一 些 老 將 打 天 下, 進 了 甲 A 之 後 要 大 換 血, 否 則, 董 禮 強, 傅 博 這 些 老 將 根 本 打 不 了 日 趨 激 烈 的 甲 A. 如 果 甲 B 的 賽 事 也 多 起 來, 這 些 老 將 就 在 自 然 淘 汰 之 列, 平 安 也 就 必 須 考 慮 新 人 的 培 養, 至 少 不 會 讓 朱 波 也 上 場 充 數 了。 天 津 萬 科 和 火 車 頭 是 真 正 意 義 的 甲 B 球 隊, 但 在 這 種 數 量 很 少 的 比 賽 中 他 們 既 得 不 到 更 多 的 鍛 煉 也 顯 示 不 出 年 輕 的 優 勢, 他 們 只 能 看 著 老 球 員 升 入 甲 A 再 重 新 回 來 打 甲 B, 只 能 眼 看 著 自 己 的 前 途 隨 著 球 隊 的 命 運 變 得 沒 有 指 望。 如 果 甲 B 球 員 一 年 打 上 三 十 幾 場 聯 賽, 情 況 肯 定 就 大 不 相 同。 年 輕 球 員 得 到 提 高 的 機 會 就 多 起 來, 實 踐 會 使 他 們 加 速 趕 超 的 速 度; 而 老 球 員 要 想 保 持 優 勢, 就 必 須 學 會 保 養 自 己 的 身 體, 保 持 自 己 的 狀 態; 俱 樂 部 也 會 一 方 面 加 大 對 培 養 年 輕 球 員 的 投 入, 一 方 面 也 會 學 習 先 進 的 管 理 方 式; 良 性 循 環 就 會 在 頻 繁 的 賽 事 中 形 成, 真 正 的 競 爭 機 制 也 才 能 夠 建 立 起 來。  一 年 一 度 的 足 協 杯 都 采 取 和 國 際 慣 例 接 軌 的 賽 制, 但 我 們 還 沒 能 把 這 項 賽 事 納 入 到 正 規 化 的 競 爭 中 去。 由 於 人 們 對 它 的 熱 情 不 高, 由 於 比 賽 的 認 真 程 度 和 甲 A 賽 事 不 能 相 提 並 論, 它 的 含 金 量 也 就 低 得 可 憐。 各 俱 樂 部 都 把 足 協 杯 只 簡 單 地 當 成 甲 A 間 隙 的 訓 練 賽 去 對 待, 球 隊 借 此 機 會 演 練 陣 容 或 者 調 整 主 力 球 員 的 身 體 及 精 神 狀 態, 只 有 個 別 球 隊 才 把 它 當 成 奪 取 錦 標 的 大 事, 因 此 足 協 杯 的 競 爭 性 和 實 戰 價 值 只 對 幾 支 球 隊 有 意 義。 這 不 單 純 是 觀 念 問 題, 更 主 要 的 是 中 國 足 協 本 身 對 這 項 重 要 賽 事 重 視 不 夠。 在 足 球 進 入 市 場 之 後, 投 入 的 力 度 肯 定 決 定 某 項 賽 事 的 價 值。 如 果 足 協 能 在 這 項 賽 事 中 投 入 更 大 的 人 力 物 力 財 力, 我 相 信 它 對 各 俱 樂 部 的 吸 引 力 也 會 加 大, 自 然 而 然 地 各 球 隊 的 管 理 水 平 也 能 相 應 地 得 到 提 高, 球 員 適 應 比 賽 的 能 力 當 然 也 隨 之 提 高。 現 在 我 們 看 到 的 事 實 很 讓 熱熱?失 望, 除 了 北 京 國 安 和 濟 南 泰 山, 幾 乎 所 有 的 球 隊 都 把 足 協 杯 視 為 雞 肋, 甚 至 甲 B 球 隊 也 只 把 它 當 成 打 好 聯 賽 的 訓 練 場。 以 這 種 內 容 進 行 的 杯 賽, 很 明 顯 地 失 去 了 真 正 的 意 義, 而 球 隊 也 並 沒 有 真 的 獲 得 練 兵 的 機 會。 我 不 相 信 幾 場 比 賽 就 能 達 到 演 練 技 戰 術 的 效 果, 否 則, 中 國 國 家 隊 十 強 賽 之 前 的 幾 場 熱 身 賽 也 就 能 夠 達 到 目 的 了。 足 球 比 賽 的 不 同 性 質 告 訴 了 我 們 一 個 最 簡 單 的 真 理, 練 和 賽 不 能 劃 等 號, 只 有 把 練 放 到 賽 的 高 度, 這 種 練 才 有 意 義。 我 們 所 做 的 恰    相 反, 把 賽 降 低 到 練 的 檔 次, 於 是 賽 也 就 失 去 了 價 值。  再 看 乙 級 聯 賽。 它 本 應 是 甲 B 的 基 礎, 但 我 們 在 賽 制 上 的 混 亂 使 這 個 基 礎 變 得 若 有 若 無。 分 區 賽 再 集 合 到 一 起 比 賽 再 決 出 一 些 預 選 隊 打 決 賽, 看 上 去 熱 熱 鬧 鬧, 但 由 於 缺 少 對 甲 A 甲 B 那 樣 的 重 視 和 組 織, 一 年 一 度 的 乙 級 聯 賽 充 滿 了 混 亂。 在 升 入 甲 B 的 爭 斗 中, 年 年 都 要 鬧 出 裁 判 風 波, 年 年 要 解 散 一 些 球 隊 又 新 冒 出 一 些 球 隊, 但 散 來 組 去, 還 是 原 來 那 幫 子 人 馬, 最 可 悲 的 是 本 應 是 年 輕 人 的 領 域 卻 更 多 地 聚 攏 了 一 大 群 從 甲 A 甲 B 淘 汰 下 去 的 球 員, 惡 性 循 環 真 正 始 於 乙 級 賽 場, 甲 B 甲 A 也 變 得 順 理 成 章 了。 在 這 個 級 別 中, 不 知 為 什 麼 中 國 足 協 失 去 了 鐵 腕 政 策。 它 本 該 在 乙 級 賽 制 中 做 出 一 些 硬 性 規 定, 出 發 點 是 有 利 於 甲 B 甲 A 的 健 康 發 展, 但 足 協 讓 乙 級 賽 場 放 任 自 流, 這 不 能 不 表 明 足 協 在 戰 略 上 缺 少 全 局 眼 光, 他 們 的 急 功 近 利 才 是 各 支 球 隊 急 功 近 利 的 根 源。  我 可 以 這 樣 預 測, 乙 級 聯 賽 的 問 題 如 果 不 能 迅 速 解 決, 最 終 甲 B 和 甲 A 都 要 受 影 響, 而 且 這 種 影 響 將 是 根 本 上 的, 它 最 終 影 響 的 是 後 備 力 量 的 培 養 和 湧 現。 指 望 天 才 自 己 冒 出 來 是 不 現 實 的, 你 必 須 利 用 足 協 的 戰 略 使 他 們 得 到 更 多 的 鍛 煉 機 會。 足 協 過 分 看 重 四 年 一 度 的 世 界 杯, 然 後 自 然 地 把 過 多 的 精 力 物 力 投 入 甲 A, 相 反 更 需 要 投 入 的 部 分 卻 讓 它 自 生 自 滅, 這 不 能 不 說 是 一 種 歷 史 性 的 疏 漏, 它 意 味 著 有 朝 一 日 我 們 將 重 新 受 到 歷 史 的 懲 罰。 我 們 實 在 沒 有 理 由 被 動 地 等 待 那 個 時 刻 的 到 來, 中 國 足 球 已 經 具 備 了 橫 向 吸 納 的 條 件, 為 什 麼 不 及 早 行 動 呢 ?  歐 洲 各 國 的 聯 賽 都 是 跨 年 度 進 行, 其 中 德 國 的 冬 歇 期 過 長, 很 影 響 國 家 隊 進 行 大 賽 前 的 備 戰, 如 今 這 個 問 題 已 經 開 始 解 決。 中 國 的 聯 賽 因 為 場 次 少, 跨 年 度 有 些 勉 強, 但 更 主 要 的 還 是 我 們 習 慣 了 舊 有 的 賽 制, 按 著 慣 性 打 了 幾 十 年, 雖 說 改 動 並 不 費 事, 但 擱 到 足 協 身 上 就 是 多 一 事 不 如 少 一 事。 這 種 舊 賽 制 有 相 當 多 的 壞 處, 最 大 的 壞 處 是 經 常 和 洲 際 大 賽 世 界 大 賽 沖 突。 這 個 沖 突 給 我 們 造 成 的 損 失 是 不 可 估 量 的, 搞 得 我 們 要 麼 拒 絕 派 隊 參 賽, 要 麼 停 下 聯 賽 一 停 就 是 一 個 月 兩 個 月 甚 至 更 多。 加 之 中 國 緯 度 跨 越 幅 度 大, 也 無 形 中 耗 費 了 俱 樂 部 有 效 的 經 費, 搞 得 俱 樂 部 怨 聲 載 道, 球 員 也 容 易 因 氣 溫 的 巨 大 反 差 生 病 和 受 傷。 只 有 和 國 際 慣 例 接 軌, 我 們 做 起 事 來 才 方 便, 球 隊 和 俱 樂 部 也 更 方 便 執 行 自 己 制 定 好 的 計 劃。 否 則, 大 賽 一 來, 一 切 都 弄 得 亂 七 八 糟, 我 們 的 戰 略 也 就 由 這 些 具 體 措 施 的 笨 拙 而 顯 示 它 的 低 劣 的。  下 一 節: 從 幾 件 事 看 決 策 的 非 理 性 隨 意 性  返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  從 幾 件 事 看 決 策 的 非 理 性 隨 意 性  我 們 不 會 否 認 中 國 足 協 為 足 球 的 發 展 所 進 行 的 努 力, 但 也 必 須 看 到 這 種 努 力 會 常 常 前 功 盡 棄。 我 很 難 看 清 深 層 的 原 因, 但 具 體 事 件 折 射 出 來 的 意 義 還 是 讓 我 對 這 些 決 策 者 們 深 感 失 望。 他 們 似 乎 經 常 干 一 些 莫 名 其 妙 的 事 情, 經 常 出 台 一 些 讓 人 啼 笑 皆 非 的 法 規, 也 經 常 用 權 力 嘲 弄 自 己 的 政 策, 還 經 常 比 一 個 外 行 還 要 外 行 地 總 結 和 規 劃。 形 象 些 講, 中 國 球 迷 所 面 對 的 是 一 群 有 陣 歇 性 狂 躁 性 精 神 病 患 者 : 你 無 法 預 知 他 們 什 麼 時 候 會 干 出 不 可 思 議 的 事 來。  據 說 中 國 足 協 自 1997 年 開 始 召 集 了 各 俱 樂 部 老 板 會 議, 當 然 是 討 論 中 國 足 球 的 發 展 大 計, 第 一 件 不 可 思 議 的 事 情 突 然 就 發 生 了 : 中 國 足 協 的 主 席 肯 定 要 講 話, 他 居 然 不 清 楚 中 國 的 甲 A 聯 賽 有 幾 支 球 隊。 他 說 了 8 支, 然 後 又 覺 得 有 差 錯, 「是 8 支 吧 ?」 他 問。 常 務 副 主 席 小 聲 回 答 : 「12 支。」 如 果 是 在 英 格 蘭 或 者 西 班 牙, 的 確 不 好 記 牢, 今 天 22 支 明 天 18 支 後 天 20 支, 弄 得 誰 都 難 免 出 錯, 當 然 足 協 主 席 可 不 敢 出 錯。 但 中 國 的 頂 級 球 隊 實 在 太 少, 而 且 12 支 球 隊 存 在 了 許 多 年, 當 然 中 國 足 協 換 屆 的 時 間 很 短, 才 剛    四 年。  第 二 件 不 可 思 議 的 事 情 也 有 些 突 然。 干 足 球 的 人 有 些 擔 心 為 打 世 界 杯 停 聯 賽 會 有 壞 處, 足 協 主 席 很 生 氣, 說 什 麼 聯 賽 不 聯 賽, 一 切 為 了 世 界 杯。 於 是 就 這 麼 定 了, 聯 賽 一 停 就 是 六 十 多 天, 各 俱 樂 部 受 到 的 損 失 很 大, 國 家 隊 也 沒 能 進 世 界 杯。 這 與 後 來 的 「定 位 說」 很 不 協 調, 這 種 不 協 調 只 表 明 了 決 策 者 在 對 待 足 球 上 存 在 著 過 多 的 足 球 之 外 的 東 西, 它 有 意 無 意 間 傷 害 了 足 球。  第 三 件 不 可 思 議 的 事 情 發 生 在 更 早 些 的 時 候。 海 埂 春 訓 采 取 軍 營 方 式, 有 軍 警 站 崗, 還 有 軍 犬 護 院。 足 球 拒 絕 記 者 的 介 入, 更 不 允 許 球 迷 的 介 入。 於 是 在 海 埂 差 不 多 天 天 演 出 鬧 劇, 今 天 記 者 和 門 衛 吵 架, 明 天 記 者 被 驅 逐, 後 天 有 人 被 短 時 間 拘 留, 大 後 天 新 聞 無 新 聞。 這 種 事 情 確 實 有 些 離 譜, 足 球 拒 絕 新 聞 界 的 理 由 似 乎 是 擔 心 球 員 訓 練 受 影 響, 真 不 知 道 我 們 的 球 員 在 足 協 官 員 的 眼 中 是 些 什 麼 東 西, 難 道 球 員 真 的 就 這 麼 幼 稚 ? 事 實 上 是 管 理 者 的 不 可 思 議。 在 某 種 意 義 上 講, 這 或 許 是 足 協 對 新 聞 界 的 警 告 和 懲 罰。 我 不 知 道 這 是 不 是 也 和 我 們 的 「政 治 和 社 會 環 境」 有 關, 但 我 知 道 黨 中 央 大 約 不 會 提 倡 足 球 成 為 獨 立 王 國。  第 四 件 不 可 思 議 的 事 一 直 在 發 生 : 12 分 鍾 跑 測 試。 這 麼 干 的 結 果 是 每 年 的 春 訓 變 成 了 田 徑 訓 練, 而 且 愈 演 愈 烈, 發 展 到 1997 年 春 訓 的 每 天 一 個 萬 米 跑。 馬 俊 仁 聽 到 男 足 通 不 過 12 分 鍾 跑 非 常 震 驚, 他 說 踢 球 的 12 分 鍾 跑 不 了 3200 米 還 怎 麼 踢 球 ? 我 的 女 隊 員 也 比 他 們 能 跑。 在 這 裡 我 想 告 訴 中 國 足 協, 足 球 場 上 的 跑 真 的 和 田 徑 場 上 的 跑 不 一 樣, 前 者 無 氧 跑 動 更 多, 後 者 有 氧 跑 動 更 多; 足 球 運 動 員 對 短 距 離 的 沖 刺 奔 跑 要 求 更 高, 對 柔 韌 性 和 突 然 性 要 求 更 高 更 強。 洋 外 援 中 的 絕 大 部 分 都 對 這 種 測 試 表 示 驚 詫, 也 表 現 出 十 分 的 不 理 解。 雖 然 韓 國 人 特 別 看 重 體 能 訓 練, 但 韓 國 前 輩 崔 殷 澤 也 同 樣 對 中 國 足 協 的 12 分 鍾 跑 感 到 莫 名 其 妙。 國 內 的 足 球 人 對 12 分 鍾 跑 大 呼 頭 疼, 但 中 國 足 協 的 命 令 還 要 執 行。 整 個 海 埂 基 地 倒 也 熱 火 朝 天, 但 足 球 運 動 員 卻 在 向 馬 家 軍 學 習 每 天 一 個 萬 米 跑 (馬 家 軍 是 一 天 一 個 馬 拉 松, 海 埂 還 需 要 加 量)。 哪 個 球 員 跑 不 動 了, 走 也 要 走 完 一 萬 米; 哪 個 球 員 缺 了 課, 俱 樂 部 也 要 一 起 受 罰。 技 戰 術 的 事 遲 些 再 說, 一 切 為 了 體 能 測 試, 如 同 一 切 為 了 世 界 杯。 結 果 是 幾 十 天 的 大 好 春 光 就 這 樣 跑 掉 了, 職 業 聯 賽 幾 年 並 沒 有 使 球 隊 的 技 戰 術 水 平 得 到 幾 多 提 高。  第 五 件 不 可 思 議 的 事 發 生 在 不 早 不 晚 的 時 候。 大 約 是 球 員 掙 錢 掙 得 猛 了, 中 國 足 協 沒 有 和 出 錢 的 俱 樂 部 打 招 呼, 幾 個 人 核 計       就 出 台 了 一 項 法 規, 搞 了 個 工 資 和 資 金 的 限 額。 制 定 好 了 才 想 到 征 求 老 板 們 的 意 見, 據 說 當 即 遭 到 了 許 多 人 的 反 對, 但 足 協 可 從 來 不 管 別 人 反 對 不 反 對, 它 決 定 的 事 死 活 也 要 做。 於 是 文 件 照 發, 於 是 各 俱 樂 部 根 本 不 執 行。 足 協 弄 得 滿 臉 灰 土, 自 己 把 自 己 的 威 信 搞 得 低 下。 其 實 很 明 了 的 事, 足 球 已 經 進 入 市 場, 一 切 就 要 按 市 場 規 律 辦 事 情。 哪 家 俱 樂 部 也 不 願 意 多 花 錢 少 辦 事, 但 球 員 資 源 有 限, 價 值 和 價 格 的 背 離 就 成 了 不 能 避 免 的 事 情。 這 就 如 同 藝 術 品 市 場, 全 人 類 就 一 個 畢 加 索, 他 的 畫 由 幾 十 美 元 賣 到 幾 十 萬 幾 百 萬 也 就 順 理 成 章, 據 說 他 的 一 幅 畫 在 今 天 最 多 能 拍 賣 到 六 千 多 萬 美 元。 如 果 有 一 千 個 畢 加 索, 很 顯 然 賣 不 到 這 麼 嚇 人 的 價 錢。 中 國 足 球 現 階 段 的 球 員 價 格 肯 定 偏 高, 但 只 有 在 好 球 員 多 起 來 之 後 這 種 情 況 才 會 有 所 改 變。 用 法 規 形 式 搞 硬 性 規 定, 從 根 本 上 違 背 了 市 場 規 律, 人 家 不 能 明 著 反 你, 但 私 下 裡 我 行 我 素 就 成 為 必 然。 各 俱 樂 部 要 對 自 己 負 責, 它 不 可 能 為 了 執 行 足 協 的 瘋 子 原 則 而 毀 了 俱 樂 部 的 基 業。 你 足 協 張 開 嘴 巴 就 說 了, 讓 俱 樂 部 跟 著 倒 閉, 除 非 哪 個 董 事 長 也 患 了 同 樣 病 症 才 會 照 辦 哩。 類 似 這 種 說 了 不 做 或 說 了 沒 辦 法 做 的 事 情 很 多, 但 足 協 一 直 沒 能 讓 自 己 理 智 起 來, 於 是 它 的 威 信 和 可 信 賴 性 一 天 不 如 一 天。 到 了『 98 世 界 杯 外 圍 賽 失 利 之 時, 人 們 不 由 自 主 地 要 聯 想 到 發 生 過 的 許 多 荒 唐 事, 中 國 足 協 真 的 是 人 提 人 罵 不 得 民 心 了。  第 六 件 不 可 思 議 的 事 情 大 約 也 是 發 生 在 這 一 年 裡。 中 國 足 協 召 集 全 國 體 育 新 聞 單 位 開 會, 會 中 都 議 了 什 麼 不 十 分 了 解, 但 知 道 給 各 新 聞 單 位 提 出 了 很 多 要 求, 或 許 是 上 級 指 派 了 足 協 干 這 件 事, 但 無 論 怎 樣 足 協 干 這 種 事 是 貽 笑 大 方。 足 協 的 職 權 范 圍 從 未 聽 說 可 擴 大 到 管 理 輿 論 界, 足 協 是 管 踢 球 的, 它 應 該 受 到 輿 論 界 的 監 督, 如 今 反 過 來 了, 足 協 監 督 了 輿 論 界。 而 新 聞 界 真 的 就 老 老 實 實 接 受 了 監 督。 其 實 中 國 的 新 聞 界 已 經 非 常 老 實 聽 話, 批 評 足 協 的 事 很 少 發 生, 頂 多 大 捧 小 罵, 但 還 是 讓 足 協 不 滿。 中 國 足 協 領 導 居 然 敢 當 面 指 名 道 姓 斥 責 一 家 專 業 報 紙 「添 亂」, 而 這 家 報 紙 居 然 屁 也 不 敢 放 一 個, 散 了 會 也 只 敢 抱 怨 「為 什 麼 不 事 先 打 個 招 呼」。 足 協 領 導 不 是 黨 中 央 也 代 表 不 了 黨 中 央, 這 麼 干 確 實 有 點 「定 位」 不 准, 把 自 己 看 成 老 子 天 下 第 一 了。 改 革 開 放 以 來, 黨 和 政 府 從 來 沒 有 拒 絕 過 來 自 社 會 各 界 的 批 評, 一 個 國 家 和 政 黨 要 想 不 斷 進 步, 就 必 須 有 面 對 尖 銳 批 評 甚 至 辱 罵 的 勇 氣 和 心 胸, 否 則 就 會 失 去 公 眾 的 支 持 和 信 賴。 我 實 在 想 不 出 一 個 體 育 項 目 的 專 業 組 織 怎 麼 就 有 這 麼 大 的 權 利, 有 記 者 寫 了 《中 國 足 協 十 問》, 結 果 這 家 載 文 的 報 紙 就 得 檢 討, 寫 文 章 的 人 就 要 穿 小 鞋。 一 個 最 普 通 不 過 的 體 育 協 會 簡 直 成 了 衙 門, 這 種 情 況 十 分 不 正 常, 和 日 益 民 主 的 時 代 精 神 相 去 甚 遠。 我 只 能 說 是 中 國 足 協 自 己 誤 會 了 自 己 的 職 責 和 權 限, 把 自 己 定 位 成 了 一 流 的 黨 和 政 府。 真 有 必 要 就 這 些 事 咨 詢 一 下 國 務 院 和 國 家 政 策 辦 公 室, 讓 人 們 清 楚 地 知 道 中 國 足 協 在 中 國 的 政 治 中 到 底 是 哪 種 角 色。  足 協 在 各 支 球 隊 的 訓 練 方 面 管 得 太 多, 甚 至 吃 喝 拉 撒 睡 的 問 題 也 要 介 入。 每 年 一 度 的 海 埂 集 訓 之 所 以 能 沿 襲 至 今, 恰    表 明 足 協 在 觀 念 上 沒 能 跟 上 職 業 化 的 需 要。 足 協 管 得 太 多 看 上 去 似 乎 是 為 俱 樂 部 幫 忙, 其 實 真 正 的 效 果 是 顯 示 足 協 的 權 威。 在 職 業 化 的 過 程 中, 足 協 角 色 的 轉 變 是 一 種 歷 史 的 必 然, 但 足 協 一 直 不 肯 適 應 這 個 必 然, 他 們 用 「中 國 國 情」 為 借 口 在 拼 命 維 護 曾 有 過 的 那 種 至 高 無 上 的 權 力。 球 員 的 工 資 獎 金 管 不 了, 教 練 的 任 免 管 不 了, 我 還 能 控 制 你 們 訓 練 和 比 賽, 如 果 連 這 個 也 管 不 了, 還 要 足 協 干 什 麼 ? 我 們 難 道 都 是 吃 干 飯 的 不 成 ? 從 這 幾 年 的 情 形 看, 發 展 良 好 機 制 健 全 的 俱 樂 部 頂 討 厭 搞 什 麼 全 體 集 訓 了。 這 種 集 訓 的 最 大 弊 端 是 消 解 俱 樂 部 的 職 能, 一 切 由 足 協 來 管, 一 切 由 足 協 來 辦, 俱 樂 部 只 剩 發 獎 金 和 為 演 練 陣 容 操 心 了。 從 競 技 本 身 來 看, 十 幾 支 球 隊 本 來 都 要 利 用 這 段 時 間 調 整 人 員, 設 計 戰 術, 諸 如 此 類 需 要 保 密 的 東 西 都 統    作 廢。 一 年 的 聯 賽 開 端 就 沒 有 懸 念 沒 有 戲 劇 性, 這 個 功 勞 應 該 記 在 海 埂 集 訓 上。 一 年 的 聯 賽 如 同 一 出 戲 劇, 只 有 不 停 地 出 現 懸 念 才 有 味 道, 但 集 訓 的 環 境 決 定 了 每 支 球 隊 都 沒 有 秘 密, 包 括 引 進 的 外 援 也 會 在 這 麼 長 的 集 訓 中 被 對 手 了 解 透 徹。 沒 聽 說 國 際 足 聯 會 規 定 每 個 洲 每 個 國 家 采 取 什 麼 方 式 訓 練, 也 沒 聽 說 哪 個 足 球 發 達 國 家 的 足 協 要 管 理 俱 樂 部 的 訓 練。 足 協 在 許 多 方 面 可 以 行 使 權 力, 唯 獨 在 這 些 方 面 不 該 說 東 道 西。 說 得 具 體 些, 沒 有 哪 個 足 協 官 員 比 俱 樂 部 老 板 比 主 教 練 更 了 解 球 員 的 情 況, 只 有 他 們 才 有 資 格 對 訓 練 發 表 指 令。 更 沒 有 哪 個 足 協 官 員 比 俱 樂 部 老 板 和 主 教 練 知 道 缺 什 麼 少 什 麼, 只 有 他 們 才 能 做 到 有 的 放 矢。 足 協 的 這 種 做 法 不 單 純 是 行 使 了 不 該 行 使 的 權 力, 更 主 要 的 是 破 壞 了 職 業 足 球 的 規 則, 不 知 道 該 受 到 怎 樣 的 懲 罰。 如 果 國 際 足 聯 也 是 一 群 四 處 伸 手 的 人, 恐 怕 真 要 制 裁 中 國 足 協 了, 但 國 際 足 聯 的 一 貫 做 法 是 進 行 原 則 性 指 導, 從 不 干 涉 一 個 下 層 足 協 的 具 體 實 施 手 段。 中 國 足 協 至 少 也 應 該 學 習 國 際 足 聯, 只 管 原 則 就 行 了。  在 這 個 問 題 上, 中 國 足 協 從 不 接 受 批 評 和 建 議, 一 直 就 頑 固 地 堅 持 這 個 愚 民 政 策,』 98 賽 季 之 前 依 舊 老 套 子 照 搬, 只 是 把 軍 犬 撤 了, 據 說 是 要 創 造 一 個 寬 松 的 環 境。 實 際 上 軍 犬 只 不 過 是 一 種 形 式, 根 本 內 容 沒 有 變 化, 集 訓 的 弊 端 依 舊。 中 國 足 協 經 常 開 會, 為 什 麼 不 召 集 各 方 面 人 士 開 會 好 好 討 論 一 下 中 國 足 協 到 底 該 管 什 麼 不 該 管 什 麼 呢 ?  國 奧 隊 國 家 隊 主 教 練 人 選 問 題 歷 來 是 各 個 國 家 足 球 的 重 要 部 分, 按 照 國 際 慣 例, 至 少 要 事 先 有 個 民 意 測 驗, 同 時 還 要 有 新 聞 界 和 專 業 人 士 在 一 起 研 究 討 論, 然 後 才 能 圈 定 幾 個 人 選, 最 後 由 專 家 進 行 考 評 確 定, 也 就 是 說 要 經 過 自 下 而 上 自 上 而 下 很 復 雜 很 周 密 的 醞 釀 才 能 形 成 決 定。 但 我 們 這 方 面 依 然 是 長 官 意 志, 幾 個 人 坐 下 來 議 一 議 就 可 以 拍 板 決 定。 據 說 徐 根 寶 又 要 入 主 國 奧 隊, 我 不 知 道 真 的 選 中 徐 根 寶 有 什 麼 根 據, 只 能 說 明 徐 根 寶 深 得 足 協 官 員 的 賞 識。 他 的 業 務 能 力 和 水 平 似 乎 並 不 重 要, 重 要 的 是 說 你 行 你 就 行 不 行 也 行, 眼 見 著 比 職 業 化 未 曾 開 始 以 前 還 倒 退 了 一 大 步。 想 當 年    維 泗 時 代 國 家 隊 國 奧 隊 重 新 組 閣 還 搞 了 一 個 象 征 性 的 競 選 演 說 呢! 至 於 徐 根 寶 究 竟 是 不 是 新 一 屆 國 奧 隊 和 國 家 隊 主 帥 的 合 適 人 選 倒 並 不 重 要, 重 要 的 是 中 國 足 協 在 兵 敗 十 強 賽 之 後 並 沒 有 從 深 層 次 自 我 反 省, 他 們 依 舊 以 急 功 近 利 的 心 態 處 理 這 件 對 未 來 國 家 隊 至 關 生 死 的 大 事。  1993 年 中 國 足 球 發 展 十 年 綱 要 設 想 的 東 西 —    打 進『 96 亞 特 蘭 大 奧 運 會 和』 98 法 國 世 界 杯 —    都 成 了 笑 談, 這 就 進 一 步 使 2000 年 和 2002 年 的 遠 大 目 標 變 得 充 滿 譏 諷 意 味。 在 這 種 情 況 下 我 們 如 果 了 解 中 國 足 協 的 工 作 方 法 和 思 想 方 法, 就 不 會 對 他 們 急 三 火 四 討 論 主 教 練 感 到 奇 怪。 也 就 是 說 「定 位」 歸 定 位, 但 他 們 還 是 要 在 沒 有 什 麼 實 質 性 的 反 省 的 情 況 下 用 新 一 屆 國 家 隊 國 奧 隊 進 行 賭 博。 這 是 一 些 只 想 對 自 己 的 官 位 負 責 而 並 不 想 對 中 國 足 球 負 責 的 人, 最 簡 單 的 一 個 例 子 便 可 以 證 明 這 一 點, 十 強 賽 打 成 那 個 熊 樣 子, 中 國 足 協 居 然 總 結 出 了 十 條 經 驗, 而 敗 因 只 有 四 條。 即 使 吳 承 恩 從 墳 墓 中 跳 出 來 親 自 操 刀 捉 筆, 恐 怕 也 不 會 有 如 此 豐 富 的 想 象 力。  涉 及 到 中 國 足 協 的 時 候, 我 總 是 沒 辦 法 生 氣, 只 是 心 中 一 片 奇 怪。 我 覺 得 這 是 一 群 沒 有 理 性 卻 習 慣 頤 指 氣 使 的 人, 失 敗 並 沒 有 使 他 們 的 霸 氣 受 到 絲 毫 打 擊, 他 們 照 舊 想 干 什 麼 就 干 什 麼。 你 怎 麼 也 想 不 到 足 協 新 近 又 出 台 了 轉 會 細 則, 這 個 細 則 屬 於 最 典 型 的 拉 倒 車。 比 如 它 規 定 各 隊 嚴 禁 球 隊 與 球 員 進 行 私 下 交 易, 先 不 說 球 隊 和 球 員 會 不 會 遵 守, 單 純 以 商 品 交 易 的 角 度 也 無 法 說 得 通, 又 不 是 封 建 社 會 娶 老 婆 嫁 漢 子, 進 了 洞 房 才 揭 蓋 頭。 說 穿 了 這 是 市 場 經 濟 的 一 次 反 動, 是 計 劃 經 濟 在 足 球 領 域 的 死 灰 復 燃。 問 題 是 足 協 的 這 個 章 程 又 要 形 成 一 紙 空 文, 他 們 這 麼 干 也 只 是 為 了 表 明 自 己 的 態 度, 執 行 不 執 行, 只 要 做 得 不 明 顯, 大 家 就 睜 一 只 眼 閉 一 只 眼 過 去 算 了。 接 下 去 的 轉 會 規 定 是 球 隊 當 年 名 次 將 決 定 購 買 次 序, 這 更 荒 謬 得 離 譜, 它 幾 乎 是 扼 殺 了 轉 會, 也 扼 殺 了 整 個 足 球 的 良 性 循 環。 中 國 足 協 做 事 像 有 意 和 球 員 和 俱 樂 部 過 不 去, 12 月 22 日 公 布 首 批 轉 會 名 單, 到 一 月 底 國 內 球 員 的 轉 會 就 宣 告 結 束。 如 此 短 的 時 間 對 足 協 來 說 真 是 分 秒 必 爭, 就 像 討 論 主 教 練 人 員 一 樣 雷 厲 風 行, 但 對 轉 會 本 身 來 說, 造 成 的 混 亂 肯 定 會 在 以 後 的 時 間 裡 顯 現 出 來, 人 財 兩 方 面 的 盲 目 投 入 肯 定 會 造 成 無 謂 的 損 失。 你 真 說 不 清 楚 中 國 足 協 到 底 出 了 什 麼 毛 病, 為 什 麼 老 是 干 一 些 心 血 來 潮 想 當 然 的 蠢 事。 我 一 直 寄 希 望 於 中 國 足 協 能 按 科 學 理 性 精 神 做 事, 但 想 來 只 是 決 定 足 球 進 入 市 場 這 樁 事 干 得 符 合 足 球 規 律。 但 足 球 一 旦 進 入 了 現 代 模 式, 你 發 現 我 們 的 領 導 者 卻 不 是 由 現 代 思 維 構 成 的 集 團, 他 們 一 方 面 試 圖 改 變 中 國 足 球 的 舊 有 規 范, 一 方 面 自 身 的 修 養 又 使 他 們 不 能 適 應 突 變 的 形 勢, 進 而 產 生 出 抵 制 情 緒。 單 純 從 一 個 轉 會 問 題 上 鬧 出 的 風 波 就 連 續 數 年 沒 有 平 息, 怪 就 怪 在 他 們 經 常 有 機 會 出 國 考 察, 怪 就 怪 在 經 常 會 有 考 察 報 告, 怪 就 怪 在 時 時 刻    要 向 世 界 先 進 的 足 球 管 理 模 式 靠 攏。  『 98 賽 季 的 前 途 已 經 由 新 出 台 的 轉 會 規 程 決 定 了, 它 甚 至 不 如 前 幾 個 賽 季 那 樣 有 活 力。 世 界 杯 外 圍 賽 失 利 的 陰 影 本 來 可 能 依 靠 國 內 球 壇 的 活 躍 去 沖 淡, 然 而 足 協 的 規 定 和 繼 續 集 中 春 訓 的 決 定 再 一 次 使 國 內 足 壇 陷 入 一 潭 死 水 之 中, 實 在 讓 人 齒 寒。  足 協 在 這 些 年 干 了 許 多 類 似 的 事, 我 只 記 住 了 上 邊 幾 件 最 讓 人 震 驚 的 事。 我 不 想 把 這 些 簡 單 成 數 字 的 羅 列, 我 只 是 想 從 中 看 到 中 國 足 協 工 作 上 的 問 題, 這 樣 干 大 約 不 涉 及 黨 紀 國 法 只 涉 及 足 球 運 動 自 身 的 健 康 發 展, 對 我 對 中 國 足 球 都 容 易 接 受 些。  我 想 說 中 國 足 協 的 決 策 層 或 許 有 良 好 的 出 發 點, 但 他 們 還 不 習 慣 從 行 政 命 令 轉 向 市 場 管 理 的 新 規 則。 足 協 能 發 布 許 多 執 行 不 了 的 法 規, 體 現 的 是 良 好 的 願 望 和 實 踐 效 果 之 間 的 誤 會, 也 表 明 這 些 人 對 足 球 進 入 職 業 化 缺 少 必 要 的 思 想 准 備 和 知 識 准 備。 他 們 當 了 多 年 的 專 職 干 部, 但 卻 剛    涉 足 職 業 領 域, 因 而 在 許 多 方 面 都 顯 得 無 知 和 充 滿 偏 見。 在 我 所 列 舉 的 幾 件 事 中, 有 因 無 知 造 成 的 混 亂, 更 有 偏 見 造 成 的 笑 話, 其 中 除 了 第 一 件 事 屬 於 無 知, 其 余 的 都 是 兩 者 的 混 和, 你 幾 乎 無 法 定 義 於 單 純 的 范 疇, 因 此 隨 意 性 和 武 斷 固 執 不 計 後 果 便 成 了 足 協 幾 年 來 經 常 顯 現 的 面 目。 加 強 自 身 的 職 業 修 養 應 該 是 足 協 決 策 層 的 當 務 之 急, 否 則 足 協 本 身 將 是 中 國 足 球 進 步 的 最 大 障 礙。 更 深 層 次 的 革 命 要 來 自 人 的 觀 念, 他 們 只 有 早 日 從 官 本 位 的 思 路 中 走 出 來, 才 會 像 世 界 各 國 足 協 那 樣 把 自 己 的 根 本 位 置 定 在 為 本 國 足 球 為 各 俱 樂 部 為 球 員 服 務 上 面, 然 後 管 理、 協 調、 指 揮 職 能 才 會 有 理 性 的 發 揮 出 來。 大 家 不 妨 回 顧 一 下 國 際 足 聯, 它 們 哪 怕 是 推 行 最 微 小 的 改 革 措 施, 也 都 要 廣 泛 征 求 意 見, 反 復 論 證, 然 後 還 要 進 行 民 主 表 決, 即 使 通 過, 還 要 有 很 長 的 試 行 期, 直 到 被 證 明 對 足 球 運 動 的 發 展 確 實 有 益 處, 才 最 終 定 為 法 規。 比 如 說 越 位 規 則 的 改 變、 背 後 鏟 球 的 判 罰 標 准。 不 許 回 傳 球 給 守 門 員 的 規 定、 比 賽 多 球 制 的 試 行、 擴 大 球 門 的 動 議、 腳 發 界 外 球 的 嘗 試、 雙 主 裁 判 的 建 議, 都 是 用 這 種 方 式 解 決。 我 們 既 然 要 服 從 國 際 足 聯 的 指 導, 為 什 麼 不 能 學 到 一 點 國 際 足 聯 的 工 作 方 式 和 管 理 模 式 呢 ? 更 主 要 的, 這 種 思 路 和 中 國 改 革 開 放 的 思 路 完 全 一 致, 都 是 用 「實 事 求 是」 用 「實 踐 是 檢 驗 真 理 的 唯 一 標 准」 作 為 指 導 的 工 作 作 風。 我 們 可 以 說 社 會 政 治 制 度 不 同, 但 不 可 以 說 違 反 職 業 規 范 的 做 法 更 適 合 我 們 的 社 會 政 治 制 度。 新 時 期 的 中 國 從 來 就 不 拒 絕 外 來 的 好 的 和 先 進 的 東 西, 從 來 不 贊 賞 自 毀 前 程 的 借 口 和 措 施。  身 為 一 個 中 國 作 家, 我 雖 然 並 不 滿 意 中 國 的 前 進 速 度, 但 我 深 知 一 口 吃 不 成 胖 子 的 樸 素 真 理。 相 比 較 而 言, 中 國 足 協 在 新 的 形 勢 下 無 論 怎 麼 辯 解 都 不 能 擺 脫 落 後 和 缺 乏 知 識 的 嫌 疑。 一 個 擔 負 著 世 紀 使 命 的 體 育 組 織 從 來 就 沒 有 存 在 過, 任 何 一 項 運 動 都 只 能 是 一 個 國 家 使 命 的 組 成 部 分, 而 這 個 部 分 又 不 能 混 同 於 政 治 和 國 體, 它 只 是 一 個 公 眾 性 團 體。 因 此 這 種 團 體 的 領 導 者 也 只 能 在 公 眾 的 推 舉 中 自 然 生 成, 甚 至 國 家 體 委 也 沒 有 理 由 指 定 由 什 麼 人 擔 當 領 袖。 我 們 的 社 會 政 治 制 度 有 別 於 西 方, 但 不 是 說 我 們 因 此 不 要 民 主。 記 憶 中 的 中 國 作 家 協 會 第 五 次 代 表 大 會 主 席 團 也 是 通 過 差 額 選 舉 產 生 的, 但 中 國 足 協 的 領 導 機 構 連 這 個 過 程 都 省 略 了。 所 以 我 才 說 中 國 足 協 的 決 策 層 並 非 由 業 內 人 士 中 的 最 優 秀 者 構 成。 最 近 足 協 說 馬 克 堅 是 優 秀 的 實 干 家 和 不 可 多 得 的 人 才, 那 只 是 足 協 官 員 的 看 法, 至 少 球 迷 們 不 那 麼 看。 我 並 不 認 識 馬 克 堅, 和 他 沒 有 絲 毫 個 人 恩 怨, 但 從 他 對 國 家 級 裁 判 黃 鋼 的 袒 護 上 還 是 覺 得 讓 人 討 厭。 當 然, 我 的 好 惡 並 不 說 明 馬 克 堅 不 稱 職, 我 只 是 說 馬 克 堅 也 同 樣 不 是 業 內 人 士 推 舉 產 生 的 官 員, 這 一 點 上 他 和 其 他 主 任 主 席 沒 什 麼 兩 樣。  我 們 經 過 了 許 多 的 政 治 經 濟 變 革, 體 育 界 在 這 方 面 給 了 全 世 界 一 個 全 新 的 印 象。 但 不 知 到 底 出 了 什 麼 事 情, 足 球 界 的 形 象 呈 不 如 以 往 的 姿 態。 我 們 在 排 球 籃 球 以 及 其 他 球 的 世 界 性 組 織 中 都 占 據 了 很 有 力 的 發 言 位 置, 唯 獨 足 球 經 常 受 氣。 許 放 先 生 逝 世 之 後 替 補 亞 足 聯 副 主 席 和 爭 辦 亞 洲 杯 主 辦 權, 都 給 我 們 留 下 了 羞 辱 的 回 憶。 足 球 界 一 些 人 把 這 個 歸 罪 於 國 家 貧 窮, 但 我 卻 以 為 主 要 原 因 是 中 國 足 球 越 來 越 遠 離 了 亞 洲 強 隊 的 行 列, 更 直 接 的 原 因 是 現 任 足 協 的 官 員 們 缺 乏 國 際 公 關 的 經 驗、 學 問 和 能 力, 有 時 候 有 關 人 員 的 氣 質 和 風 度 甚 至 都 可 以 產 生 巨 大 的 交 際 效 果。 我 看 電 視, 從 電 視 上 見 過 足 協 主 席 及 其 下 屬, 我 注 意 到 這 些 人 的 面 孔 不 知 道 為 什 麼 總 是 繃 得 緊    的, 目 光 很 少 直 視 總 是 躲    閃 閃; 說 話 要 麼 嗯 啊 斷    續    很 沉 思 費 勁 的 樣 子, 要 麼 捧 著 稿 子 平    淡 淡 地 讀, 中 間 也 還 改 不 掉 「這 個 這 個 嗯 啊」。 這 種 樣 子 的 確 有 點 讓 人 害 怕, 沒 有 絲 毫 搞 體 育 的 人 特 有 的 那 股 子 熱 情、 率 直 和 活 力。 馬 克 堅 或 許 是 個 例 外, 他 有 活 力 也 有 脾 氣, 但 卻 表 現 得 不 是 地 方。 在 中 央 電 視 台 的 直 播 節 目 中 他 紅 頭 脹 臉 反 擊 外 國 教 練 替 中 國 裁 判 翻 案, 非 常 愛 國 主 義 的 模 樣。 好 歹 他 有 勇 氣 直 接 面 對 億 萬 球 迷 說 話, 總 算 是 一 種 體 育 風 度 吧。  足 協 只 會 家 裡 橫, 一 登 上 國 際 舞 台 就 像 鄉 下 人 進 城 一 樣 不 知 如 何 是 好。 沒 理 由 嘲 笑 自 己 的 同 胞, 他 們 的 職 業 歷 史 只 不 過 是 運 動 員, 並 沒 有 受 過 非 常 良 好 的 教 育 (會 講 英 國 語 並 不 是 學 問 的 標 志, 現 在 的 孩 子 也 有 許 多 會 講 英 國 語), 改 革 開 放 對 文 憑 有 了 要 求, 於 是 很 多 人 都 拿 了 文 憑。 我 在 一 所 專 科 學 校 當 過 教 師, 並 且 給 干 部 專 修 科 的 干 部 講 過 課 還 當 過 監 考 官, 我 知 道 這 些 人 是 如 何 拿 到 文 憑 和 為 什 麼 拿 文 憑 的。 我 猜 足 協 官 員 的 文 憑 至 少 和 周 明 一 類 教 練 員 的 含 金 量 大 不 相 同, 在 足 協 官 員 中 大 約 找 不 到 周 明 這 樣 的 知 識 型 人 物, 也 很 難 找 到 陳 運 鵬 這 類 學 者 型 前 輩。 中 國 足 球 界 文 化 層 次 普 遍 不 高, 中 國 足 協 應 該 是 很 典 型 的 部 門, 因 此 他 們 今 天 這 樣 明 天 那 樣 最 後 自 己 也 稀 裡 糊 塗 就 不 應 該 讓 人 奇 怪 了。 如 果 中 國 足 協 早 日 認 識 到 沒 學 問 對 自 己 對 足 球 的 壞 處, 就 應 該 盡 快 充 電, 盡 快 把 精 力 多 放 一 些 在 學 習 上。 可 怕 的 是 心 裡 知 道 這 一 點 又 不 肯 承 認, 更 可 怕 的 是 武 大 郎 開 店 一 茬 不 如 一 茬, 中 國 足 球 恐 怕 真 的 沒 有 翻 身 之 日 了。 我 不 否 認 他 們 中 的 一 些 人 有 很 豐 富 的 實 踐 經 驗, 但 我 也 不 懷 疑 他 們 的 所 謂 經 驗 大 部 分 都 已 經 過 時, 也 正 是 這 些 過 時 的 東 西 給 足 球 的 發 展 造 成 了 更 大 的 障 礙, 中 國 足 協 當 真 到 了 考 慮 自 身 的 時 候 了。 作 為 一 個 業 外 人 士, 我 認 為 中 國 足 球 必 須 由 一 些 真 正 充 滿 改 革 熱 情 的 有 才 華 之 人 去 領 導, 必 須 由 一 群 懂 得 現 代 足 球 規 律 的 人 去 統 帥, 必 須 有 一 批 把 足 球 放 在 首 位 把 球 迷 放 在 首 位 把 自 身 榮 辱 置 之 度 外 的 人 構 成 核 心。 足 協 不 僅    是 管 理 機 構, 更 是 研 究 院、 情 報 站、 聯 合 企 業 …    所 有 這 些, 靠 老 一 套 肯 定 無 法 達 到, 必 須 有 一 個 全 新 的 構 成。  本 屆 世 界 杯 外 圍 賽 失 利 之 後 中 國 國 家 隊 在 金 州 搞 的 那 個 見 面 會, 更 讓 我 感 到 中 國 足 協 是 多 麼 需 要 來 一 個 根 本 的 改 變。 最 後 一 場 比 賽 結 束 還 不 到 24 小 時, 王 俊 生 就 拿 出 了 洋    萬 言 的 總 結, 體 委 官 員 報 功 般 地 跟 全 國 球 迷 說 王 俊 生 和 戚 指 導 幾 乎 一 夜 沒 睡。 我 當 時 想, 如 此 漫 長 如 此 多 變 的 外 圍 賽, 國 家 隊 每 場 比 賽 都 有 非 常 具 體 的 東 西, 失 敗 和 成 功 都 有 非 常 具 體 和 特 殊 的 原 因, 況 且 從 小 組 賽 到 十 強 賽 都 忙 得 不 可 開 交, 你 王 俊 生 難 道 在 比 賽 之 前 就 寫 出 了 總 結 報 告 不 成 ? 除 非 王 俊 生 是 曠 世 天 才, 否 則 世 界 上 沒 有 第 二 個 人 在 賽 後 的 第 二 天 就 能 拿 出 如 此 全 面 如 此 深 刻 的 總 結 來。 看 完 整 個 見 面 會 我 才 感 到 了 受 騙, 這 只 能 表 明 中 國 足 協 並 沒 有 誠 意, 只 是 為 迅 速 平 息 球 迷 及 輿 論 界 的 不 滿 而 采 取 的 對 策。 這 的 確 讓 人 心 寒, 怎 麼 可 以 如 此 輕 率 卻 裝 得 如 此 莊 重 ? 怎 麼 可 以 如 此 虛 無 縹 渺 卻 扮 得 實 實 在 在 呢 ? 我 只 能 說 這 是 一 些 對 中 國 足 球 並 不 負 責 任 的 人, 只 能 說 這 是 一 些 關 心 自 己 的 前 程 超 過 關 心 中 國 足 球 前 程 的 人。 當 我 們 批 評 球 員 不 敬 業 的 時 候, 我 們 贊 同 了 足 協 的 許 多 想 法, 比 如 體 能 測 試, 比 如 嚴 明 紀 律 …    今 天 我 們 不 得 不 說 足 協 的 一 些 官 員 不 敬 業, 他 們 比 起 球 員 似 乎 更 應 該 受 到 懲 罰。 我 們 首 先 需 要 敬 業 的 人 去 搞 足 球, 當 然 更 需 要 領 導 搞 足 球 的 人 更 加 敬 業。 據 說 中 國 足 協 最 近 要 召 集 國 家 隊 教 練 組 成 員 進 京 總 結, 我 於 是 更 加 疑 惑 金 州 東 方 大 廈 的 那 個 場 面。 新 的 總 結 肯 定 不 會 推 翻 王 俊 生 的 結 論, 肯 定 要 在 「定 位 說」 的 指 導 下 進 行, 那 麼 這 個 新 的 總 結 又 有 什 麼 真 正 的 價 值 呢 ? 淨 干 一 些 這 種 沒 頭 沒 腦 沒 思 想 的 事 情, 什 麼 都 隨 便 說 隨 便 搞 就 搞 了, 這 種 工 作 態 度 和 方 法 怎 麼 能 夠 服 眾 ? 怎 麼 不 讓 人 對 中 國 足 球 的 前 景 愈 發 憂 慮 呢 ?  下 一 節: 又 見 王 健 林  返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  又 見 王 健 林  大 連 這 一 天 下 了 雪, 但 它 們 在 空 中 差 不 多 就 融 化 了。 大 連 人 說 這 一 天 是 入 冬 以 來 最 冷 的 日 子, 必 須 穿 上 厚 毛 衣 才 抗 得 住。 我 和 建 法 住 進 了 萬 達 國 際 飯 店, 這 地 方 比 我 想 象 的 要 差 些, 主 要 問 題 肯 定 是 那 扇 大 轉 門 轉 動 起 來 非 常 吃 力。 門 口 站 著 高 個 子 年 輕 人, 他 替 進 出 的 客 人 開 門, 他 必 須 使 很 大 的 力 氣 才 能 讓 門 轉 動 起 來, 看 上 去 他 不 是 在 開 門 而 是 在 推 動 一 台 巨 大 的 風 車。 每 進 出 一 次 我 都 想 到 了 推 磨, 我 是 中 國 農 民 的 後 代, 首 先 想 到 的 總 是 推 磨, 風 車 的 聯 想 屬 於 閱 讀 洋 人 小 說 的 副 產 品, 有 些 附 庸 風 雅 的 意 味。 這 是 個 性 缺 陷, 很 難 一 下 子 就 改 變。  和 頭 兩 次 不 同, 這 一 次 我 們 當 天 就 接 到 了 通 知 : 晚 上 七 點 鍾 在 富 麗 華 大 酒 店 大 堂 咖 啡 廳 會 面。  此 前, 和 遲 尚 斌 通 了 兩 次 電 話, 遲 尚 斌 似 乎 不 願 接 見。 他 的 確 真 忙, 第 二 天 要 主 場 出 戰 太 陽 神, 當 天 晚 上 要 開 慶 功 會。 他 說 上 一 次 有 時 間 但 你 沒 有 來, 現 在 沒 時 間 呢。 他 說 的 上 一 次 是 中 國 隊 主 場 出 戰 卡 塔 爾 的 時 候, 建 法 和 遲 尚 斌 通 了 話, 遲 尚 斌 說 上 午 可 以 談 談。 但 我 想 遲 尚 斌 畢 竟 是 國 家 隊 教 練 組 成 員, 下 午 就 要 打 比 賽, 上 午 我 這 麼 干 有 點 添 亂 了, 於 是 就 沒 有 如 約 去 金 州, 大 概 這 使 遲 尚 斌 有 些 不 高 興。 我 猜 要 采 訪 他 的 記 者 肯 定 非 常 多, 他 能 在 如 此 繁 忙 的 工 作 中 接 見 我 已 經 很 給 面 子 了。 我 還 得 感 謝 徐 小 斌, 她 和 遲 尚 斌 已 經 很 熟, 建 法 通 過 徐 小 斌 才 得 到 遲 尚 斌 的 電 話。  我 解 釋 了 失 約 的 原 因, 後 來 遲 尚 斌 說 過 一 會 再 聯 系, 他 此 刻 正 在 汽 車 上, 球 隊 正 去 訓 練 中 心 訓 練, 結 束 之 後 再 聯 系 一 次。 在 約 定 的 時 間 我 們 又 通 話, 最 後 商 定 第 二 天 晚 上 九 點 鍾 時 通 一 次 電 話, 他 只 有 在 慶 功 會 完 了 之 後 才 有 一 點 時 間, 5 日 早 上 又 要 帶 隊 去 濟 南 打 比 賽, 然 後 還 要 去 上 海 和 北 京。  其 實 我 的 耐 心 比 遲 尚 斌 差 遠 了。 按 我 的 想 法, 我 的 這 本 書 有 誰 沒 誰 一 樣 寫, 我 的 著 眼 點 是 中 國 足 球 的 整 體, 萬 達 也 好, 遲 尚 斌 也 好, 只 需 看 比 賽 看 媒 體 的 報 道 完 全 可 以 得 出 我 自 己 的 結 論, 根 本 犯 不 著 搞 這 種 采 訪。 況 且 我 也 不 是 追 星 族, 對 誰 都 沒 有 很 大 的 興 趣, 我 要 見 遲 尚 斌 和 王 健 林, 完 全 是 因 為 出 版 社 方 面 的 願 望。 按 我 的 個 性, 早 就 拍 屁 股 走 人 寫 自 己 想 寫 的 去 了。  事 情 的 變 化 來 自 於 我 對 中 國 足 球 的 全 面 觀 察, 我 覺 得 有 必 要 見 見 王 健 林, 把 我 對 大 連 萬 達 的 想 法 告 訴 他, 也 算 是 我 作 為 一 個 球 迷 對 萬 達 所 寄 予 的 厚 望, 為 了 這 個 也 情 願 等 一 等。  晚 上 七 時 整, 王 健 林 准 時 到 達。 我 和 建 法 先 是 由 富 麗 華 的 朋 友 陪 著 在 商 場 裡 轉 了 一 圈, 評 論 了 一 番 根 本 買 不 起 的 西 裝 和 休 閒 服, 然 後 坐 在 咖 啡 廳 邊 上 等 候 王 健 林。  王 健 林 第 一 次 就 給 我 留 下 了 很 深 的 印 象, 這 一 回 的 印 象 同 樣 很 深。 我 知 道 自 己 的 擔 心 是 多 余 的, 王 健 林 雖 然 對 在 中 國 搞 足 球 感 到 失 望, 雖 然 對 許 多 事 情 非 常 憤 怒, 但 還 是 非 常 熱 愛 足 球。 我 認 為 這 一 點 格 外 重 要, 我 們 中 間 的 許 多 人 一 直 干 他 們 並 不 熱 愛 的 工 作, 這 使 他 們 免 不 了 做 一 天 和 尚 撞 一 天 鐘。 比 如 說 有 一 些 搞 足 球 的 決 策 人 士 就 根 本 不 愛 足 球 甚 至 對 足 球 抱 有 偏 見, 這 種 人 就 更 不 會 把 足 球 和 自 己 的 生 活 命 運 聯 系 在 一 起。 我 覺 得 王 健 林 確 實 熱 愛 足 球, 而 且 對 足 球 的 理 解 也 有 別 於 一 般 的 專 業 人 士。 他 畢 竟 是 萬 達 集 團 的 董 事 長, 這 使 他 考 慮 問 題 更 符 合 市 場 規 律。 我 們 交 談 的 當 然 不 是 如 何 賺 錢, 主 要 是 有 關 萬 達 俱 樂 部, 更 多 的 是 從 整 體 上 談 論 中 國 足 球。  我 們 一 直 到 十 點 鍾 時 才 分 手。 我 視 力 不 好, 沒 看 見 王 健 林 打 哈 欠, 建 法 看 見 了, 就 提 出 告 辭。 其 實 我 還 是 有 點 興 奮 過 了 頭, 而 且 自 己 是 夜 貓 子 就 把 別 人 也 當 成 夜 貓 子, 他 完 全 可 以 直 通    說 我 們 換 個 時 間 再 談, 打 哈 欠 讓 人 難 堪。 我 想 王 健 林 也 有 犯 混 的 時 候。 這 個 想 法 讓 我 高 興, 突 然 間 覺 得 這 個 四 川 大 連 人 挺 可 愛 的, 魯 迅 說 南 人 北 相 北 人 南 相, 王 健 林 兩 下 都 占 了, 其 中 有 好 的 也 有 壞 的。  王 健 林 在 許 多 問 題 上 都 有 尖 銳 的 表 達, 我 們 在 評 析 中 國 足 球 上 有 相 當 多 的 共 同 點。 我 的 難 處 是 光 罵 一 頓 不 行, 必 須 要 說 理, 而 且 要 盡 可 能 地 提 出 一 些 建 議。 我 想 最 主 要 的 建 議 是 中 國 足 協 應 該 有 王 健 林 這 種 集 團 老 板, 應 該 有 王 健 林 這 種 對 足 球 很 癡 迷 的 人, 應 該 有 王 健 林 這 種 有 話 敢 講 不 玩 官 場 手 腕 的 人。 當 然, 能 經 營 好 萬 達 俱 樂 部 的 老 板 經 營 中 國 足 球 也 不 會 很 吃 力。 問 題 在 於 足 協 還 不 是 一 個 善 於 廣 納 人 才 的 好 去 處, 王 健 林 這 種 類 型 的 人 大 約 正 是 他 們 又 恨 又 怕 的, 不 想 法 子 讓 王 健 林 們 穿 上 小 鞋 大 約 已 經 是 很 值 得 慶 幸 了。 我 的 猜 測 是, 王 健 林 只 有 搞 好 萬 達 俱 樂 部 一 條 路 可 走, 他 只 能 在 自 己 可 以 支 配 的 領 域 裡 施 展 能 力。 如 果 萬 達 有 一 天 能 打 遍 亞 洲 無 敵 手, 王 健 林 對 中 國 足 球 的 貢 獻 肯 定 要 超 出 中 國 足 協 的 所 有 成 就, 將 為 中 國 足 球 的 起 飛 做 出 最 了 不 起 的 貢 獻。 到 那 時, 中 國 足 協 或 許 也 進 步 到 可 以 自 由 選 舉 的 程 度, 王 健 林 或 者 王 健 林 們 能 眾 望 所 歸 當 選 常 務 副 主 席 也 未 可 知。 但 眼 下 的 王 健 林 還 只 能 掃 好 門 前 雪, 他 最 急 迫 的 任 務 肯 定 是 把 萬 達 真 正 納 入 國 際 軌 道, 這 才 是 萬 達 做 大 貢 獻 的 唯 一 選 擇。 王 健 林 說 : 「萬 達 到 底 什 麼 水 平 沒 人 能 說 清 楚, 這 一 回 打 亞 俱 杯 是 個 好 機 會, 我 就 是 想 看 看 萬 達 和 韓 國 和 日 本 能 打 成 什 麼 樣 子。 輸 了 也 罷 贏 也 罷, 行 家 一 眼 就 能 看 出 兩 支 球 隊 有 沒 有 差 距。 如 果 萬 達 真 行, 就 意 味 著 中 國 足 球 並 不 真 的 差 那 麼 多; 如 果 一 打 真 的 不 行, 就 得 琢 磨 怎 麼 快 點 提 高。」  王 健 林 說 : 「明 天 打 太 陽 神 估 計 是 贏 了, 這 就 是 提 前 5 輪 奪 冠。 作 為 俱 樂 部 當 然 高 興, 但 擱 在 全 國 就 沒 有 什 麼 值 得 高 興 的。 低 水 平 競 爭 拿 100 個 冠 軍 又 怎 麼 樣 ? 打 不 了 亞 洲, 萬 達 就 沒 有 道 理 翹 尾 巴。」  這 中 間 我 們 一 直 喝 王 健 林 的 咖 啡, 其 實 我 已 經 有 幾 天 沒 有 休 息 好, 連 續 十 幾 天 只 睡 四 五 個 小 時, 這 種 狀 況 搞 得 我 非 常 疲 乏, 頭 昏 腦 脹 注 意 力 難 以 集 中。 我 連 續 喝 掉 王 健 林 一 壺 咖 啡, 大 致 相 當 於 運 動 員 賽 前 服 用 興 奮 劑。 建 法 的 情 況 稍 好 些, 但 他 肯 定 一 直 惦 記 著 保 齡 球。 在 離 富 麗 華 不 遠 的 地 方 有 一 家 保 齡 球 館, 幾 個 朋 友 在 那 裡 打 保 齡 球, 他 們 一 邊 打 一 邊 等 我 們 和 王 健 林 會 見 的 結 束。 建 法 肯 定 早 就 坐 不 住 了, 要 知 道 他 對 足 球 不 感 興 趣, 完 全 是 為 了 陪 我 采 訪 才 一 遍       地 聽 這 些 關 於 足 球 的 談 話, 那 肯 定 是 讓 他 深 感 乏 味 的 聲 音, 我 猜 他 比 王 健 林 更 想 打 哈 欠。  在 沒 有 見 到 王 健 林 之 前, 我 的 確 想 單 獨 寫 一 寫 萬 達 俱 樂 部, 但 和 王 健 林 兩 次 見 面 之 後, 我 告 訴 自 己 還 不 是 時 候。 這 只 是 某 種 直 覺, 按 說 根 本 不 存 在 時 機 問 題。 俱 樂 部 是 一 個 存 在, 什 麼 時 候 都 有 理 由 成 為 某 一 本 書 的 主 角。 但 我 還 是 覺 得 不 是 時 候, 直 覺 或 許 來 自 某 個 瞬 間, 而 一 個 特 別 的 瞬 間 肯 定 具 有 特 別 的 意 思。 我 很 少 分 辨 意 義 是 什 麼, 只 是 讓 自 己 服 從 直 覺, 多 年 來 直 覺 從 不 欺 騙 我, 我 料 想 這 一 回 也 不 會 有 什 麼 意 外。 也 有 另 一 種 可 能, 這 不 是 直 覺 起 作 用, 而 是 由 四 次 赴 大 連 積 攢 起 來 的 細 節 作 出 的 決 定。 我 來 這 座 足 球 城 之 後 的 總 體 感 覺 有 些 混 亂, 它 越 來 越 雲 裡 霧 裡, 也 越 來 越 相 互 排 斥。 我 還 不 知 道 它 們 的 來 源, 但 至 少 感 覺 到 某 種 精 神、 觀 念 和 情 感 上 的 距 離。  這 應 該 說 很 糟 糕。 我 要 寫 的 是 足 球, 本 不 該 進 入 這 些 更 虛 幻 的 領 域, 它 容 易 偏 離 足 球 的 軌 道 進 入 人 性 的 領 域, 這 肯 定 不 是 我 所 希 望 的, 也 是 足 球 業 內 人 士 要 憤    不 平 的。  王 健 林 說 : 「我 也 只 能 做 力 所 能 及 的 事 情。 萬 達 要 實 現 的 東 西 最 後 還 是 取 決 於 中 國 足 球 的 大 環 境。」 王 健 林 補 充 說 : 「我 會 時 不 時 有 放 棄 的 念 頭, 這 個 念 頭 讓 我 非 常 難 受。」  我 想 我 知 道 他 難 受 什 麼, 像 他 這 樣 難 受 的 人 肯 定 很 多, 比 如 說 青 島 的 劉 國 江, 上 海 的 郁 知 非 和 吉 林 人 洪 峰, 這 些 人 感 到 難 受 的 東 西 大 致 相 同, 但 都 無 能 為 力。 他 們 所 能 做 的 是 搞 好 俱 樂 部 帶 好 球 隊 寫 好 他 的 書, 每 一 項 工 作 都 應 該 是 有 價 值 的, 俗 話 講 「星 星 之 火, 可 以 燎 原」。 為 了 這 個, 我 想 自 己 受 一 些 冷 遇 還 是 應 該 的。 我 的 寫 作 生 涯 在 這 一 年 突 然 有 了 新 的 內 容, 這 讓 我 很 高 興。 足 球 在 我 的 生 活 中 一 直 占 據 著 相 當 重 要 的 位 置, 只 是 1997 年 之 前 我 沒 有 意 識 到。 當 我 開 始 寫 文 章 給 《球 報》 的 時 候, 我 才 知 道 自 己 是 多 麼 喜 歡 那 塊 綠 色 場 地 和 黑 白 相 間 的 皮 球。 我 能 回 憶 起 自 己 曾 經 有 過 踢 球 的 夢 想, 甚 至 認 定 會 比 那 些 國 腳 更 智 慧; 我 還 曾 經 設 想 自 己 指 揮 國 家 隊 征 戰 亞 洲 的 情 形, 自 信 比 現 有 的 教 練 更 有 謀 略。 當 然 只 是 想 想, 想 和 做 畢 意 是 兩 碼 事, 就 如 同 說 和 寫 是 兩 碼 事 一 樣。 我 還 想 過 如 果 中 國 的 教 練 有
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  萬 達 奪 冠 之 夜 見 遲 尚 斌 比 見 王 健 林 還 要 難 些。 這 天 下 午, 萬 達 隊 2 : 0 勝 了 廣 州 太 陽 神。 比 賽 還 沒 有 結 束, 萬 達 球 迷 就 已 經 齊 聲 呼 喊 : 「冠 軍! 冠 軍!」 比 賽 結 束 時 萬 達 將 士 繞 場 一 周, 他 們 一 同 將 一 條 橫 布 拉 開, 上 面 寫 著 「感 謝 家 鄉 父 老」。 對 大 連 人 和 萬 達 人 來 說, 1997 年 12 月 4 日 的 下 午 肯 定 是 一 個 特 別 的 時 刻, 他 們 的 51 場 不 敗, 他 們 的 衛 冕 成 功, 他 們 的 提 前 5 輪 奪 得『 97 賽 季 冠 軍。 這 一 切 當 然 是 讓 人 興 奮 的。 當 天 晚 上 《足 球 之 夜》 用 了 相 當 長 時 間 講 萬 達。 這 就 是 《足 球 之 夜》 的 說 法, 使 人 想 到 了 當 年 遼 寧 隊 的 「十 連 冠」 : 「大 連 連 續 51 場 不 敗, 對 大 連 足 球 是 一 個 榮 耀, 對 中 國 足 球 是 個 悲 哀, 對 甲 A 其 他 各 隊 是 個 恥 辱。」  我 和 建 法 是 在 晚 上 十 點 半 時 見 到 甲 A 冠 軍 隊 主 教 練 的。 此 前, 我 們 一 直 在 恆 元 酒 店 的 大 廳 裡 等。 據 說 市 長 和 書 記 都 來 這 裡 給 萬 達 慶 功, 非 常 後 悔 沒 能 請 王 健 林 批 准 我 們 旁 聽 慶 功 會, 或 許 還 能 聆 聽 大 連 市 長 的 英 國 語 賀 詞。 慶 功 會 開 完 了, 我 們 看 見 遲 尚 斌 出 來 送 了 幾 回 客 人。 建 法 打 算 馬 上 過 去 自 我 介 紹, 我 說 還 是 按 規 則 來, 先 打 電 話 後 見 面。 建 法 連 續 打 了 七 八 回 電 話, 一 個 姓 於 的 人 接 電 話 說 遲 指 導 一 直 沒 上 樓。 十 點 鍾 時 於 先 生 去 找 遲 尚 斌, 這 一 回 遲 尚 斌 接 了 電 話, 說 : 「稍 等 一 會, 我 馬 上 下 去。」 過 了 一 會 建 法 又 打 電 話, 遲 尚 斌 說 : 「正 在 看 《足 球 之 夜》, 馬 上 下 來。」 這 時 候 我 已 經 非 常 疲 勞, 坐 在 沙 發 裡 幾 乎 就 要 睡 了。 我 說 : 「打 電 話 跟 他 說 一 聲 再 見 吧。」 建 法 是 個 很 有 耐 心 的 人, 他 說 已 經 來 了, 怎 麼 也 得 見 上 一 面, 說 幾 句 話 再 走 也 行 啊。 他 又 打 電 話, 遲 尚 斌 說 : 「上 來 一 起 看 吧, 邊 看 邊 聊。」 我 們 上 了 13 樓, 在 一 個 人 聲 嘈 雜 的 客 房 裡 找 到 了 遲 尚 斌。  我 當 時 覺 得 整 個 事 情 有 些 滑 稽, 我 們 其 實 是 相 互 並 不 需 要 的 人 在 搞 公 關 游 戲。 遲 尚 斌 沒 必 要 非 見 洪 峰, 洪 峰 也 沒 必 要 非 見 遲 尚 斌, 但 事 情 就 這 麼 讓 某 種 奇 怪 的 暗 力 推 著 使 兩 個 並 不 需 要 對 方 的 人 碰 了 頭。 遲 尚 斌 大 約 出 於 禮 節 不 好 不 見, 洪 峰 是 因 為 已 經 來 了 不 得 不 見, 這 跟 生 活 中 的 許 多 事 差 不 多, 你 自 己 有 時 候 不 由 自 主, 騎 虎 難 下。  無 論 如 何, 遲 尚 斌 是 一 個 很 誠 懇 的 人, 我 根 據 他 的 神 態 和 講 話 方 式 覺 得 遲 尚 斌 很 誠 懇。 他 說 : 「確 實 沒 時 間, 等 這 一 段 忙 過, 我 一 定 跟 你 好    談 談, 我 有 很 多 事 要 談 的, 咱 們 可 以 掏 心 窩 好    談 談。」 建 法 又 一 次 提 到 徐 小 斌, 我 也 說 到 趙 玫, 遲 尚 斌 說 : 「到 時 候 你 們 一 起 來, 一 切 費 用 我 包 了。」 我 沒 有 名 片, 就 把 電 話 寫 在 建 法 的 名 片 後 面。 遲 尚 斌 說 : 「我 9 號 以 後 大 約 能 返 回 大 連, 一 回 來 就 給 你 打 電 話。」 他 又 說 : 「不 管 怎 麼 說, 得 冠 軍 大 伙 挺 高 興。 我 也 喝 了 不 少, 現 在 想 談 什 麼 恐 怕 也 是 難。」 這 時 候 「恆 元」 的 老 板 已 經 等 了 好 一 會, 他 請 遲 尚 斌 和 球 隊 的 其 他 官 員 宵 夜, 但 所 有 人 都 等 遲 尚 斌, 主 教 練 不 走, 他 們 都 不 動 身。 告 辭 是 最 有 眼 色 的 行 為, 我 們 就 告 辭 了。  回 到 萬 達 國 際 飯 店, 石 雪 清 就 打 電 話 來, 我 們 聊 了 一 會。 石 雪 清 在 體 育 新 聞 界 裡 是 一 個 很 活 躍 的 人, 還 寫 過 小 說 散 文, 就 此 而 言 石 雪 清 寫 出 《英 雄 無 語》 並 不 讓 人 驚 訝。 他 說 他 正 在 讀 一 本 禁 書, 並 且 說 下 回 來 給 你 看。 我 說 : 「你 別 總 不 露 面, 下 回 我 一 個 人 來, 只 和 你 說 話, 可 別 弄 得 吃 沒 得 吃 住 沒 得 住 的。」 他 說 : 「這 回 忙 完 了, 剩 下 幾 場 比 賽 好 打。 咱 倆 可 以 整 個 晚 上 都 在 一 塊 聊 天 了。」 我 們 約 好 了 八 九 號 聯 系, 他 大 概 八 號 就 可 能 提 前 回 大 連。 我 們 又 說 了 一 會 他 的 那 本 禁 書, 弄 得 人 恨 不 能 馬 上 就 看 一 遍, 但 這 時 候 已 經 將 近 午 夜, 實 在 太 晚 了 點。  我 和 建 法 決 定 第 二 天 中 午 離 開 大 連 回 沈 陽。 小 兄 弟 周 ? 說 : 「我 估 計 你 和 遲 尚 斌 談 不 上, 得 了 冠 軍 對 萬 達 是 大 事, 遲 尚 斌 的 時 間 已 經 不 是 歸 自 己 支 配 了。 他 也 以 為 9 點 半 以 後 能 有 點 空 閒, 怎 麼 能 呢 ?」 這 家 伙 年 紀 不 大 但 一 直 在 官 場 裡 混, 這 類 事 肯 定 有 經 驗, 只 是 他 這 時 候 才 說 讓 人 生 氣。  我 躺 在 床 上 回 憶 這 幾 次 大 連 之 行, 一 點 點 感 覺 出 事 情 有 點 古 怪。 萬 達 似 乎 各 管 各 的, 甚 至 連 王 健 林 也 不 會 幫 助 我 們 聯 系 一 下 遲 尚 斌 或 者 別 的。 而 涉 及 董 事 長, 你 也 聽 不 到 任 何 具 體 的 東 西。 仿 佛 大 家 都 單 線 聯 系, 聯 系 都 有 自 己 的 密 碼, 這 大 概 就 是 集 團 模 式。 我 們 一 直 接 老 習 慣 和 萬 達 打 交 道, 結 果 處    不 順 利, 仿 佛 總 是 雲 裡 霧 裡 不 知 道 找 誰 不 知 道 去 哪。 我 覺 得 事 情 一 開 始 就 出 了 差 錯, 出 版 社 一 開 始 就 應 該 和 萬 達 的 主 管 部 門 達 成 一 項 協 議, 而 不 是 像 現 在 這 樣 單 憑 建 法 的 熱 情、 不 懈 和 吃 苦 耐 勞 去 堅 持。 我 想 如 果 沒 有 建 法 在 中 間, 我 肯 定 早 就 撒 手 不 干 了, 我 有 自 己 的 敬 業 目 標 和 方 式, 肯 定 和 記 者 們 有 本 質 的 不 同。 但 建 法 的 努 力 讓 我 感 動, 我 於 是 下 決 心 把 這 件 事 做 好。  在 這 段 時 間 裡, 我 們 和 石 雪 清 王 健 林 遲 尚 斌 交 往 的 次 數 只 有 一 兩 次。 我 希 望 除 了 足 球 之 外 能 看 到 更 多 的 東 西, 有 時 候 光 聽 人 說 話 不 行, 必 須 要 看 人 怎 麼 干 和 干 什 麼。 這 大 概 也 是 我 有 耐 心 堅 持 到 底 的 原 因。 我 覺 得 我 肯 定 有 機 會 知 道 足 球 之 外 的 東 西, 這 取 決 於 我 執 怎 樣 的 心 態 和 方 式。  周 五 的 中 午, 建 法 一 個 人 回 沈 陽, 周 ? 要 繼 續 他 的 冒 牌 考 核, 馬 竇 突 然 決 定 在 大 連 滯 留 一 天, 我 臨 時 決 定 去 一 趟 瓦 房 店。 小 暑 去 他 哥    的 醫 院 看 毛 病, 約 好 通 電 話 但 沒 通, 我 擔 心 真 的 會 有 什 麼 大 毛 病, 於 是 就 決 定 不 回 沈 陽。 我 和 建 法 一 同 到 了 車 站, 他 匯 同 林 昌 軍 乘 「遼 東 半 島」, 我 趕 一 趟 火 車 去 瓦 房 店。 瓦 房 店 沒 有 什 麼 大 的 變 化, 站 前 廣 場 使 這 個 雞 腸 子 形 狀 的 城 市 有 了 一 點 城 市 的 味 道。 這 天 下 午 很 暖 和, 街 道 兩 邊 的 人 穿 得 很 少, 相 比 之 下 我 穿 得 明 顯 厚 重, 誰 都 能 看 出 是 一 個 來 自 北 方 的 人。  小 暑 生 了 帶 狀 皰 疹, 這 種 毛 病 不 難 醫 治 但 如 果 不 及 時 醫 治 就 有 危 險。 1997 年 這 個 家 裡 是 個 多 事 之 年, 斷 斷 續 續 不 是 這 個 就 是 那 個。 我 一 天 天 覺 得 疲 勞, 疲 勞 來 自 身 體 和 心 理 雙 方 面, 這 種 狀 況 對 我 的 頭 腦 和 情 緒 造 成 了 許 多 損 害。 為 克 服 突 如 其 來 的 煩 躁 付 出 了 我 相 當 的 精 力, 我 幾 乎 很 難 安    ?    想 一 些 事 做 一 些 事, 覺 得 時 間 和 生 命 在 意 識 到 的 狀 態 裡 飛 逝。 糟 糕 極 了。 能 下 決 心 接 受 這 個 出 版 合 同, 肯 定 是 這 種 情 況 下 的 唯 一 選 擇, 我 可 以 忘 掉 小 說 而 把 思 路 進 入 足 球。 相 比 較 而 言, 寫 足 球 畢 竟 和 寫 小 說 不 同, 它 需 要 更 多 的 專 業 知 識 而 不 急 於 思 考 人 的 生 活 和 人 的 命 運 之 類 的 無 盡 無 止 無 法 想 清 的 問 題。  我 打 算 在 瓦 房 店 住 幾 天, 然 後 和 石 雪 清 聯 系, 這 樣 可 以 免 去 一 些 旅 途 的 勞 累。  准 確 些 講, 此 後 將 會 發 生 什 麼 事 情, 我 一 點 把 握 都 沒 有。 或 許 正 因 為 這 一 點, 我 才 下 決 心 一 個 人 去 大 連。 我 想 知 道 一 個 人 去 干 這 種 不 習 慣 不 喜 歡 的 「采 訪」 勾 當 會 怎 樣, 還 想 知 道 以 我 的 方 式 是 不 是 同 樣 尷 尬, 還 想 知 道 沒 有 建 法 在 身 邊 我 是 不 是 同 樣 能 沉 得 住 氣, 能 保 留 住 耐 心。  這 很 有 吸 引 力, 對 於 一 個 不 善 於 和 人 打 交 道 的 人 來 說, 是 一 種 很 刺 激 的 嘗 試。
  下 一 節: 從 球 隊 看 我 們 的 現 實  返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  從 球 隊 看 我 們 的 現 實 當 中 國『 97 職 業 聯 賽 的 冠 軍 球 隊 在 濟 南 把 不 敗 紀 錄 增 加 到 52 場 時, 當 濟 南 的 女 評 論 員 把 泰 山 隊 0 : 0 平 大 連 說 成 「突 破」 時, 北 京 國 安 在 客 場 2 : 0 戰 勝 了 日 本 的 川 崎 貝 爾 迪。 據 說 三 浦 知 良、 前 圓 真 聖、 北 澤 豪 悉 數 上 陣, 北 京 國 安 排 出 了 451 陣 形, 上 半 時 頂 住 了 川 崎 的 猛 烈 進 攻, 下 半 時 開 始 反 擊。 周 寧 第 47 分 鍾 接 傳 中 球 頭 頂 破 網, 第 70 分 鐘, 岡 波 斯 遠 射 把 比 分 定 格 在 2 : 0. 我 們 還 沒 能 看 見 比 賽, 還 不 知 道 國 安 的 取 勝 是 否 僥 幸, 但 不 管 怎 樣 國 安 勝 了。 萬 達 接 下 去 就 要 面 對 韓 國 大 宇, 這 兩 支 冠 軍 隊 之 間 較 量 更 具 特 殊 意 義。 金 志 揚 所 表 現 出 的 雄 心 在 這 場 亞 洲 優 勝 者 的 比 賽 中 已 經 有 目 共 睹, 而 遲 尚 斌 能 否 證 實 自 己 的 能 力 也 要 看 他 與 大 宇 的 交 鋒 結 果。 對 於 萬 達 來 講, 這 種 比 賽 是 真 正 意 義 上 的 較 量, 也 是 真 正 意 義 上 的 金 志 揚 和 遲 尚 斌 之 間 的 比 賽。 這 兩 個 國 內 最 搶 眼 的 主 教 練 在 世 界 杯 失 利 後 才 迎 來 證 實 自 己 的 機 會, 當 然 球 員 的 狀 態 和 支 持 起 著 至 關 重 要 的 作 用, 在 這 方 面, 兩 個 人 半 斤 八 兩。  在 中 國 的 現 役 教 練 中, 最 受 輿 論 界 推 崇 的 是 青 島 海 牛 主 教 練 劉 國 江, 最 有 新 聞 效 應 而 且 最 有 運 氣 的 是 廣 州 松 日 的 徐 根 寶, 最 有 喜 劇 色 彩 的 是 金 志 揚, 最 穩 重 的 是 殷 鐵 生, 最 受 輿 論 界 嘲 笑 的 是 戚 務 生, 最 讓 人 同 情 的 是 余 東 風, 最 讓 人 摸 不 著 頭 腦 的 是 蓋 增 君, 最 有 脾 氣 的 是 楊 玉 敏, 最 沒 脾 氣 的 是 莊 廉 勝, 最 瀟 灑 的 是 陳 亦 明, 最 沒 准 頭 的 是 廣 州 太 陽 神 的 麥 超, 最 孩 子 氣 的 是 藺 新 江, 最 能 表 決 心 的 是 郭 億 軍、 最 單 調 的 是 遲 尚 斌, 最 豐 富 的 是 安 傑 依, 最 乏 味 的 是 嚴 德 俊, 最 深 刻 的 是 崔 殷 澤, 最 幸 運 的 是 沈 陽 海 獅 的 李 強, 最 不 幸 的 是 河 南 建 業 的 王 隨 生。 還 有 其 他 一 些 教 練, 遼 寧 雙 星 的 王 洪 禮、 天 津 三 星 的 陳 金 剛、 沈 陽 海 獅 的 徐 永 來, 還 有 胡 昌 柏、 殷 立 華、 胡 之 剛、 張 宏 根, 人 們 還 沒 能 給 他 們 以 更 多 的 關 注。  』 98 賽 季。 甲 A 隊 就 要 增 加 到 14 支, 除 萬 達 和 申 花 國 安, 其 他 的 球 隊 都 在 相 近 的 水 平 線 上 爭 鬥。 新 升 級 的 四 支 球 隊 無 疑 會 給 老 甲 A 球 隊 帶 去 更 多 的 懸 念, 但 保 級 的 壓 力 肯 定 要 輕 些。 我 倒 認 為 這 會 讓 各 俱 樂 部 在 技 戰 術 方 面 有 所 側 重, 可 以 使 他 們 在 相 對 放 松 的 心 境 中 把 球 隊 的 整 體 能 力 提 高 一 層。 至 於 四 支 甲 B 升 甲 A 隊 伍, 他 們 的 首 要 任 務 肯 定 是 保 級, 這 種 求 實 目 的 會 使 他 們 加 大 力 度 招 兵 買 馬, 也 會 場 場 奮 死 一 拼。 可 以 這 樣 講, 擴 軍 後 的 甲 A 戰 場 肯 定 比 此 前 要 好 看 許 多, 在 無 形 中 足 球 的 整 體 水 平 就 會 有 所 上 升, 如 果 早 一 些 這 麼 干, 我 們 也 就 能 早 一 些 使 甲 A 老 臣 提 高 水 平 了。  幾 十 年 來, 中 國 足 球 的 整 體 布 局 也 在 悄 悄 地 發 生 變 化, 這 種 變 化 的 標 志 是 大 連 足 球 一 馬 當 先, 廣 東 足 球 和 遼 沈 足 球 滑 坡, 天 津 足 球 青 島 足 球 還 有 陣 痛, 上 海 北 京 四 川 爭 當 趕 超 者, 遼 寧 廣 東 南 北 對 抗 已 經 轉 變 成 群 雄 並 起。 在 這 個 奇 特 的 背 景 下, 逐 一 考 察 十 幾 支 甲 級 球 隊, 或 許 能 從 最 前 沿 看 到 中 國 足 球 教 練 及 其 球 隊 球 員 的 現 實 水 平, 或 許 比 抽 象 議 論 中 國 足 球 更 有 趣 味。 我 曾 經 評 述 過 甲 A 十 二 強 和 甲 B 球 隊, 但 都 帶 有 某 種 偏 激 的 情 緒。 經 歷 了 世 界 杯 外 圍 賽 的 失 敗, 每 個 球 迷 都 變 得 心 平 氣 和 了 許 多。 當 人 們 發 現 只 有 解 決 了 足 協 決 策 層 的 問 題 才 能 解 決 中 國 足 球 的 問 題 時, 對 各 支 球 隊 和 人 員 難 免 不 多 出 幾 分 同 情 和 諒 解。 我 也 執 同 樣 一 種 心 境, 但 這 種 心 境 並 不 會 使 我 放 棄 自 己 的 看 法。 總 體 來 說, 通 過 分 析 一 線 教 練 和 球 隊, 才 會 發 現 各 自 存 在 的 不 同 的 問 題, 每 個 地 區 或 每 個 俱 樂 部 都 有 自 己 亟 待 解 決 的 部 分, 絕 不 是 毛 病 相 同 藥 方 也 相 同。 正 所 謂 具 體 問 題 具 體 分 析。 我 打 算 分 別 談 一 談 十 六 支 球 隊, 它 們 是 北 京 國 安、 廣 東 宏 遠、 廣 州 太 陽 神、 天 津 三 星、 四 川 全 興、 濟 南 泰 山、 延 邊 敖 東、 八 一、 大 連 萬 達、 上 海 申 花、 前 衛 寰 島、 青 島 海 牛、 武 漢 雅 琪、 廣 州 松 日、 沈 陽 海 獅、 深 圳 平 安 和 它 們 各 自 的 主 教 練 及 主 力 球 員, 我 希 望 我 能 按 自 己 的 眼 光 得 出 自 己 的 結 論。  此 前, 我 有 必 要 先 談 一 談 其 他 情 況。 在 前 面 已 經 講 到 過 甲 B 和 乙 級 的 事, 現 在 主 要 是 說 中 國 的 甲 B 成 了 養 老 院 和 幼 兒 園。 在 正 常 情 況 下, 甲 B 處 在 甲 A 和 乙 級 之 間, 正 應 屬 於 過 渡 性 聯 賽。 由 乙 級 球 隊 給 甲 B 輸 送 大 批 年 輕 力 量, 這 些 人 經 過 甲 B 的 錘 煉 之 後 逐 漸 進 入 成 熟, 接 下 去 順 理 成 章 成 為 甲 A 選 秀 的 對 象。 就 如 同 歐 美 足 球 發 達 國 家 的 乙 級 球 隊 一 樣, 每 年 都 能 有 在 甲 級 聯 賽 中 一 鳴 驚 人 的 升 班 馬, 每 年 也 都 能 從 乙 級 球 隊 中 培 養 出 新 星 進 入 甲 級 球 隊。 我 說 中 國 足 協 的 戰 略 決 策 有 問 題, 說 它 們 在 決 策 上 有 極 大 的 隨 意 性, 其 中 包 括 了 對 甲 B 聯 賽 的 不 重 視。 其 實 足 協 最 該 管 得 細 管 得 嚴 的 恰    應 該 是 甲 B 和 乙 級, 在 這 兩 個 層 次 的 球 會 賽 事 及 其 構 成 方 面 才 真 正 需 要 足 協 采 取  ?有 力 的 措 施。 足 協 錯 過 了 最 適 當 的 時 機, 而 把 手 段 錯 誤 地 施 展 到 甲 A 賽 事 中, 很 明 顯 是 一 種 捨 本 逐 末 的 方 法。 在 這 兩 個 級 別 中 才 應 該 在 球 員 的 年 齡、 薪 金、 獎 金 等 方 面 作 出 有 利 於 甲 A 發 展 的 規 定, 按 照 歐 美 的 管 理 模 式 去 規 范 球 隊。 如 今 出 現 了 極 其 反 常 的 情 況, 甲 B 的 一 些 球 隊 在 薪 金 獎 金 方 面 比 一 些 甲 A 球 隊 還 要 高, 致 使 一 些 本 可 以 在 甲 A 比 賽 的 球 員 倒 流 回 甲 B. 在 球 員 資 源 ? 有 的 中 國 足 壇, 這 無 疑 是 釜 底 抽 薪, 不 利 於 提 高 球 員 的 職 業 意 識, 也 使 球 員 的 敬 業 精 神 很 難 得 到  ?化。 而 中 國 足 協 「人 往 高 處 走」 的 規 定 只 在 甲 A 球 隊 中 執 行, 恰    不 利 於 聯 賽 水 平 的 提 高。 按 國 外 的 「選 秀」 模 式, 都 是 實 力 弱 些 的 球 隊 有 優 先 權, 如 今 中 國 的 轉 會 規 則 無 形 中 造 成  ?的 更  ?弱 的 更 弱。 按 說 如 此 簡 單 的 問 題 不 該 糊 塗, 但 偏就 糊 塗 了。  從『 97 賽 季 甲 B 的 情 況 看, 升 入 甲 A 的 四 支 球 隊 面 臨 著 兵 源 質 量 不 高 的 問 題, 如 果 按 中 國 足 協 的 轉 會 規 定, 他 們 無 法 轉 入 好 一 些 的 國 內 球 員, 因 為 和 其 他 甲 A 球 隊 爭 奪 球 員 時, 他 們 沒 有 優 先 權。 它 們 如 果 想 保 級 成 功, 就 只 能 在 外 援 上 做 文 章。 還 要 想 辦 法 用 老 將 挑 大 梁, 新 人 永 遠 也 難 有 出 頭 之 日 —    因 為 在 沖 擊 甲 A 的 過 程 和 保 甲 A 一 樣 不 敢 輕 易 使 用 小 將。 也 正 因 為 如 此, 輿 論 界 才 會 對 八 一 在 大 膽 使 用 新 人 上 大 唱 贊 歌, 但 他 們 哪 裡 知 道 八 一 隊 自 己 是 打 掉 牙 齒 往 肚 裡 咽 呢。  還 是 讓 我 們 首 先 看 看』 97 賽 季 的 四 支 升 班 馬 吧。
  下 一 節: 武 漢 雅 琪 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  武 漢 雅 琪 湖 北 足 球 有 過 一 小 段 值 得 回 憶 的 歷 史, 但 進 入 職 業 化 以 來?變 得 讓 人 不 可 捉 摸。 按 說 這 個 地 區 不 應 該 有 過 多 的 歷 史 負 擔, 它 既 沒 有 過 廣 東 足 球 的 風 光, 也 沒 有 遼 沈 足 球 的 輝 煌。 足 球 人 才 也 並 不 過 剩, 但 不 知 為 什 麼 始 終 內 耗 嚴 重。 幾 年 來, 曾 經 有 過 幾 員 國 字 號 球 員 的 湖 北 足 球 再 也 沒 能 出 現 過 燦 爛 的 球 星。 這 支 球 隊 也 始 終 在 甲 B 中 沉    浮 浮, 直 到『 97 賽 季 才 表 現 出 了 它 應 有 的 面 目。 應 該 說, 主 教 練 殷 立 華 起 到 了 決 定 性 作 用, 而 隊 中 的 主 力 球 員 肯 定 是 殷 立 華 最 堅 強 的 支 持 者。 在 雅 琪 隊 中, 最 關 鍵 的 人 物 是 蔡 晟, 這 個 身 高 190 厘 米, 曾 經 幾 次 入 選 國 奧 隊 和 國 家 隊 的 年 輕 人 幾 年 來 一 直 想 離 開 矛 盾 不 斷 的 湖 北, 但 最 終 還 是 留 下 來 幫 助 球 隊 沖 甲 A. 應 該 說 有 蔡 晟 上 場 的 雅 琪 隊 讓 所 有 對 手 的 後 防 線 吃 緊, 他 的 扯 動 也 造 就 了 年 輕 的 雷 軍。』 98 外 圍 賽 戚 務 生 圈 定 的 國 腳 大 名 單 中 蔡 晟 榜 上 有 名, 一 定 更 加 激 勵 了 他 的 斗 志, 但 我 的 看 法 是 蔡 晟 不 及 宿 茂 臻 也 不 及 王 濤, 他 甚 至 和 遼 寧 雙 星 的 張 玉 寧 相 比 也 沒 有 優 勢。 從『 98 年 外 圍 賽 進 程 來 看, 戚 務 生 的 大 名 單 屬 於 聾 子 耳 朵 —    擺 設, 其 實 應 該 拉 出 更 長 一 截 的 單 子, 讓 更 多 球 員 享 受 一 下 虛 榮, 讓 更 多 的 球 隊 受 益。  都 說 「天 上 九 頭 鳥, 地 上 湖 北 佬」, 但 雅 琪 隊 還 沒 能 表 現 出 它 的 難 纏 難 鬥。 應 該 說 雅 琪 在 前 衛 晉 級 之 後 才 感 受 到 羞 辱 的, 而 這 支 球 隊 中 的 許 多 球 員 都 是 當 打 之 年 的 好 腳, 除 了 蔡 晟, 還 有 王 軍、 余 捷、 張 斌, 這 些 球 員 即 使 在 甲 A 中 游 球 隊 也 能 爭 奪 主 力 位 置, 但 他 們 在 甲 A 一 混 就 是 幾 年。』 98 賽 季 的 甲 A 聯 賽 對 他 們 肯 定 是 非 同 一 般 的 檢 驗, 畢 竟 還 要 靠 國 內 球 員 支 撐 大 局, 外 援 最 多 也 只 不 過 3 個。『 97 賽 季 雅 琪 的 成 功 很 大 程 度 取 決 於 其 他 競 爭 者 在 賽 季 之 初 沒 有 把 湖 北 佬 放 在 眼 裡, 殷 立 華 的 低 調 宣 傳 更 加 重 了 對 手 的 負 擔。 平 安、 金 鵬、 松 日、 佛 山 都 是 升 A 的 熱 門 球 隊, 最 後 的 結 果 是 平 安 松 日 升 A, 金 鵬 功 虧 一 簣, 而 雅 琪 在 開 賽 之 初 就 力 挫 這 四 支 球 隊, 加 上 第 一 階 段 四 勝 兩 平 的 戰 績, 一 下 子 就 把 其 他 球 隊 甩 在 了 身 後。 等 其 他 球 隊 感 受 到 戰 略 上 的 失 誤, 注 意 力 也 只 能 轉 移 到 相 互 間 的 克 制 上。 在 這 種 特 殊 條 件 下, 幾 乎 每 一 支 球 隊 都 希 望 雅 琪 戰 勝 自 己 的 競 爭 對 手, 希 望 雅 琪 為 自 己 掃 清 道 路。 雅 琪 當 然 可 以 更 加 從 容 地 打 好 最 後 階 段 的 比 賽, 因 此 說 雅 琪 的 一 支 獨 秀 並 不 能 證 明 它 在 甲 B 的 真 實 能 力。 這 就 不 能 不 稱 贊 主 教 練 殷 立 華。 大 家 還 記 得 雅 琪 出 戰 佛 山 時 隊 員 都 患 腹 瀉。 但 殷 立 華 有 效 地 封 鎖 了 消 息, 並 且 指 示 球 員 開 場 就 力 拼, 結 果 是 空 城 計 生 生 嚇 住 了 佛 山 佛 斯 弟, 比 賽 打 完 之 後 才 後 悔 不 迭。  應 該 說 武 漢 據 長 江 要 沖, 自 古 稱 「九 省 通 衢」, 其 開 化 度 和 對 外 界 事 物 的 吸 納 能 力 都 有 優 勢, 如 果 以 長 江 為 界 區 分 南 北, 武 漢 正 介 於 其 間。 應 該 說 自 然 環 境 和 條 件 對 一 個 區 域 的 人 文 影 響 巨 大, 所 謂 一 方 水 土 養 一 方 人 就 是 這 個 道 理。 比 起 南 方 球 員, 這 支 球 隊 擁 有 身 體 優 勢, 在 拼 搏 和 對 抗 中 吃 香; 和 北 方 球 隊 相 比, 它 又 多 出 一 些 細 膩 和 油 滑, 往    能 偷 襲 取 巧 而 制 勝。 長 江 中 游 一 直 也 是 古 代 兵 家 的 戰 場, 也 是 現 代 史 中 的 兵 家 必 爭 之 地。 武 漢 人 自 古 就 受 戰 亂 洗 禮, 天 性 中 有 一 股 子 蠻 勁。 兩 支 隊 伍 相 遇, 很 多 時 候 取 決 於 各 自 的 勇 氣。 雅 琪 隊 在 不 利 的 情 況 下 往    能 豁 出 命 去 拼 一 下, 而 其 他 球 隊 輸 給 雅 琪 並 不 是 實 力 上 的 差 距, 差 的 只 是 一 股 拼 勁。 天 性 中 存 在 的 優 點 如 果 能 分 配 得 恰 到 好 處, 在 球 場 上 自 然 就 是 不 可 小 視 的 實 力。 打 南 方 球 隊 時, 殷 立 華 要 求 要 「狠」, 利 用 自 己 的 身 體 優 勢 搞 搶 逼 圍, 弄 得 南 方 人 傳 接 帶 都 不 能 舒 服; 打 北 方 球 隊, 殷 立 華 在 狠 之 上 又 增 加 了 巧, 這 無 疑 有 點 使 奸 使 詐, 北 方 球 隊 時 不 時 讓 雅 琪 的 慢 功 夫 算 計, 輸 得 窩 囊 又 不 得 不 承 認 自 家 有 問 題。  現 在 的 問 題 是 雅 琪 的 新 對 手 不 再 是 甲 B, 殷 立 華 的 新 對 手 不 是 王 寶 山 和 張 惠 康, 他 們 將 面 對 大 連 萬 達、 北 京 國 安、 上 海 申 花 和 濟 南 泰 山, 靠 老 一 套 只 能 說 方 針 對 頭 但 實 施 起 來 恐 怕 並 不 容 易。 回 顧』 97 賽 季, 雅 琪 隊 的 狠 並 不 是 貫 穿 全 程 的 精 神, 這 支 球 隊 的 精 神 狀 態 總 是 起 伏 不 定, 幸 運 的 是 開 始 階 段 他 們 打 了 對 手 一 個 冷 不 防, 積 分 和 威 望 一 夜 間 扶 搖 直 上。 如 果 開 始 階 段 對 手 們 的 思 想 准 備 充 分, 情 報 工 作 細 致 精 確, 我 能 肯 定 雅 琪 的 日 子 不 會 如 此 好 過。 至 少 金 鵬 建 業 甚 至 遼 寧 雙 星 也 有 可 能 取 而 代 之, 因 此 我 說 真 正 幸 運 的 是 殷 立 華。  湖 北 自 林 強 之 後 還 沒 有 出 現 過 更 奪 目 的 球 星, 和 謝 育 新 同 時 期 的 塗 勝 橋 已 經 淪 為 替 補, 如 今 只 有 蔡 晟 尚 現 一 絲 光 亮, 但 巔 峰 時 代 已 過, 雖 有 大 志 但 才 能 有 限, 在 新 一 個 賽 季 中 也 不 會 有 更 大 的 作 為。 雷 軍 雖 有 靈 氣, 但 也 只 能 在 低 水 平 的 甲 B 球 隊 中 偶 露 崢 嶸, 到 了 甲 A 賽 場, 我 不 信 他 的 光 芒 會 遮 住 王 鵬 和 胡 雲 峰。 王 軍 雖 說 在 雅 琪 獨 擋 半 壁 江 山, 但 他 從 來 就 沒 有 達 到 當 年 大 連 王 軍 的 水 准, 進 了 甲 A, 王 軍 也 不 會 給 雅 琪 的 中 軸 加 固 添 鋼。 以 雅 琪 現 在 的 實 力, 即 使 引 進 了 三 名 高 水 平 外 援, 也 難 以 在 甲 A 站 穩 腳 跟。 紅 花 雖 好, 還 需 綠 葉, 雅 琪 的 本 土 球 員 質 量 偏 低 將 是 他 們 保 級 的 致 命 傷。 好 在 廣 州 松 日、 深 圳 平 安 的 日 子 並 不 好 過, 雅 琪 總 不 至 於 上 了 甲 A 的 船 就 翻 身 落 水。 但『 97 降 組 的 任 何 一 支 球 隊 重 返 甲 A 之 後, 雅 琪 降 組 的 可 能 就 變 得 現 實 起 來。 因 此 我 說 湖 北 足 球 的 翻 身 之 日 還 沒 能 真 正 到 來。 武 漢 雖 然 有 丁 石 三 或 者 林 強 或 者 殷 立 華, 但 在 中 國 近 百 名 上 上 下    的 教 練 中 也 屬 平 庸 之 輩。 帶 著 球 隊 打 打 甲 B 或 者 乙 級 尚 可 一 戰, 但 和 甲 A 中 最 低 劣 的 余 東 風 相 比 也 還 要 差 一 個 檔 次。 余 東 風 帶 著 全 興 隊 四 年 職 業 聯 賽 不 降 組, 雖 然 有 「保 衛 成 都」 的 鬧 劇, 但 畢 竟 是 經 歷 過 甲 A 大 風 大 浪 的 水 手, 單 憑 著 嗆 水 功 夫, 殷 立 華 恐 怕 也 不 是 對 手。  』 98 賽 季, 雅 琪 能 否 保 級 的 關 鍵 在 於 是 否 能 咬 緊 同 時 升 班 的 患 難 兄 弟, 除 此 之 外, 任 何 非 分 之 想 都 將 造 成 雅 琪 和 湖 北 球 迷 一 天 高 興 三 百 天 痛 苦。  『 98 賽 季 前 景 保 級 成 功。  焦 點 殷 立 華 到 底 行 不 行 ?
  下 一 節: 沈 陽 海 獅 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  沈 陽 海 獅 遼 沈 球 迷 一 直 不 能 接 受 沈 陽 海 獅, 這 種 情 況 在 幾 十 年 裡 沒 有 改 變。 我 一 直 呼 吁 球 迷 忘 掉 「十 連 冠」 的 輝 煌 歷 史, 但 遼 寧 隊 的 存 在 始 終 讓 球 迷 們 對 它 情 有 獨 鐘。 在 遼 寧, 許 多 人 始 終 不 能 認 識 到 過 去 的 遼 寧 隊 就 是 現 在 的 大 連 隊; 始 終 不 能 意 識 到 職 業 化 的 開 始 就 意 昧 「遼 寧」 這 個 名 稱 就 應 該 消 亡; 如 今 的 遼 寧 人 已 經 沒 了 爭 王 稱 霸 的 可 能, 它 的 存 在 只 能 是 對 遼 寧 足 球 的 反 動。 在 某 種 意 義 上 講, 遼 寧 隊 如 今 只 是 為 過 去 的 回 憶 而 存 在, 對 遼 寧 球 迷 來 說, 這 種 回 憶 早 該 演 變 成 對 沈 陽 足 球 的 關 注。 如 今 的 現 實 是 沈 陽 海 獅 終 於 取 代 遼 寧 隊 成 為 大 連 之 後 的 又 一 支 甲 A 新 軍, 按 遼 寧 足 球 深 厚 的 積 澱, 沈 陽 有 充 分 的 理 由 在 中 國 最 高 層 次 的 聯 賽 中 占 據 一 席 之 地。  沈 陽 海 獅 在『 97 賽 季 的 最 後 一 輪 沖 甲 A 成 功, 許 多 遼 沈 球 迷 不 遠 萬 裡 奔 赴 深 圳 替 沈 陽 隊 加 油 助 威, 這 種 情 況 是 絕 無 僅 有 的, 它 是 否 意 味 著 遼 沈 球 迷 正 在 把 熱 情 移 向 海 獅 呢 ? 我 們 還 要 看 看 再 說。 海 獅 能 沖 甲 A 成 功, 和 三 名 朝 鮮 外 援 的 正 常 發 揮 有 重 要 關 系, 球 員 兼 教 練 李 強 的 作 用 也 不 能 抹 煞。 但 徐 永 來 的 存 在 應 該 說 給 年 輕 的 海 獅 增 加 了 幾 分 理 智 和 穩 重, 他 比 起 脾 氣 火 爆 的 李 強, 更 適 合 擔 當 調 諧 降 ? 的 角 色。 這 本 來 是 一 種 無 可 奈 何 的 組 合, 但 李 徐 二 人 之 間 的 兄 弟 情 誼 使 教 練 班 子 的 指 揮 變 得 非 常 順 暢 有 效, 這 是 甲 B 十 二 支 球 隊 中 最 獨 特 的 教 練 班 子, 也 應 該 是 讓 他 們 的 同 行 羨 慕 的 最 佳 配 置。  東 北 歷 來 是 逃 難 和 挨 餓 的 人 們 最 理 想 的 去 處, 吉 黑 遼 三 省 擁 有 最 肥 沃 的 土 地 和 威 猛 的 人 群, 但 這 個 區 域 也 是 受 日 本 人 侵 略 最 長 久 而 斗 爭 最 不 激 烈 的。 它 出 了 趙 尚 志、 趙 一 曼 和 楊 靖 宇, 還 有 八 女 投 江, 但 和 關 內 燕 趙 相 比, 毫 無 疑 問 是 日 本 侵 占 中 國 的 大 後 方。 我 的 意 思 是 說 東 北 民 眾 具 備 了 非 常 矛 盾 的 雙 重 性 格, 他 們 一 方 面 凶 悍 尚 武, 一 方 面 又 逆 來 順 受, 一 方 面 豪 爽 大 方, 一 方 面 又 狹 隘 自 私; 一 方 面 樂 善 好 施, 一 方 面 又 冷 漠 寡 情; 一 方 面 能 團 結 對 外, 一 方 面 又 內 訌 不 停。 這 些 不 能 相 容 的 就 這 樣 以 日 常 生 活 的 形 式 統 一 在 東 北 這 個 獨 特 的 區 域 中。 我 說 不 好 在 足 球 領 域 裡 這 些 東 西 都 起 到 了 什 麼 作 用, 但 從 海 獅 和 遼 寧 隊 的 沉 浮 中 應 該 不 難 找 到 這 些 雙 重 的 東 西。 好 在 職 業 化 決 定 了 歷 史 的 記 憶 將 逐 漸 淡 漠, 遼 寧 隊 不 管 曾 經 多 麼 輝 煌, 遲 早 要 讓 出 老 大 的 位 置。 只 是 這 一 天 來 得 太 晚 了 一 些, 它 使 遼 沈 球 迷 經 歷 了 過 多 的 痛 苦 和 失 望。 海 獅 在 1997 年 應 該 是 十 分 驚 險 的 一 年。 如 果 在 這 一 年 它 不 能 沖 回 甲 A, 我 敢 說 它 在 遼 沈 球 迷 生 活 中 將 比 遼 寧 隊 還 要 讓 人 沮 喪。 一 直 是 遼 老 大 沈 老 二, 海 獅 想 翻 身 甚 至 比 遼 寧 隊 重 返 甲 A 還 要 難。 但』 97 賽 季 海 獅 隊 很 幸 運, 它 在 其 他 對 手 內 部 出 現 問 題 的 時 候 理 順 了 內 部 關 系, 而 且 關 鍵 場 次 遇 著 了 貴 人, 如 果 金 鵬 不 是 見 好 就 收, 如 果 平 安 不 是 坐 穩 了 老 二, 海 獅 隊 97 年 根 本 別 指 望 能 時 隔 三 年 之 後 又 進 甲 A.  但 從 另 一 個 角 度 講, 海 獅 隊 的 確 比 遼 寧 隊 更 有 資 格 進 甲 A, 從 任 何 一 個 方 面 相 比 較, 海 獅 進 甲 A 要 比 遼 寧 進 甲 A 更 有 理 由。 也 更 有 利 於 遼 寧 足 球 的 發 展。 完 全 可 以 這 樣 講, 海 獅 的 成 功 應 該 看 成 是 足 球 職 業 化 的 成 功; 海 獅 的 進 步、 應 該 是 遼 沈 足 球 在 觀 念 上 和 操 作 能 力 的 進 步。  從 遼 沈 足 球 的 根 本 大 計 著 眼, 遼 寧 隊 存 在 的 理 由 遠 沒 有 海 獅 的 存 在 更 充 分。 但 遼 寧 隊 畢 竟 半 死 不 活 地 賴 在 甲 B 裡, 沒 有 誰 可 以 毀 掉 一 個 球 隊, 只 有 它 自 己 在 今 後 的 競 爭 中 自 然 淘 汰。 以 大 中 城 市 為 基 地 的 足 球 俱 樂 部 才 會 擁 有 真 正 的 主 場, 而 這 種 主 場 的 意 義 遠 非 單 純 地 擁 有 球 迷, 它 意 味 著 各 個 城 市 有 了 自 己 的 無 煙 工 業。 正 是 從 這 個 意 義 上 講, 海 獅 沒 理 由 在 職 業 化 深 入 進 行 的 過 程 中 成 為 過 客, 只 是 因 為 遼 寧 球 迷 還 不 習 慣 於 「沈 老 大」, 更 因 為 遼 寧 足 球 發 展 不 很 平 衡, 造 成 許 多 大 中 城 市 的 球 迷 只 肯 愛 遼 寧 隊 而 把 海 獅 冷 落 了。 如 果 遼 寧 隊 也 有 自 己 的 城 市 做 為 基 地, 它 的 日 子 肯 定 要 好 過 些, 但 無 論 如 何 它 不 該 再 用 「遼 寧」 這 個 名 稱 去 裝 扮 自 己, 因 為 它 早 就 不 能 代 表 遼 沈 足 球, 更 不 用 說 遼 寧 足 球 的 真 正 代 表 是 大 連 萬 達 了。  海 獅 的 情 況 簡 單 明 了, 它 只 是 沈 陽 足 球 的 代 表, 它 雖 然 還 不 是 一 個 很 規 范 的 職 業 俱 樂 部, 但 比 起 四 川 全 興 還 是 進 了 一 大 步。 回 顧 海 獅 一 波 三 折 的 成 長 歷 程, 我 們 不 難 發 現 舷舷?這 種 模 式 恰    很 適 合 海 獅 這 樣 一 支 由 東 北 人 組 成 的 球 隊 : 既 有 傳 統 的 權 威 —    體 委, 又 有 經 營 得 體 的 企 業 —    金 客。 但 這 種 模 式 最 終 還 需 改 變, 否 則, 隨 球 隊 水 平 的 上 升, 許 多 遼 老 大 經 歷 過 的 痛 苦 海 獅 還 要 重 新 感 受, 那 時 恐 怕 就 要 重 蹈 遼 老 大 的 復 轍。  在 海 獅 中, 三 名 朝 鮮 外 援 無 疑 是 海 獅 沖 甲 A 的 最 大 功 臣, 這 也 說 明 海 獅 其 他 球 員 還 不 具 備 很 強 的 實 力。 在 海 獅 的 所 有 比 賽 中, 一 旦 三 名 朝 鮮 外 援 的 狀 態 有 問 題, 比 賽 的 成 績 就 明 顯 不 好。 這 種 情 況 在 甲 A 賽 場 上 出 現 的 次 數 恐 怕 要 更 多, 海 獅『 98 賽 季 的 前 途 就 變 得 凶 險。 此 外, 三 名 朝 鮮 外 援 和 中 國 球 員 有 同 樣 的 痼 疾 : 心 理 調 節 能 力 差, 打 主 場 好 些, 打 客 場 緊 張。 這 大 概 和 他 們 所 受 的 教 育 有 關, 屬 於 很 難 治 愈 的 病 症。 因 此 說 海 獅 要 想 更 上 一 層 樓, 還 須 在 引 進 外 援 上 多 下 功 夫。 只 有 那 些 有 高 水 平 職 業 比 賽 經 驗 的 外 援 才 有 可 能 幫 助 海 獅 適 應 甲 A 賽 場 上 的 緊 張 和 殘 酷。 也 就 是 說, 李 昌 河 三 人 打 甲 B 如 魚 得 水, 打 甲 A 就 不 見 得 游 刃 有 余。 海 獅 切 不 可 對 甲 A 球 員 的 水 平 估 計 過 低, 吃 了 虧 再 想 尋 外 援 恐 怕 要 和 遼 寧 隊 一 樣 瞎 撲 亂 抓 最 後 掉 了 級 還 沒 找 著 像 樣 的 外 援。  既 然 足 球 進 入 職 業 化, 就 必 須 一 切 都 按 市 場 的 規 則 做 事。 多 年 來 遼 沈 足 球 總 是 內 耗 不 斷。 其 中 很 重 要 的 原 因 是 人 情 關 系 網 和 市 場 規 律 相 沖 突。 東 北 人 很 看 重 人 情 很 講 究 知 恩 圖 報, 有 時 候 明    出 了 問 題 也 死 抱 著 這 種 人 情 恩 怨 不 放, 結 果 是 一 誤 再 誤, 出 了 大 問 題 之 後, 人 情 思 怨 又 變 成 敵 對 情 結, 於 是 便 形 成 惡 性 循 環。 從 海 獅 的 現 實 看, 李 強 徐 永 來 的 確 勞 苦 功 高、 但 以 他 們 的 經 驗 和 能 力, 還 不 足 以 和 甲 A 球 隊 的 眾 教 頭 相 抗 衡。 李 強 在 場 上 踢 球 可 以 指 揮 若 定, 但 到 關 鍵 時 刻 就 顯 得 比 普 通 球 員 還 要 急 躁。 雖 然 一 個 多 賽 季 的 磨 煉 使 李 強 成 熟 了 許 多, 但 他 給 人 的 感 覺 還 是 激 情 有 余 而 理 性 不 足。 李 強 在 場 外 的 一 招 一 式 顯 得 有 些 四 不 像, 你 看 了 總 想 笑。 應 該 說 每 個 人 都 有 自 己 的 位 置, 李 強 的 位 置 肯 定 不 是 指 揮 甲 A 球 隊。 從 球 員 一 步 登 天 做 主 教 練 無 論 如 何 太 快 了 些, 李 強 還 不 是 那 種 天 才, 但 比 起 老 遼 寧 隊 的 孫 偉 和 馬 林 已 經 是 很 大 的 奇 跡 了。 海 獅 炒 掉 李 應 發 又 辭 掉 張 彬 之 後 的 真 空 成 全 了 李 強, 而 李 強 秉 承 李 應 發 的 衣 缽 成 全 了 海 獅, 接 下 去 李 強 很 顯 然 缺 乏 足 夠 的 儲 備。 以 他 的 年 齡 踢 甲 A 已 經 勉 強, 以 他 的 經 驗 和 學 識 指 揮 甲 A 征 戰 就 更 加 勉 為 其 難。 所 以 說 海 獅 隊 盡 早 聘 請 一 位 好 教 練 是 當 務 之 急, 它 甚 至 比 調 整 球 員 更 顯 迫 切, 否 則, 海 獅 在 1993 年 結 束 的 時 候 又 會 跌 進 甲 B 的 亂 營 裡 去。  海 獅 必 須 意 識 到 自 己 對 遼 沈 足 球 的 價 值, 從 自 身 生 存 的 角 度 講, 海 獅 只 有 在 甲 A 站 穩 腳 跟, 才 有 可 能 取 代 遼 寧 隊 成 為 遼 沈 球 迷 的 主 隊。 一 旦 掉 隊, 剛    聚 攏 而 來 的 球 迷 又 會 奔 向 遼 寧 隊, 海 獅 就 有 可 能 萬 劫 不 復 了。 遼 寧 隊』 98 賽 季 仍 舊 沒 有 可 能 重 返 甲 A, 這 意 味 著 它 將 逐 漸 失 去 民 心。 不 管 球 迷 怎 樣 對 老 遼 寧 隊 深 懷 情 誼, 但 面 對 一 支 永 遠 不 能 給 人 帶 來 歡 樂 的 球 隊 也 會 失 去 耐 心。 沈 陽 海 獅 已 經 有 了 千 載 難 逢 的 外 部 環 境,『 98 賽 季 將 是 決 定 海 獅 命 運 的 關 鍵 之 年, 望 他 們 好 自 為 之。
  重 點 人 物 :  陳 波 這 個 年 輕 人 有 很 強 烈 的 進 攻 欲 望, 他 的 一 側 往    是 海 獅 隊 突 然 襲 擊 的 發 起 點。 陳 波 有 身 高 抗 沖 撞, 但 他 的 身 後 經 常 會 在 進 攻 失 敗 之 後 成 為 對 方 襲 擊 的 目 標, 有 許 多 次 失 球 都 來 自 於 陳 波 回 防 的 落 後。 陳 波 的 行 動 有 些 遲 緩, 這 和 他 的 年 紀 很 不 相 稱。 此 外, 陳 波 在 比 賽 中 缺 乏 緊 迫 感, 這 將 成 為『 98 賽 季 陳 波 受 人 戲 弄 的 理 由。 甲 A 的 前 鋒 不 是 甲 B 的 前 鋒, 他 們 將 利 用 陳 波 的 高 大 對 海 獅 的 球 門 形 成 致 命 的 攻 擊。 現 在 的 問 題 是 : 陳 波 的 運 動 類 型 似 乎 已 經 確 實, 他 要 解 決 的 問 題 應 該 是 場 上 的 預 見 能 力, 這 或 許 會 彌 補 他 轉 身 緩 慢 的 缺 點, 但 甲 A 賽 場 恐 怕 不 會 給 他 留 下 實 習 的 機 會, 幾 場 失 誤 就 會 危 及 他 的 主 力 身 份。  楊 常 進 這 是 海 獅 的 一 個 新 收 獲。 楊 常 進 的 自 信 心 隨 著 進 球 數 的 增 加 而 增 長, 他 的 入 球 應 該 說 是 很 有 靈 性 的。 但 這 個 年 輕 人 的 最 大 缺 陷 還 是 經 驗, 他 能 在 快 速 反 擊 中 一 擊 得 分, 也 能 把 必 入 之 球 踢 出 門 外。 這 或 許 是 中 國 年 輕 球 員 的 共 同 缺 陷, 但 在 海 獅 這 種 沒 有 本 錢 的 球 隊 中 楊 常 進 就 顯 得 缺 少 競 爭, 這 肯 定 對 他 的 成 長 不 利。 新 的 賽 季 楊 常 進 肯 定 更 多 地 當 替 補, 這 應 該 是 年 輕 人 努 力 進 取 的 好 時 機, 但 願 楊 常 進 不 是 莊 毅。  李 強 在 甲 A 征 戰 了 多 年 的 中 衛 在 球 場 上 的 經 驗 不 會 輸 給 任 何 對 手, 但 分 心 教 練 球 員 肯 定 使 他 在 球 場 上 有 些 吃 力。 打 甲 B 的 李 強 已 經 顯 出 疲 態, 打 甲 A 李 強 肯 定 會 成 為 對 手 攻 擊 的 重 點。 甲 A 悍 將 不 會 在 乎 李 強 是 十 連 冠 球 隊 的 關 鍵 人 物, 他 們 懂 得 適 者 生 存 的 規 則, 他 們 將 盯 住 李 強 不 放, 直 至 李 強 犯 規 吃 牌 或 者 抽 筋 倒 地。 如 今 的 李 強 最 好 的 選 擇 是 全 力 以 赴 蹋 半 場 球, 但 中 衛 的 位 置 實 在 不 好 經 常 換 人, 所 以 說 李 強 當 助 理 教 練 最 好, 他 一 方 面 可 以 在 關 鍵 時 刻 上 場 穩 定 年 輕 球 員 的 情 緒, 還 可 以 抽 空 學 到 更 多 的 執 教 學 問。  』 98 賽 季 的 前 景 保 級 成 功。  焦 點 能 否 找 到 更 好 的 教 頭。 李 強 不 行, 徐 永 來 也 不 行。
  下 一 節: 深 圳 平 安 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  深 圳 平 安 「亂 世 英 雄 起 四 方, 有 槍 便 是 草 頭 王。」 大 概 再 也 找 不 出 比 深 圳 平 安 隊 更 適 合 這 句 戲 文 了。 想 當 年 胡 傳 魁 「十 幾 個 人, 七 八 條 槍」 就 當 了 「忠 義 救 國 軍」 司 令, 到 如 今 中 國 甲 B 賽 場 有 了 平 安 隊 這 樣 一 支 讓 人 啼 笑 皆 非 的 球 隊。 「深 圳 速 度」 即 是 深 圳 特 區 經 濟 發 展 的 寫 照, 也 是 深 圳 平 安 隊 連 升 三 級 的 背 景。 就 這 樣 一 支 球 隊, 曾 經 在 中 國 足 壇 造 成 奇 跡, 沒 有 球 員 也 沒 有 絲 毫 足 球 基 礎, 只 靠 購 買 一 些 過 時 球 員 就 打 進 了 甲 A. 一 方 面 說 明 中 國 足 球 整 體 水 平 不 高, 另 一 方 面 也 說 明 球 員 資 源 有 限, 還 說 明 經 濟 真 正 開 始 成 為 左 右 足 球 市 場 的 槓 桿。  深 圳 隊 想 在 甲 B 混 日 子 並 不 十 分 吃 力, 但 要 在 來 年 的 甲 A 站 穩 腳 跟 卻 比 登 天 還 難。 它 只 有 引 進 高 水 平 外 援 才 有 可 能 在 天 堂 地 獄 之 間 有 搏 殺 的 機 會, 但 馬 洛 維 奇、 澤 爾 科、 熱 爾 科 已 經 是 不 錯 的 人 物, 想 要 引 進 更 好 的 外 援, 想 來 平 安 保 險 公 司 還 沒 有 北 京 國 安 那 樣 的 氣 魄。 話 說 回 來, 一 支 球 隊 畢 竟 要 靠 十 一 個 人 在 場 上 踢 球, 一 條 中 軸 線 再 硬 朗 沒 有 其 他 球 員 的 支 援 也 沒 有 用 處。 如 今 董 禮 強、 傅 博 在 球 隊 中 起 的 作 用 不 小, 但 到 甲 A 賽 場, 這 些 老 將 就 難 以 瀟 灑 了。 傅 博 在 遼 寧 隊 只 能 是 半 場 球 員, 他 的 體 能 比 彭 偉 國 還 要 差; 董 禮 強 早 在 幾 年 前 就 已 經 力 不 從 心, 除 了 犯 規 再 無 驚 人 之 舉。 平 安 隊 有 江 洪 范 育 紅, 但 也 看 不 出 有 什 麼 過 人 之 處, 守 門 員 是 半 支 球 隊, 但 面 對 甲 A 射 手,『 98 賽 季 的 江 洪 也 只 能 以 淚 洗 面。  在 所 有 甲 B 球 隊 中, 平 安 隊 最 有 時 代 的 影 子, 但 卻 又 是 最 新 鮮 的 創 造, 因 此 這 支 球 隊 升 升 降    之 式 也 就 變 得 十 分 正 常。 在 甲 B, 它 是 一 個 平 平 安 安 的 升 班 熱 門, 在 甲 A, 它 又 是 一 個 平 平 安 安 的 降 組 熱 門。 但 隨 著 各 支 球 隊 的 提 高, 這 種 無 源 之 水 遲 早 要 干 涸。 從 長 遠 說 它 無 論 如 何 也 無 法 同 廣 東 的 其 他 球 隊 相 抗 衡, 深 圳 不 管 怎 樣 「速 度」, 也 終 歸 屬 於 移 民 區, 既 沒 有 足 球 土 壤, 也 缺 乏 足 球 人 才。 大 概 他 們 能 和 梅 縣 聯 姻 是 很 聰 明 的 出 路, 但 我 確 信 梅 縣 足 球 少 年 的 首 選 俱 樂 部 應 該 是 廣 州 太 陽 神 或 者 廣 東 宏 遠, 至 少 是 廣 州 松 日。 每 個 地 區 都 有 自 己 的 傳 統 感 情, 想 移 情 別 戀 並 不 是 一 朝 一 夕 的 事 情。 如 同 遼 寧 隊 一 年 比 一 年 差 勁, 一 年 比 一 年 更 加 不 是 東 西, 但 遼 沈 球 迷 還 是 對 它 舊 情 不 忘, 還 是 為 它 流 淚 為 它 高 興 為 它 呼 天 搶 地。 足 球 在 球 迷 眼 裡 不 單    是 體 育, 它 更 是 一 些 人 的 精 神 食 糧 和 情 感 支 柱。 深 圳 平 安 在 足 球 傳 統 悠 久 的 廣 東 要 建 立 起 自 己 的 基 地 確 非 易 事, 加 之 平 安 俱 樂 部 用 短 期 行 為 指 導 運 作, 更 難 以 得 到 廣 東 人 的 信 賴。 而 球 隊 構 成 也 決 定 了 這 支 球 隊 缺 乏 職 業 球 員 的 那 種 主 隊 意 識, 他 們 踢 球 多 出 了 職 業 化 特 點, 但 卻 沒 了 鄉 情 鄉 戀, 因 而 在 許 多 時 刻 戰 斗 力 並 不 強 大。 當 廣 東 兄 弟 有 難 時, 他 們 並 沒 有 出 於 鄉 情 伸 出 援 手 的 理 由。 這 種 情 況 又 會 惡 化 球 隊 和 地 方 的 關 系, 如 此 循 環 只 能 使 球 隊 舅    不 親 姥    不 愛, 在 大 部 分 場 合 都 是 尷 尬 角 色。』 97 賽 季 甲 B 最 後 一 輪 松 日 在 死 亡 線 上 踏 步, ? 指 望 深 圳 平 安 能 力 搏 沈 陽 海 獅, 據 說 當 地 政 府 官 員 也 召 見 俱 樂 部 官 員 陳 大 義, 俱 樂 部 也 信 誓 旦    願 出 一 把 力。 但 比 賽 的 結 果 是 沈 陽 海 獅 4 : 2 大 勝, 氣 得 深 圳 球 迷 大 罵 「假 球!」 大 罵 路 建 人 「下 課!」 弄 得 路 建 人 靠 警 察 保 護 倉 皇 退 場。 而 場 地 上 平 安 球 員 在 比 賽 結 束 後 主 動 與 海 獅 隊 員 握 手, 祝 賀 對 手 沖 A 成 功。 倒 是 上 海 豫 園 死 拼 河 南 建 業, 讓 徐 根 寶 靠 鄉 親 的 幫 助 死 裡 逃 生。 其 ? 深 圳 俱 樂 部 想 幫 徐 寶 根 一 把, 但 球 員 可 沒 有 那 份 義 務。 他 們 完 成 了 最 大 的 任 務, 也 就 是 功 德 圓 滿, 明 年 還 要 踢 球, 干 嗎 和 一 支 誓 死 要 勝 的 球 隊 死 拼 ? 弄 不 好 讓 逼 急 了 客 隊 踢 斷 了 筋 骨, 踢 不 了 球 事 小, 養 家 糊 口 的 事 大。 你 松 日 又 沒 有 替 平 安 做 平 安 保 險, 哪 個 為 這 種 沒 利 益 的 事 命 也 不 要 ?  在 所 有 體 育 競 爭 中, 都 不 能 排 除 地 區 性 和 親 情 的 因 素, 甚 至 不 同 的 政 治 觀 念 也 會 造 成 競 技 場 上 派 系 的 劃 分。 如 果 東 亞 球 隊 可 以 聯 合, 他 們 會 不 用 研 究 就 讓 西 亞 不 利; 如 果 有 機 會, 西 亞 球 員 也 絕 對 不 會 放 過 整 治 東 亞 的 機 會。 卡 塔 爾 放 水 給 沙 特 或 者 科 威 特 用 不 著 官 員 去 勸 說, 就 會 不 由 自 主 地 讓 東 亞 隊 或 者 伊 朗 伊 拉 克 吃 啞 巴 虧。 在 國 內, 當 年 山 東 和 遼 寧 聯 手 擠 掉 上 海, 都 說 是 假 球, 其 實 是 小 題 大 作 了, 某 種 天 然 的 聯 系 就 會 讓 場 上 的 球 員 自 動 形 成 認 同。 同 樣, 廣 東 球 隊 也 不 會 放 過 聯 手 整 治 北 方 球 隊 的 機 會, 這 和 假 球 和 體 育 精 神 既 違 背 又 符 合, 也 算 是 體 育 不 能 脫 離 人 類 整 體 文 明 的 證 明。  深 圳 平 安 俱 樂 部 缺 少 的 不 是 錢 財, 它 缺 少 的 是 公 眾 的 支 持。 更 主 要 的 是 它 沒 有 盡 快 建 設 起 自 己 的 入 選 基 地, 而 且 選 取 深 圳 作 為 主 場 本 身 就 是 失 誤。 如 果 深 圳 想 成 為 前 衛 寰 島 第 二, 就 必 須 重 新 選 定 一 個 足 球 並 不 發 達 但 群 眾 熱 情 很 高 的 城 市, 比 如 說 湖 南、 浙 江 或 者 山 西。 照 平 安 這 種 模 式 發 展 下 去, 它 只 剩 下 用 球 隊 作 廣 告 了, 想 要 達 到 俱 樂 部 具 備 造 血 功 能, 簡 直 是 癡 人 說 夢。
  重 點 人 物 :  江 洪 我 總 覺 得 江 洪 是 國 內 心 理 素 質 最 好 的 門 將。 比 起 國 門 區 楚 良, 江 洪 更 具 備 打 硬 仗 打 惡 仗 的 勇 氣。 或 許 是 當 過 軍 人 的 緣 故, 江 洪 是 屬 於 那 種 服 從 命 令 聽 指 揮 同 時 又 能 審 時 度 勢 超 常 發 揮 的 戰 士。 如 果 這 一 屆 十 強 賽 是 江 洪 而 不 是 區 楚 良 把 守 球 門, 中 國 隊 至 少 不 會 被 西 亞 人 十 幾 次 洞 穿 球 門。 有 人 說 江 洪 有 點 發 胖, 但 江 洪 的 身 手 十 分 敏 捷。 沒 有 江 洪 就 沒 有 深 圳 平 安 的 今 日, 沒 有 江 洪, 中 國 球 迷 也 很 少 能 品 味 左 撲 右 擋 的 真 切 含 義。 或 許 江 洪 的 直 率 和 坦 蕩 讓 戚 務 生 不 滿, 因 此 江 洪 壯 志 難 酬。 如 果 江 洪 能 不 斷 自 我 激 勵, 在『 98 賽 季 裡 使 自 己 的 狀 態 更 加 出 色, 我 敢 肯 定 江 洪 重 新 把 守 國 門 的 機 會 能 超 過 韓 文 海 江 津 區 楚 良。 深 圳 平 安 不 是 江 洪 的 久 留 之 地, 中 國 足 協 荒 唐 的 轉 會 規 章 恰    給 他 提 供 了 到 高 水 平 俱 樂 部 一 顯 身 手 的 機 會。 我 相 信 至 少 有 十 幾 家 甲 A 球 隊 渴 望 得 到 江 洪。 為 了 自 己 的 職 業 前 途, 也 為 了 珍 惜 自 己 有 限 的 運 動 生 命, 江 洪 必 須 意 識 到 1998 年 是 他 決 定 性 的 一 年。  路 建 人 當 球 員 時 就 以 穩 健 著 稱, 他 把 守 的 北 京 隊 國 家 隊 大 門 既 沒 有 意 外 的 凶 險 也 沒 有 意 外 的 收 獲。 他 的 球 迷 肯 定 比 不 上 李 富 勝 和 傅 玉 彬 那 樣 多。 路 建 人 在 球 門 前 的 中 規 中 矩 肯 定 是 性 格 所 致, 意 外 之 中 當 了 深 圳 平 安 主 教 練 也 算 中 規 中 矩。 他 的 情 況 和 李 強 不 同, 過 渡 性 的 角 色 似 乎 早 就 確 定 了。 無 論 怎 樣, 一 年 的 指 揮 生 涯 他 獲 得 了 許 多 人 不 曾 獲 得 的 成 功, 即 使 馬 上 下 台 也 有 理 由 抬 起 頭 挺 起 胸 目 視 前 方 了。  』 98 賽 季 的 前 景 降 級。  焦 點 如 何 重 組 陣 容。 肖 篤 寅 靠 高 豐 文 的 提 攜 當 了 三 天 半 國 家 隊 助 理 教 練, 自 己 也 覺 得 威 風 八 面。 我 對 他 歷 來 看 不 起, 平 安 交 給 肖 先 生 無 疑 自 毀。 因 此 才 敢 斷 言『 98 賽 季 平 安 降 級。
  下 一 節: 廣 州 松 日 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  廣 州 松 日 這 支 球 隊 最 初 的 模 樣 像 是 旭 日 東 升,『 96 賽 季 在 甲 A 摔 打 一 年 後 跌 回 B 組, 但 由 於 徐 根 寶 的 加 盟, 沒 人 懷 疑 它 會 重 返 甲 A. 以 廣 東 豐 厚 的 足 球 歷 史, 多 出 一 支 松 日 並 不 讓 人 驚 奇, 但 分 割 得 如 此 之 快 還 是 有 些 出 人 意 料。 我 認 為 廣 東 足 球 雖 在 中 國 足 壇 占 有 一 席 重 要 位 置, 但 並 不 見 得 比 遼 寧 多 出 許 多 人 才。 事 實 也 是 如 此, 廣 東 宏 遠 和 廣 州 太 陽 神 尚 覺 兵 源 不 足, 如 今 又 分 出 一 個 松 日, 就 更 顯 得 僧 多 粥 少, 大 家 伙 都 過 半 饑 半 飽 的 尷 尬 的 日 子。 在 松 日 隊 內, 如 果 沒 有 了 高 洪 波 和 李 紅 兵, 這 支 球 隊 簡 直 稱 不 上 球 隊, 但 就 是 這 樣 一 支 球 隊 在』 96 賽 季 卻 堂    正    升 入 了 甲 A.  『 96 賽 季 應 該 是 松 日 暴 富 的 一 年, 它 的 重 返 甲 B 也 算 眾 望 所 歸。』 97 賽 季 松 日 俱 樂 部 加 大 了 投 入, 千 恩 萬 謝 請 到 了 上 海 申 花 的 徐 根 寶, 徐 根 寶 又 招 來 了 嫡 傳 弟 子 高 洪 波, 帶 來 了 干 兒 子 一 般 的 高 佳 和 拉 德。 松 日 儼 然 成 了 升 A 的 頭 號 明 星, 但 一 年 下 來, 松 日 借 他 人 之 手 才 得 以 重 新 升 組。 但 願 新 賽 季 松 日 能 吉 星 高 照, 再 有 一 回 謝 天 謝 地 謝 人。 但 好 運 氣 不 可 能 總 照 顧 松 日, 在 這 種 大 家 都 難 以 度 日 的 聯 賽 中, 終 歸 還 要 靠 實 力。 甲 A 的 爭 奪 比 甲 B 殘 酷, 大 家 都 是 爹 死 娘 嫁 人, 個 人 顧 個 人。 安 傑 依 統 帥 下 的 申 花 恐 怕 也 難 得 幫 徐 根 寶, 廣 州 太 陽 神 自 己 的 日 子 也 難 過, 恐 怕 更 難 顧 及 小 兄 弟 的 死 活 了。  高 洪 波 在 松 日 度 過 了 他 職 業 生 涯 中 最 難 熬 的 一 段 時 光, 甲 B 最 佳 射 手 的 榮 譽 不 會 讓 這 個 志 存 高 遠 的 年 輕 人 感 到 快 慰。 高 洪 波 屬 於 生 不 逢 時 的 人 才, 瘦 弱 的 身 體 給 他 的 足 球 事 業 造 成 了 不 可 估 計 的 損 失。 當 國 家 隊 主 教 練 不 知 道 如 何 搭 配 天 才 時, 高 洪 波 注 定 要 在 遺 憾 中 告 別 球 場。 應 該 說 高 洪 波 是 中 國 球 員 中 可 遇 不 可 求 的 奇 才, 他 總 是 能 把 皮 球 刁 鑽 地 送 進 對 手 的 球 門, 那 種 舉 重 若 輕 的 感 覺 讓 人 覺 得 高 洪 波 不 是 蹋 球 而 是 在 把 玩 時 空。 和 高 洪 波 的 靈 性 相 比, 高 峰 和 郝 海 東 都 顯 得 愚 鈍; 和 高 洪 波 的 致 命 一 擊 相 比, 安 德 烈 斯 也 顯 得 華 而 不 實。 高 洪 波 是 我 最 欣 賞 的 球 員, 也 是 最 不 幸 的 球 員, 他 臉 上 的 那 種 憂 郁 記 錄 了 一 個 人 無 法 完 美 也 訴 說 了 命 運 有 自 己 的 一 套 法 則。 他 的 同 門 李 紅 兵 就 顯 得 平 庸 多 了, 甚 至 在 甲 B 也 呈 現 力 不 從 心 的 模 樣。 而 廣 東 仔 黎 梓 菲 和 高 洪 波 相 比, 只 能 算 作 一 個 未 出 爐 的 夾 生 燒 餅。 拉 德 呢 ? 只 有 極 少 的 時 刻 能 成 為 高 洪 波 的 助 手, 大 部 分 時 間 裡 他 只 能 是 一 個 剛    跨 出 校 門 的 學 生。  在 某 種 意 義 上 講, 廣 州 松 日 是 廣 東 足 球 內 耗 的 副 產 品。 它 的 最 好 選 擇 還 是 應 該 為 太 陽 神 或 者 宏 遠 錘 煉 新 手。 一 旦 易 幟 獨 立, 它 的 後 勁 不 足 經 驗 不 足 就 顯 現 出 來。 更 重 要 的 是 球 迷 在 廣 東 的 品 位 很 高, 他 們 和 大 連 球 迷 一 樣 只 肯 為 高 水 平 的 比 賽 掏 錢。 廣 州 松 日 無 法 與 太 陽 神 和 宏 遠 爭 奪 球 迷, 在 經 濟 收 入 和 隊 伍 士 氣 兩 方 面 都 是 輸 家。 和 沈 陽 海 獅 不 同, 海 獅 原 本 就 具 備 了 和 遼 寧 隊 一 爭 老 大 的 本 錢, 職 業 化 給 他 們 創 造 了 條 件, 即 使 這 樣, 他 們 也 還 需 要 加 倍 努 力 才 行。
  重 點 人 物 :  徐 根 寶 在 我 的 印 象 中, 徐 根 寶 始 終 是 個 新 聞 人 物。 如 果 中 國 也 有 《新 聞 周 刊》 或 者 《花 花 公 子》, 徐 根 寶 至 少 有 四 五 次 登 上 封 面 的 機 會。 要 知 道, 中 國 的 教 練 大 多 是 一 些 面 子 窄 的 人, 和 新 聞 界 打 交 道 一 直 難 得 主 動。 但 徐 根 寶 是 個 例 外, 他 和 新 聞 界 的 關 系 越 來 越 好, 甚 至 一 直 呼 吁 國 家 隊 禮 聘 外 籍 教 練 的 中 央 電 視 台 《足 球 之 夜》 也 有 意 無 意 之 間 替 徐 根 寶 制 造 起 輿 論 來 : 一 個 有 關 徐 根 寶 的 短 片 把 徐 根 寶 描 繪 成 中 國 足 壇 上 最 可 愛 的 人 物。 《足 球》 報 還 斷 言 如 果 進 行 民 眾 選 舉, 徐 根 寶 的 支 持 率 肯 定 會 最 高。  踢 球 時 的 徐 根 寶 是 拼 命 三 郎。 徐 根 寶 自 己 回 憶 說, 年 指 導 說 根 寶 什 麼 都 不 怕。 應 該 說 在 現 役 中 國 教 練 中 徐 根 寶 是 最 敢 說 的 一 個, 但 他 和 劉 國 江 李 應 發 的 敢 說 不 一 樣, 徐 棍 寶 從 來 不 針 對 上 級, 他 只 是 對 自 己 干 的 事 情 敢 說, 什 麼 都 敢 說。 因 而 他 雖 然 一 直 在 風 口 浪 尖 上 起 起 落 落, 但 和 頂 頭 上 司 的 關 系 一 直 相 處 很 好。 在 這 一 點 上, 徐 根 寶 是 上 海 人 的 後 代, 做 事 很 少 真 的 讓 自 己 吃 虧。 我 的 意 思 是 說, 初 看 有 北 方 人 那 種 耿 直 的 徐 根 寶 在 骨 子 裡 還 是 上 海 人, 他 最 知 道 掌 握 分 寸 火 候, 最 知 道 怎 樣 做 別 人 得 利 自 己 也 受 益 的 事 情, 這 應 該 是 很 高 檔 次 的 公 關 藝 術, 並 不 是 誰 想 學 就 學 得 到 的。  徐 根 寶 執 掌 國 家 二 隊 時 就 搞 搶 逼 圍, 只 是 沒 有 申 花 的 搶 逼 圍 質 量 高。 這 種 設 計 幾 乎 貫 穿 了 徐 根 寶 的 全 部 執 教 生 涯, 也 正 是 這 種 設 計, 使 徐 根 寶 一 次 又 一 次 成 為 新 聞 中 心。 我 不 知 道 專 家 們 怎 樣 評 價 徐 根 寶 的 搶 逼 圍, 但 依 我 的 看 球 經 驗 我 始 終 覺 得 搶 逼 圍 既 不 是 新 的 創 造 也 不 是 科 學 的 繼 承。 對 多 年 來 體 能 不 佳 的 中 國 球 員 來 說, 這 套 戰 術 的 確 有 效,『 95 賽 季 上 海 申 花 就 是 憑 這 種 近 乎 蠻 橫 的 打 法 擊 退 國 內 諸 強 登 上 了 冠 軍 寶 座, 而 一 旦 其 他 球 隊 也 有 了 很 好 的 體 能, 這 種 打 法 就 會 受 遏 制,』 96 賽 季 上 海 申 花 的 戰 績 下 滑 便 是 證 明。 徐 根 寶 一 直 爭 辯 說 他 的 搶 逼 圍 不 是 不 要 技 術, 但 徐 根 寶 自 己 對 搶 逼 圍 中 運 用 技 術 也 沒 有 良 策, 他 自 身 的 才 能 充 其 量 能 把 一 種 或 兩 三 種 手 段 綜 合 使 用, 再 進 一 步 就 顯 得 力 不 從 心。 技 術 型 球 員 申 思 在 他 手 下 一 直 難 登 主 力 位 置, 不 是 徐 根 寶 有 偏 見, 而 是 徐 根 寶 不 知 道 如 何 發 揮 申 思 的 特 長。  到 了 松 日 的 徐 根 寶 依 舊 熱 衷 搶 逼 圍, 但 打 了 幾 場 就 剩 下 讓 別 人 給 搶 逼 圍 了。 徐 根 寶 不 知 道 廣 東 球 員 的 身 體 素 質 先 天 有 缺 陷, 又 缺 乏 北 方 球 員 的 吃 苦 精 神, 徐 根 寶 那 一 套 根 本 很 難 推 行。 這 說 明 徐 根 寶 不 是 一 個 足 智 多 謀 的 教 頭, 他 只 認 死 理。  上 邊 的 例 子 能 說 明 徐 根 寶 性 格 中 倔 強 的 一 面, 准 確 些 說 是 頑 固 的 一 面, 他 認 准 了 的 事 無 論 怎 麼 也 要 干 下 去, 這 應 該 是 干 事 業 的 人 很 難 得 的 素 質。 但 同 樣 是 徐 根 寶, 留 給 人 值 得 思 索 的 是 他 並 非 真 的 那 麼 剛 強 那 麼 義 無 反 顧。  徐 根 寶 帶 國 奧 隊 宣 誓 : 「橫 下 一 條 心, 一 定 要 出 線。」 這 在 國 家 級 教 練 中 還 是 首 例, 當 即 引 得 輿 論 大 嘩, 彈 者 贊 者 都 有, 但 大 多 數 人 還 是 為 徐 根 寶 的 決 心 和 勇 氣 所 震 動。 中 國 人 歷 來 都 講 含 蓄, 有 了 目 標 和 決 心 也 只 是 在 肚 子 裡 叫 喚, 很 少 有 人 會 從 嗓 子 裡 吐 出 來。 說 穿 了 中 國 人 干 事 都 特 別 在 乎 面 子, 萬 一 失 敗 了 讓 人 抓 住 話 柄, 臉 都 沒 處 擱 了。 所 以 我 們 國 家 隊 主 教 練 賽 前 習 慣 於 低 調 處 理, 先 給 自 己 留 下 後 路, 免 得 到 時 丟 人, 萬 一 勝 了, 還 可 能 說 兵 不 厭 詐, 屬 於 謀 略。 比 如 戚 務 生 打 越 南 也 要 低 調, 待 到 十 強 賽 非 勝 不 可 的 時 候 也 要 說 勝 負 都 是 正 常 的, 我 們 技 不 如 人。 徐 根 寶 在 這 一 點 上 沒 有 戚 務 生 乖 巧, 他 不 留 後 路, 願 意 承 擔 壓 力。 但 決 心 是 下 了, 落 實 到 行 動 上 才 能 真 正 體 現 決 心 是 真 是 假。 誰 都 知 道 徐 根 寶 的 口 頭 禪 : 「練 什 麼 打 什 麼 不 走 樣。」 這 應 該 是 所 有 球 隊 共 同 遵 循 的 准 則, 但 到 了 大 賽 迫 在 眉 睫 的 時 刻, 徐 根 寶 心 裡 沒 了 主 意, 急 三 火 四 調 入 一 批 南 方 「技 術 型」 球 員, 結 果 是 國 奧 隊 已 經 成 型 的 打 法 被 迫 改 變, 結 果 把 一 盤 滿 有 勝 算 的 好 棋 下 輸 了。 該 固 執 時 不 固 執, 該 倔 的 時 候 不 倔, 這 是 徐 根 寶 性 格 中 最 可 悲 的 成 分, 它 天 然 地 妨 礙 了 徐 根 寶 進 入 更 高 境 界。 在 申 花 時 也 是 如 此, 搶 逼 圍 在 開 始 階 段 不 順 利, 上 海 倒 徐 根 寶 的 呼 聲 高 漲, 徐 根 寶 又 一 次 君 子 識 時 務。 幸 虧 接 下 去 勝 了 一 場, 而 再 勝 又 勝 才 重 新 讓 徐 根 寶 堅 持 下 來。 徐 根 寶 的 倔 強 和 不 服 輸 只 有 在 順 境 中 才 體 現 得 充 分, 一 到 了 逆 境 這 種 精 神 就 讓 位 於 明 哲 保 身, 因 此 說 除 根 寶 仍 舊 是 中 國 社 會 環 境 中 適 應 造 就 的 教 練, 只 有 到 了 要 緊 的 時 候 才 暴 露 出 他 弱 不 禁 風 患 得 患 失 手 足 無 措 的 一 面。 帶 國 奧 隊 如 此, 帶 松 日 時 尤 其 如 此, 什 麼 「不 干 教 練」 只 是 一 種 宣 傳, 他 自 己 也 知 道 不 干 教 練 沒 得 可 干, 因 此 注 解 說 : 「我 只 是 不 當 主 教 練 罷 了, 只 是 不 干 一 線 罷 了。」 就 是 垂 簾 聽 政 也 不 失 為 一 種 形 式。 滑 稽 的 是 從 新 聞 界 到 球 迷 偏    相 信, 正 兒 八 經 地 鬧 什 麼 「挽 留」 「保 帥」 「拯 救」 一 類 的 勾 當, 由 此 可 見 我 們 的 球 迷 和 新 聞 界 是 多 麼 單 純 和 天 真, 他 們 真 就 忘 了 當 年 「橫 下 一 條 心, 一 定 要 出 線」 的 徐 根 寶 沒 能 出 線 不 是 照 樣 風 雲 上 海 嗎 ? 誰 都 記 得 徐 根 寶 不 服 老 納, 主 動 離 開 國 家 隊, 跟 新 聞 界 發 表 了 一 通 感 人 肺 腑 的 談 話, 下 決 心 要 按 鄧 小 平 同 志 的 號 召 「從 娃    抓 起」 要 回 老 家 搞 「02 俱 樂 部」, 這 個 「02」 就 是 2002 的 意 識, 一 定 要 為 2002 年 世 界 杯 時 的 中 國 隊 培 養 出 後 備 人 才。 這 個 衛 星 放 得 不 低, 新 聞 界 和 球 迷 好 一 頓 感 慨。 結 果 徐 根 寶 突 然 間 取 代 了 王 後 軍, 「02」 的 事 也 就 讓 它 02 去 了, 徐 根 寶 也 從 此 走 出 國 奧 隊 的 陰 影, 再 一 次 成 為 中 國 足 壇 的 風 雲 人 物。 真 正 「從 娃    抓 起」 的 是 前 國 奧 和 國 家 隊 主 教 練 高 豐 文, 他 和 老 伴 一 起 在 東 北 沈 陽 遠 郊 建 設 了 一 所 足 球 學 校, 從 此 默    無 聞。 而 徐 根 寶 放 完 第 二 顆 衛 星 之 後 仍 舊 不 管 回 收, 他 的 使 命 和 性 格 似 乎 只 會 放 衛 星, 至 於 這 顆 衛 星 濺 落 何 處 並 不 是 他 所 關 心 的, 徐 根 寶 要 的 就 是 放 出 衛 星 時 那 種 感 覺 —    純 粹 的 強 者 勇 者 的 感 覺。 高 豐 文 也 好, 蘇 永 舜 也 好, 曾 雪 麟 威 務 生 也 好, 甚 至 能 言 善 辯 的 德 國 老 頭 施 拉 普 納 也 只 能 望 其 項 背。 但 奇 怪 的 是 徐 根 寶 偏 偏 就 能 蒙 住 許 多 人, 他 的 口 碑 的 確 一 年 好 似 一 年, 到 了 戚 務 生 輸 了 球 還 不 肯 認 錯 的 時 候, 徐 根 寶 重 新 出 山 的 呼 聲 順 理 成 章 就 高 起 來。 或 許 好 了 傷 疤 忘 了 疼 是 球 迷 和 新 聞 界 的 共 同 特 點, 他 們 只 記 得 徐 根 寶 放 出 過 的 衛 星。  應 該 說 徐 根 寶 在 中 國 現 役 教 練 中 是 很 有 熱 情 和 激 情 的 一 個, 在 這 方 面 只 有 金 志 揚 可 以 和 他 打 個 平 手。 徐 根 寶 的 這 種 個 性 毫 無 疑 問 更 容 易 得 到 輿 論 和 球 迷 的 偏 心, 就 如 同 網 壇 上 有 麥 肯 羅、 阿 加 西 這 種 「壞 孩 子」 存 在 才 有 生 氣 一 樣, 中 國 教 練 中 實 在 太 缺 少 徐 根 寶 這 種 言 出 無 忌 大 呼 小 叫 的 人 物 了。 我 想 說 的 是 選 教 練 畢 竟 有 別 於 選 演 員, 我 們 還 必 須 很 理 智 地 對 待 一 個 教 練 員 的 真 才 實 學, 這 個 東 西 才 是 我 們 唯 一 的 取 捨 標 准, 性 格 這 東 西, 屬 於 選 取 教 練 之 後 的 佐 料, 它 有 可 能 使 一 支 球 隊 更 有 滋 味, 但 不 會 改 變 它 的 營 養 結 構。  還 說 搶 逼 圍。 這 是 徐 根 寶 賴 以 成 名 的 法 寶, 這 個 法 寶 也 確 實 給 中 國 足 壇 注 入 了 活 力。 但 前 提 是 那 時 的 中 國 足 球 還 在 「技 術 型」 和 「體 能 型」 之 間 爭 論 不 休, 誰 都 沒 有 說 服 對 方 的 根 據, 徐 根 寶 先 行 一 步, 他 堅 決 推 行 自 己 的 搶 逼 圍。 徐 根 寶 在 那 段 時 間 的 確 抓 住 了 中 國 足 球 基 本 的 弱 點, 技 術 不 行, 體 能 更 是 疲 軟。 或 許 是 韓 國 人 在 世 界 杯 上 的 表 演 提 醒 了 徐 根 寶, 或 許 是 輸 給 韓 國 人 讓 徐 根 寶 對 精 神 力 量 的 作 用 有 了 格 外 重 視, 他 才 後 悔 自 己 帶 國 奧 時 不 該 放 棄 搶 逼 圍, 他 想 用 新 的 實 踐 去 證 明 自 己 同 時 也 批 判 自 己 的 軟 弱。 但 實 踐 告 訴 我 們 申 花 的 搶 逼 圍 只 是 曇 花 一 現, 當 其 他 球 隊 也 搶 逼 圍 的 時 候, 徐 根 寶 只 有 注 入 新 的 營 養 才 有 可 能 使 申 花 更 上 一 層 樓。 但 徐 根 寶 沒 有 這 方 面 的 准 備, 他 的 足 球 閱 歷 還 不 可 能 告 訴 他 更 深 層 的 東 西。 其 實 盡 管 徐 根 寶 不 肯 承 認 自 己 已 經 計 窮, 但 申 花 的 實 戰 狀 況 已 經 證 明 了 這 一 點。 上 海 申 花 俱 樂 部 也 好, 上 海 球 迷 也 好, 都 是 一 些 口 味 極 高 的 人, 他 們 也 看 出 了 這 一 點, 於 是 才 有 了 徐 根 寶 不 再 續 約 的 一 幕。 安 傑 依 上 任 之 後 的 申 花 隊 也 搶 逼 圍, 但 外 行 人 也 能 看 出 申 花 發 生 了 脫 胎 換 骨 的 變 化。 這 種 變 化 是 徐 根 寶 無 法 完 成 的, 也 是 其 他 中 國 同 行 不 能 完 成 的。 這 不 是 徐 根 寶 個 人 的 無 能, 而 是 徐 根 寶 一 代 人 共 同 的 無 能。 今 天 重 估 搶 逼 圍, 我 不 想 否 定 它 對 中 國 足 壇 的 沖 擊, 它 畢 竟 使 中 國 的 賽 場 變 得 激 烈 起 來, 使 球 員 們 變 得 拼 命 起 來。 它 有 自 己 的 歷 史 使 命, 這 個 使 命 進 入『 96 賽 季 就 已 經 完 結, 要 想 進 一 步 提 高 中 國 足 球 的 技 戰 術 水 平, 就 必 須 有 新 的 足 球 思 想 新 的 戰 術 模 式。 徐 根 寶 不 能 提 供, 其 他 人 也 還 看 不 出 更 好 的 苗 頭, 或 許 有 些 人 滿 腹 經 綸, 但 由 於 他 們 不 會 利 用 輿 論 也 只 能 默    無 聞, 也 正 是 從 這 一 點 上 看, 徐 根 寶 應 該 是 他 的 中 國 同 行 學 習 的 楷  !? 無 論 怎 樣 給 徐 根 寶 加 冕 大 造 輿 論, 都 不 該 拿 國 家 隊 主 教 練 的 帥 印 當 禮 品。 我 們 面 對 的 中 國 足 球 屢 受 相 同 的 冤 屈, 無 論 如 何 到 了 排 除 感 情 用 事 的 時 候。 徐 根 寶 的 性 格 魅 力 無 論 如 何 代 替 不 了 他 的 真 實 水 平, 徐 根 寶 身 上 不 可 避 免 的 時 代 局 限 無 論 如 何 也 不 能 使 他 在 中 國 同 行 中 高 出 一 籌。 足 協 主 席 剛    說 過 中 國 教 練 的 水 平 整 體 低 下, 具 體 負 責 足 協 工 作 的 人 總 該 聽 得 進 去, 仍 舊 盯 著 徐 根 寶 當 成 寶 貝, 我 真 的 懷 疑 這 些 人 是 不 是 腦 子 出 了 毛 病。  』 97 賽 季 徐 根 寶 在 甲 B 遭 遇 的 難 堪, 從 根 本 上 說 是 他 的 技 戰 術 的 落 後 造 成 的。 他 的 搶 逼 圍 從 來 就 不 應 該 是 一 種 戰 術 思 想, 任 何 一 支 球 隊 都 不 可 能 不 去 搶 逼 圍, 它 只 是 全 攻 全 守 得 以 實 施 的 手 段, 對 球 員 的 體 能 和 戰 術 意 識 的 要 求 格 外 高。 徐 根 寶 能 幫 助 球 員 提 高 體 能, 但 由 於 自 身 的 局 限 卻 不 能 提 高 球 員 的 戰 術 素 養。 如 果 他 用 這 套 東 西 帶 國 奧 隊, 必 將 又 帶 出 一 群 光 會 拼 光 能 瞎 跑 的 莽 漢 出 來。 人 們 都 說 徐 根 寶 帶 隊 時 的 球 員 如 今 都 是 國 家 隊 的 主 力, 如 果 我 們 看    他 的 那 幾 個 愛 將 在 十 強 賽 中 的 表 現 就 知 道 徐 根 寶 確 實 只 能 培 養 出 壯 漢 莽 漢 但 培 養 不 出 靈 性 十 足 的 年 輕 人。 搶 逼 圍 本 屬 於 先 進 戰 術 思 想 下 的 手 段, 徐 根 寶 卻 本 末 倒 置 把 它 做 為 自 己 足 球 思 想 的 核 心, 我 不 能 不 說 徐 根 寶 對 現 代 足 球 的 理 解 有 相 當 的 距 離。 肯 定 有 人 說 徐 根 寶 干 了 一 輩 子 足 球 還 不 如 你 一 個 書 呆 子 懂 足 球 ? 戚 務 生 就 這 樣 教 訓 過 新 聞 界, 中 國 足 協 對 新 聞 界 抱 有 敵 意, 肯 定 也 源 於 這 種 想 法。 我 想 說 的 是 : 還 真 別 這 ? 說。 踢 球 書 呆 子 真 不 行, 說 起 對 現 代 足 球 的 理 解, 還 真 的 就 比 中 國 的 教 練 強 出 許 多。 足 球 之 所 以 能 成 為 世 界 第 一 運 動, 就 是 因 為 能 參 與 其 中 者 眾 多。 局 外 人 因 為 身 在 其 外, 反 倒 能 看 到 身 在 其 內 的 人 看 不 到 的 東 西, 而 恰    是 這 些 東 西 容 易 成 為 業 內 人 的 盲 區。  從 一 般 的 規 律 講, 徐 根 寶 也 沒 資 格 入 主 國 家 級 球 隊。 論 足 球 理 論 的 修 養, 他 不 如 劉 國 江, 論 戰 績 他 不 如 遲 尚 斌, 論 年 紀 他 也 屬 於 舊 時 代 人 物, 只 有 論 起 新 聞 人 物 他 才 是 首 屈 一 指。 徐 根 寶 當 然 不 是 最 差 的, 甚 至 可 能 是 最 好 的。 但 我 們 知 道 戚 務 生 高 豐 文 曾 雪 麟 也 是 最 好 的, 還 不 是 一 遇 著 韓 國 隊 就 輸, 一 遇 著 世 界 大 賽 就 輸, 況 且, 徐 根 寶 也 是 輸 過 來 的 人。 我 在 上 篇 中 著 重 討 論 過 「勝 利 經 驗」 的 問 題, 徐 根 寶 同 樣 沒 有 這 份 最 寶 貴 的 經 驗, 他 同 樣 突 破 不 了 他 的 同 行 的 局 限。 即 使 說 到 徐 根 寶 在 國 內 的 執 教, 也 是 一 年 不 如 一 年, 明 顯 呈 下 滑 之 勢,『 95 賽 季 得 了 冠 軍, 96』 就 丟 了 冠 軍, 到 了『 97 在 甲 B 也 是 靠 同 行 的 幫 忙 才 得 以 保 全 顏 面。 我 實 在 想 不 出 徐 根 寶 還 能 憑 什 麼 耀 武 揚 威, 總 不 能 為 了 出 新 聞 而 弄 出 一 個 什 麼 國 奧 隊 國 家 隊 的 勾 當 讓 人 心 焦 吧。  說 徐 根 寶 不 行 絕 不 意 味 著 我 討 厭 徐 根 寶, 恰    相 反, 我 對 徐 根 寶 始 終 充 滿 敬 意, 他 的 性 格 特 點 使 他 能 給 一 潭 死 水 般 的 足 壇 帶 來 許 多 活 氣, 也 能 讓 我 覺 得 中 國 的 足 球 教 練 還 有 什 麼 話 都 敢 講 的 人。 正 是 從 這 個 意 義 上 說, 我 真 不 願 意 松 日 沖 A 失 敗, 我 生 怕 從 此 徐 根 寶 從 台 前 退 到 幕 後, 那 時 的 情 形 肯 定 無 趣。 足 壇 畢 竟 是 人 們 當 眾 表 演 的 舞 台, 以 徐 根 寶 的 性 格, 躲 在 簾 子 後 面 還 不 如 讓 他 從 此 做 生 意, 那 可 真 要 了 徐 根 寶 的 命。  從 國 家 二 隊 到 國 奧 隊, 從 國 奧 隊 到 甲 A, 再 從 甲 A 到 甲 B, 徐 根 寶 一 直 試 圖 作 一 個 「全 能 戰 士」, 但 我 們 很 容 易 就 發 現 徐 根 寶 的 水 平 並 沒 有 因 此 而 提 高, 相 反 卻 露 出 了 執 教 有 特 點 但 很 一 般 的 破 綻。 他 的 足 球 思 想 在 他 的 《國 奧 春 秋》 中 就 該 讓 中 國 足 球 人 清 楚 他 的 前 途, 而 幾 年 之 後 的 徐 根 寶 雖 然 略 有 進 步, 但 和 足 球 的 進 步 相 比 這 個 進 步 顯 然 太 緩 慢 了。 在 中 國 足 球 界 各 種 新 鮮 的 東 西 紛    呈 現 的 時 代, 進 步 的 緩 慢 就 意 味 著 退 步。 中 國 足 球 可 以 等 待 徐 根 寶 去 證 實 他 的 「搶 逼 圍」 將 在 外 戰 中 有 效, 但 中 國 足 球 可 不 能 再 用 四 年 去 作 試 驗。 申 花 用 搶 逼 圍 打 過 韓 國 天 馬 一 和, 也 打 過 旅 游 的 AC 米 蘭, 還 打 過 甲 B 的 老 漢 和 孩 子, 都 沒 有 顯 示 出 絲 毫 過 人 之 處。 若 用 徐 根 寶 這 一 套 東 西 再 去 統 帥 新 的 國 奧 或 國 家 隊, 只 能 表 明 中 國 足 球 多 年 來 的 學 費 打 了 水 漂, 只 能 是 中 國 足 協 的 決 策 人 想 把 中 國 足 球 進 一 步 推 向 深 淵。  (在 本 書 即 將 付 印 時, 徐 根 寶 經 過 一 番 波 折, 已 離 開 松 日 隊 執 教 萬 達 隊。)  』 98 賽 季 前 景 降 級。  焦 點 徐 根 寶 又 丟 下 了 一 副 亂 攤 子, 新 教 頭 怎 麼 收 拾 呢 ? 松 日 畢 竟 不 是 申 花, 徐 根 寶 在 上 海 灘 的 屁 股 好 擦, 在 松 日 則 後 患 無 窮。 一 年 下 來 松 日 越 發 不 倫 不 類, 誰 接 這 個 班 都 要 替 徐 根 寶 背 黑 鍋。 徐 根 寶 又 一 次 從 中 受 益, 又 一 次 讓 人 們 叫 喚 「中 國 足 壇 不 能 沒 有 根 寶!」 然 後 去 發 行 他 的 《徐 根 寶 —    中 國 足 壇 的 巴 頓 將 軍》。
  下 一 節: 濟 南 泰 山 (『 98 賽 季 將 更 名 為  奧?能 泰 山「) 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  濟 南 泰 山 (『 98 賽 季 將 更 名 為  奧?能 泰 山「) 很 小 的 時 候 就 聽 老 人 講 過 」闖 關 東「 的 故 事, 如 今 的 東 北 人 有 相 當 部 分 都 和 這 種 故 事 相 關。 據 說 我 的 祖 籍 是 山 東 蓬 萊 的 趙 各 莊, 似 乎 是 為 了 逃 避 族 殺 而 到 了 遼 寧 的 義 縣。 大 連 一 帶 和 吉 林 省 通 化 一 帶 的 人 都 講 很 難 聽 的 方 言, 去 過 膠 東 的 人 都 知 道 兩 種 地 方 的 口 音 很 接 近, 那 肯 定 有 人 種 的 聯 系, 所 謂 東 北 大 漢 一 定 是 山 東 大 漢 的 後 人。 但 山 東 和 東 北 形 成 了 很 特 別 的 東 西, 其 中 最 相 近 的 東 西 便 是 保 守。 東 北 人 的 保 守 和 生 存 環 境 富 饒 的 關 系 很 大, 人 們 活 起 來 容 易, 進 取 精 神 也 就 受 到 限 制。 而 山 東 地 域 大 部 分 都 很 貧 困, 但 人 們 同 樣 革 命 性 不 強。 如 果 說 吃 苦 耐 勞 克 勤 克 儉 是 中 華 民 族 的 傳 統 美 德, 那 麼 山 東 人 漢 中 人 就 是 這 種 傳 統 美 德 的 活 化 石。 中 國 人 最 知 名 的 先 哲 便 誕 生 在 山 東, 如 今 的 曲 阜 已 經 成 為 中 國 現 代 人 最 值 得 一 觀 的 去 處, 那 裡 的 孔 廟 和 孔 氏 家 族 的 族 譜 差 不 多 和 萬 裡 長 城 一 樣 沉 重 和 漫 長。 山 東 人 固 有 孔 夫 子 這 樣 的 先 人 而 自 豪, 也 因 為 孔 夫 子 的 思 想 耳 濡 目 染 天 長 地 久 而 變 得 既 固 執 又 寬 厚, 既 堅 決 又 退 讓, 既 渴 望 變 革 又 恪 守 中 庸。  我 的 家 人 都 住 在 濟 南, 這 使 我 的 濟 南 之 行 帶 上 了 省 親 的 色 彩。 我 的 小 暑 喜 歡 這 個 歷 史 名 城, 我 還 特 意 去 看 了 看 大 明 湖, 但 已 經 想 象 不 出 明 清 小 說 中 的 大 明 湖。 濟 南 留 給 我 印 象 最 深 的 事 有 兩 件 : 一 是 吃 早 餐 很 便 宜 也 很 實 惠, 一 兩 元 錢 就 可 以 吃 飽 : 二 是 在 濟 南 購 買 雲 南 煙 很 困 難, 那 裡 只 賣 山 東 自 己 的 煙, 比 如 說 」大 雞「 和 」將 軍「。 地 方 貿 易 保 護 在 這 件 事 上 表 現 得 突 出, 只 因 為 吸 煙 是 我 的 日 常 內 容, 感 受 當 然 也 就 深 刻。 當 時 我 就 聯 想 到 了 」濟 南 泰 山 將 軍「, 它 不 引 進 外 援 肯 定 不 只 是 經 濟 上 的 原 因, 千 百 年 來 積 攢 下 來 的 潛 意 識 中 對 外 來 的 東 西 有 天 然 的 敵 視, 更 不 用 說 這 種 外 來 的 東 西 是 活 生 生 的 洋 鬼 子。  這 支 球 隊 在 幾 年 的 職 業 聯 賽 中 一 直 是 讓 對 手 頭 痛 的 角 色。 它 很 難 有 大 的 作 為, 但 卻 往    決 定 其 他 球 隊 的 命 運; 它 年 年 搖    晃 晃, 但 每 個 賽 季 都 早 早 就 完 成 保 組 任 務; 年 年 處 境 艱 難, 但 每 個 賽 季 都 能 一 路 平 安。 泰 山 隊 就 跟 自 己 的 祖 先 一 樣, 過 著 貧 困 而 又 自 足 自 信 的 日 子。 雖 說 不 能 有 南 方 人 那 種 大 貧 大 富, 但 也 不 會 窮 得 跟 吳 敬 梓 一 樣 繞 著 城 牆 跑 步 取 暖。 我 一 直 對 泰 山 隊 有 親 人 般 的 感 情, 但 更 多 的 是 憎 恨 它 的 平 庸。 我 很 不 理 解 由 一 群 國 內 最 好 的 年 輕 人 組 成 的 球 隊 踢 起 球 來 為 什 麼 那 樣 老 氣 橫 秋, 為 什 麼 那 樣 只 有 死 到 臨 頭 時 才 奮 起 一 搏。 誰 都 稱 贊 過 泰 山 隊 的 潛 力, 這 支 球 隊 的 大 部 分 孩 子 都 是 國 家 級 青 少 年 的 首 選 目 標, 但 隨 著 他 們 年 齡 的 增 加, 反 倒 平 庸 起 來。 它 們 可 以 拿 全 運 會 冠 軍, 但 始 終 不 能 在 甲 A 球 隊 中 得 到 更 好 的 成 績。 泰 山 隊 年 年 保 級 成 功, 也 年 年 在 足 協 杯 賽 中 有 好 的 表 現, 但 它 始 終 夠 不 上 一 級 球 隊。 我 不 知 泰 山 隊 的 戰 績 是 否 和 齊 魯 歷 史 有 聯 系, 但 泰 山 多 年 來 的 不 出 不 進 肯 定 會 影 響 它 的 內 部 活 力。 泰 山 隊 的 球 員 都 很 平 靜, 但 這 種 平 靜 在 比 賽 中 卻 變 得 毛 糙 和 沒 有 熱 情, 因 此 我 更 加 弄 不 清 這 種 矛 盾 是 如 何 統 一 在 他 們 的 精 神 裡 邊 的。 與 這 種 隊 伍 作 戰, 你 無 法 輕 敵 但 也 無 須 有 更 大 的 擔 心。 平 局 對 泰 山 隊 來 說 從 來 都 是 很 滿 意 的 結 果, 他 們 有 自 己 的 准 則, 寧 得 一 分 不 失 三 分。 因 此 中 庸 之 道 從 本 質 上 說 是 最 實 用 主 義 的 思 想, 小 富 即 安 也 就 成 了 這 種 思 想 的 直 接 後 果。 想 讓 泰 山 隊 打 出 北 京 國 安 那 樣 瘋 狂 勁 頭 根 本 不 符 合 他 們 的 性 格, 想 讓 泰 山 打 出 大 連 萬 達 那 種 穩 定 又 不 符 合 他 們 的 實 力。 應 該 說 泰 山 隊 踢 球 更 是 中 國 人 踢 球, 你 從 他 們 身 上 能 看 到 中 國 足 球 的 面 孔; 不 死 不 活 也 死 也 活。 你 眼 見 著 他 死 定 了, 他 忽    悠     ?活 過 來; 你 認 為 它 活 過 來 了, 他 忽    悠    又 迷 糊 了。 其 他 球 隊 在 形 式 上 比 泰 山 隊 更 富 有 侵 略 性, 但 一 遇 著 強 敵, 表 現 得 一 點 都 不 比 泰 山 更 好。 我 這 樣 想, 有 一 天 泰 山 迸 發 出 了 激 情, 有 一 天 泰 山 隊 不 顧 頭 不 顧 □ 地 進 攻, 中 國 足 球 也 就 到 了 飛 躍 的 時 候; 有 一 天 泰 山 掉 了 組, 有 一 天 泰 山 不 得 不 面 臨 解 散, 中 國 足 球 也 就 到 了 飛 躍 的 時 候。 這 是 同 一 件 事 物 的 相 反 表 現, 無 論 哪 一 種 有 所 表 現, 都 意 味 著 中 國 足 球 有 了 脫 胎 換 骨 的 改 變。
  重 點 人 物 :  宿 茂 臻          有 非 常 順 遂 的 起 點, 他 差 一 點 就 能 在 英 格 蘭 蹋 球。 如 果 宿 茂 臻 的 夢 想 成 真, 他 肯 定 不 會 幾 進 幾 出 國 家 隊, 也 肯 定 不 會 總 是 自 我 批 評 不 會 總 是 說 自 己 不 如 其 他 國 腳。 宿 茂 臻 是 中 國 現 役 球 員 中 敬 業 精 神 最 好 的 球 員, 這 大 約 和 他 所 受 的 傳 統 教 育 有 關。 我 的 意 思 是 想 說 明 傳 統 教 育 並 非 一 無 是 處, 它 至 少 為 我 們 培 養 了 一 種 尊 老 愛 幼 講 禮 貌 懂 規 矩 的 品 性。 這 些 東 西 會 使 一 個 人 很 容 易 理 解 敬 業 是 怎 麼 一 回 事, 其 實 說 穿 了 也 就 是 干 什 麼 吆 喝 什 麼, 干 什 麼 就 要 對 得 起 什 麼。 宿 茂 臻 在 這 一 點 上 做 得 有 些 死 板, 因 此 他 一 直 在 泰 山 隊 裡 當 主 力, 這 很 限 制 了 他 的 發 展。 也 正 因 為 如 此 宿 茂 臻 成 了 職 業 球 員 中 最 有 人 情 味 的 一 個, 他 把 個 人 價 值 和 道 德 標 准 聯 系 在 一 起, 雖 然 有 些 壓 抑, 但 也 有 某 種 自 我 完 善 的 快 感。 完 全 可 以 這 樣 講, 泰 山 既 成 就 了 宿 茂 臻 也 限 制 了 宿 茂 臻。 他 已 經 習 慣 了 泰 山 隊 的 打 法, 這 支 球 隊 一 直 以 他 為 中 心 設 計 戰 術, 但 到 了 國 家 隊 宿 茂 臻 就 失 去 了 這 種 待 遇, 這 種 時 候 宿 茂 臻 就 沒 有 辦 法 找 著 進 攻 的 感 覺, 他 平 庸 得 像 一 個 機 器 木 偶, 連 跑 動 也 變 得 遲 鈍 起 來。 我 曾 設 想 過 這 個 山 東 老 鄉 到 了 其 他 球 隊 會 怎 麼 樣, 結 論 非 常 悲 觀。 放 眼 中 國 足 壇, 高 中 鋒 有 王 濤 蔡 晟 和 黎 兵, 宿 茂 臻 無 論 如 何 算 不 上 高 大。 他 的 頭 球 不 錯, 但 沒 有 絕 對 高 度; 腳 下 技 術 在 進 步, 但 遠 不 如 郝 海 東 和 高 峰; 宿 茂 臻 的 速 度 也 並 不 很 快, 對 抗 能 力 同 樣 一 般。 或 許 只 有 泰 山 隊 是 他 最 好 的 選 擇, 到 其 他 球 隊 宿 茂 臻 很 難 成 為 核 心。 宿 茂 臻 還 不 具 備 成 為 一 流 球 星 的 條 件, 他 過 分 拘 謹 的 性 格 影 響 了 他 的 才 能 發 揮。 宿 茂 臻 不 需 要 誰 去 保 護 和 督 促、 他 最 需 要 的 是 教 練 員 進 行 心 理 上 的 指 導。 如 果 宿 茂 臻 能 稍 微 易 怒 些, 或 許 就 可 能 成 為 更 有 危 險 的 殺 手。 在 這 方 面 范 志 毅 的 暴 烈 是 宿 茂 臻 的 榜 樣, 宿 茂 臻 光 會 著 急 卻 不 會 發 火, 人 壓 抑 久 了 容 易 患 抑 郁 症, 那 將 使 一 個 人 對 周 圍 的 環 境 多 有 擔 心 而 少 有 樂 觀。  李 小 鵬 這 曾 經 是 我 最 欣 賞 的 中 國 球 員, 也 是 山 東 球 員 中 少 有 的 滿 身 靈 性 的 青 年, 三 年 前 的 李 小 鵬 甚 至 有 成 為 中 國 隊 未 來 中 場 核 心 的 趨 勢。 他 的 技 術 和 意 識 在 泰 山 隊 中 非 常 突 出, 泰 山 隊 因 為 有 了 李 小 鵬 而 能 閃 現 出 歡 快 的 瞬 間。 但 如 今 的 李 小 鵬 肯 定 退 步 了, 他 還 能 拿 得 住 皮 球, 也 能 突 破 對 手 的 阻 攔, 但 很 顯 然 李 小 鵬 在 球 場 上 正 喪 失 空 間 感, 他 更 多 的 時 候 拖 慢 了 泰 山 隊 的 反 擊 速 度。 他 不 能 在 突 破 之 後 將 皮 球 塞 進 空 檔, 往    讓 隊 友 白 跑 一 趟。 李 小 鵬 大 概 也 意 識 到 了 自 己 的 後 退, 他 每 一 場 球 都 努 力 地 表 現 自 己, 但 每 場 球 他 差 不 多 都 證 明 了 自 己 越 來 越 不 成 器。 和 宿 茂 臻 相 反, 李 小 鵬 如 果 能 到 另 外 一 支 更 有 激 情 更 講 究 技 戰 術 的 球 隊 去, 肯 定 會 重 新 拾 回 場 上 的 靈 氣, 我 們 肯 定 能 重 新 看 見 一 個 有 能 力 帶 動 球 隊 攻 擊 熱 情 的 年 輕 人, 李 小 鵬 入 選 國 家 隊 的 日 子 也 就 順 便 到 了。  邵 延 傑 一 個 勤    懇    的 工 兵 型 中 場, 他 就 像 膠 東 的 農 民 一 樣 任 勞 任 怨。 但 邵 延 傑 不 是 那 種 光 會 傻 跑 不 會 射 門 的 人, 他 的 基 本 功 非 常 扎 實, 在 場 上 的 自 信 心 也 很 強。 他 屬 於 那 種 不 易 為 球 迷 注 意 但 對 球 隊 卻 至 關 重 要 的 人 物, 這 人 物 往    是 一 支 球 隊 的 真 正 核 心。 有 他 在 時 你 覺 得 平    常 常, 一 旦 缺 了 他 你 就 會 察 覺 泰 山 隊 失 去 了 平 衡。 遺 憾 的 是 邵 延 傑 沒 能 進 入 國 家 隊 打 十 強 賽, 我 確 信 他 比 李 鐵 硬 朗 比 姜 峰 更 勤 奮, 對 國 家 隊 軟 弱 的 中 軸 一 定 會 起 到 加 固 作 用。  殷 鐵 生 據 說 踢 球 時 的 殷 鐵 生 很 講 究 技 術, 似 乎 場 上 意 識 也 非 常 突 出。 殷 鐵 生 還 帶 過 國 家 青 年 隊, 泰 山 隊 的 主 力 球 員 大 部 分 是 他 的 嫡 傳 弟 子。 殷 鐵 生 帶 國 青 時 戰 績 不 錯, 帶 山 東 隊 也 應 該 說 勞 苦 功 高。 在 各 支 隊 伍 都 引 進 高 水 平 外 援 的 情 況 下, 泰 山 隊 是 沒 能 引 進 外 援 的 兩 支 球 隊 之 一。 山 東 人 對 祖 國 的 熱 愛 對 民 族 的 自 尊 重 視 到 了 變 態 的 程 度, 他 們 和 解 放 軍 一 起 拒 絕 購 買 洋 貨, 因 此 也 和 解 放 軍 一 起 每 年 為 保 級 而 戰。 殷 鐵 生 帶 著 清 一 色 的 齊 魯 弟 子 和 其 他 隊 伍 抗 爭, 雖 說 年 年 歷 險, 但 也 最 終 逢 凶 化 吉, 還 可 以 憑 心 情 左 右 哪 支 球 隊 的 名 次 甚 至 降 級。『 96 賽 季 濟 南 泰 山 北 上 延 邊, 當 時 敖 東 隊 在 死 亡 邊 上 掙 扎, 如 果 不 能 戰 勝 泰 山, 這 一 年 大 概 就 是 延 邊 球 迷 給 家 鄉 球 隊 送 行 的 一 年 了。 泰 山 隊 無 冠 軍 的 緣 分 又 已 提 前 保 組, 雖 然 實 力 和 狀 態 明 顯 好 於 敖 東, 但 還 是 以 1 : 3 輸 了。 敖 東 從 此 走 了 陽 關 道, 不 知 延 邊 人 是 否 感 謝 泰 山 隊, 但』 97 賽 季 泰 山 隊 從 延 邊 隊 身 上 拿 了 6 分, 而 且 後 3 分 對 泰 山 隊 的 保 級 也 同 樣 至 關 重 要, 甚 至 不 亞 於『 96 賽 季 延 邊 戰 勝 泰 山。  殷 鐵 生 在 甲 A 教 頭 中 屬 於 少 壯 派, 但 他 的 穩 重 絲 毫 不 輸 給 元 老 派, 許 多 時 候 甚 至 可 以 讓 許 多 元 老 派 猴 子 似 的 亂 蹦 亂 叫 他 仍 舊 穩 如 泰 山。 古 訓 講 「近 朱 者 赤, 近 墨 者 黑」, 殷 鐵 生 無 形 中 影 響 著 他 的 子 弟 兵, 使 他 的 球 隊 一 如 他 自 己。 殷 鐵 生 很 有 心 計 但 缺 乏 年 輕 人 的 銳 氣, 他 總 是 先 把 自 己 放 在 很 低 的 位 置 上 去 看 對 手, 大 連 萬 達 和 廣 東 宏 遠 在 殷 鐵 生 的 眼 裡 都 很 可 怕, 因 此 制 定 的 戰 術 都 是 穩 定 反 擊, 泰 山 隊 遇 強 不 弱 遇 弱 不 強 便 是 這 種 一 成 不 變 的 戰 術 思 想 導 致 的 必 然 後 果。 大 打 攻 勢 足 球 對 殷 鐵 生 來 說 仿 佛 就 是 自 殺, 他 做 夢 也 不 會 去 想。 泰 山 隊 的 真 正 實 力 並 不 像 殷 鐵 生 想 的 那 樣 差, 問 題 的 症 結 在 於 殷 鐵 生 沒 有 教 會 球 員 如 何 贏 球。 在 殷 鐵 生 的 戰 術 思 想 中 不 輸 似 乎 比 勝 利 更 重 要, 這 大 致 相 當 於 中 國 隊 一 貫 的 指 導 思 想 : 保 平 爭 勝。 按 理 說 不 輸 球 永 遠 是 勝 利 的 基 礎, 但 從 競 技 體 育 的 本 質 上 講, 平 局 和 不 輸 永 遠 讓 位 於 勝 利。 一 個 勇 於 勝 利 善 於 勝 利 的 主 帥 才 有 可 能 帶 出 一 支 勇 於 勝 利 善 於 勝 利 的 球 隊, 才 有 可 能 激 發 出 球 員 的 潛 能 為 勝 利 拼 死 一 搏。 以 防 守 為 指 導 核 心 的 球 隊 會 在 長 期 征 戰 中 逐 漸 消 磨 掉 球 員 的 激 情 和 信 心, 取 勝 的 欲 望 也 將 遠 離 他 們 年 輕 的 心。 泰 山 隊 的 球 員 原 本 是 中 國 同 齡 球 員 中 最 有 戰 斗 力 的 一 群, 但 在 殷 鐵 生 的 影 響 和 指 導 下 這 些 人 似 乎 提 前 衰 老 了。 當 申 花 隊 湧 現 出 祁 宏、 謝 暉、 吳 承 瑛、 申 思 的 時 候, 當 萬 達 隊 出 現 了 孫 繼 海 和 王 鵬 吳 俊 的 時 候, 當 北 京 國 安 有 了 南 方 李 洪 政 的 時 候, 當 延 邊 敖 東 有 了 黃 東 春 三 星 有 了 邵 庚 於 根 偉 孫 建 軍 遲 榮 亮 的 時 候, 泰 山 隊 的 前 國 腳 精 英 們 正 一 點    喪 失 年 輕 人 可 愛 的 進 取 精 神。 都 說 性 格 即 命 運, 徐 根 寶 的 性 格 決 定 了 他 永 遠 不 甘 寂 寞, 做 夢 也 能 領 先 別 人 一 步; 殷 鐵 生 的 性 格 則 決 定 他 只 能 做 別 人 的 陪 襯, 你 用 刀 架 在 他 的 脖 子 上 殷 鐵 生 也 不 會 說 出 「我 贏 定 了」 這 種 話。 殷 鐵 生 並 不 缺 少 才 華, 他 缺 少 的 只 是 一 份 不 碰 南 牆 不 回 頭 的 倔 勁。 殷 鐵 生 不 是 沒 有 山 東 人 的 倔 勁, 但 這 種 倔 只 在 保 守 方 面 牛 也 拉 不 動。 如 果 殷 鐵 生 天 性 不 安 分, 他 至 少 會 在 自 己 的 球 隊 保 級 成 功 之 後 重 新 設 計 技 術, 把 攻 勢 足 球 在 余 下 的 無 關 痛 癢 的 比 賽 中 好    演 練 一 番。 殷 鐵 生 連 這 一 點 也 不 敢 做, 只 能 說 明 這 個 年 輕 人 已 經 成 了 保 守 思 想 的 奴 隸, 甚 至 在 潛 意 識 中 都 喪 失 了 進 取 的 念 頭。  殷 鐵 生 要 到 德 國 的 科 隆 體 育 學 院 進 修, 不 知 能 學 到 什 麼 東 西, 但 有 一 點 是 可 以 肯 定 的 : 一 個 人 只 對 他 感 興 趣 的 東 西 接 受 起 來 容 易。 但 願 殷 鐵 生 對 勝 利 重 新 萌 發 興 趣, 在 防 守 方 面, 殷 鐵 生 的 心 得 比 任 何 人 都 多, 他 最 需 要 學 習 的 大 概 是 日 爾 曼 足 球 那 種 無 往 而 不 勝 的 王 者 之 氣, 最 需 要 學 習 的 大 概 是 德 國 足 球 那 種 血 戰 到 底 的 精 神。 其 實 施 拉 普 納 在 這 方 面 已 經 干 得 不 錯, 永 不 言 敗 在 施 拉 普 納 的 詞 典 中 的 重 現 率 很 高, 殷 鐵 生 完 全 有 必 要 找 施 拉 普 納 促 膝 談 心, 聽 施 大 爺 講 一 講 足 球 以 外 的 東 西。 當 然, 不 是 如 何 賣 啤 酒, 而 是 德 國 精 神 為 什 麼 可 以 常 勝 不 衰。  殷 鐵 生 終 歸 是 一 個 有 頭 腦 的 人。 他 自 己 主 動 要 求 離 開 球 隊 去 進 修, 他 大 概 已 經 悟 出 一 點 東 西, 是 什 麼 東 西 只 有 他 自 己 清 楚。 我 清 楚 的 只 有 一 點 : 殷 鐵 生 繼 續 帶 泰 山 也 會 毀 了 他 自 己, 殷 鐵 生 的 確 定 得 恰 逢 其 時, 對 他 對 泰 山 都 是 良 好 的 新 開 始。 我 猜 隨 著 時 間 的 推 延, 山 東 足 球 會 重 新 評 價 殷 鐵 生, 但 不 管 怎 樣, 殷 鐵 生 對 山 東 足 球 處 在 低 潮 時 能 把 泰 山 留 在 甲 A 還 是 盡 了 全 力, 這 當 然 是 山 東 足 球 重 新 崛 起 的 首 功。  』 98 賽 季 前 景 保 級 應 無 大 礙。  焦 點 新 任 主 帥 能 否 給 泰 山 帶 來 新 的 戰 術 風 格。
  下 一 節: 青 島 海 牛 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  青 島 海 牛 在 山 東 足 球 中, 青 島 足 球 的 地 位 就 如 同 大 連 足 球 在 遼 寧 足 球 中 的 地 位, 但 青 島 還 沒 有 大 連 那 樣 成 功 的 球 隊, 它 也 一 直 沒 能 在 戰 績 上 壓 住 泰 山。 雖 然 兩 支 球 隊 交 戰 青 島 隊 勝 多 負 少, 但 論 起 在 國 內 的 綜 合 成 績, 青 島 卻 一 直 在 泰 山 之 下。 可 以 這 樣 講, 多 年 來 青 島 為 山 東 足 球 和 解 放 軍 足 球 所 作 的 貢 獻 有 目 共 睹, 但 自 己 卻 一 無 所 有。 如 果 不 是 職 業 化 的 開 始, 青 島 足 球 恐 怕 永 無 出 頭 之 日 了。 和 大 連 相 比, 青 島 的 足 球 人 眼 光 欠 遠, 大 連 人 早 就 在 人 才 儲 備 上 留 了 後 手, 因 此 職 業 化 一 到, 大 連 足 球 順 理 成 章 取 代 了 「遼 老 大」。 青 島 卻 沒 能 做 到 這 一 點, 教 練 人 才 更 是 奇 缺。 劉 國 江 是 青 島 人, 也 是 國 內 修 養 最 好 的 教 練, 他 重 回 青 島 的 意 義 很 大, 應 該 看 作 青 島 足 球 取 代 泰 山 的 開 端。 這 個 開 端 在『 97 賽 季 之 初 已 經 有 了 收 獲, 但 接 下 去 的 比 賽 青 島 輸 得 一 塌 糊 塗, 打 到 第 20 輪 時, 已 經 陷 入 降 組 集 團, 生 死 難 料 了。  「家 丑 不 可 外 揚」 一 直 是 中 國 家 族 關 系 中 最 有 特 色 的 說 明。 誰 都 知 道 青 島 足 球 圈 裡 屢 生 事 端, 但 沒 有 人 知 道 發 生 了 什 麼 事 情; 誰 都 知 道 青 島 足 球 業 內 人 士 經 常 打 得 不 可 開 交, 但 到 了 外 面 根 本 看 不 出 剛    撕 破 了 臉 皮; 誰 都 知 道 青 島 足 球 有 很 大 的 潛 力, 但 沒 人 知 道 這 種 潛 力 為 什 麼 一 直 發 揮 不 出 來。 在 中 國 的 甲 A 球 隊 中, 青 島 隊 的 內 部 管 理 最 難。 球 員 間 的 沖 突, 球 員 和 教 練 員 之 間 的 沖 突, 球 員 和 球 迷 的 沖 突 應 該 是 最 突 出 的 表 象, 但 青 島 人 把 蓋 子 捂 得 嚴 嚴 的。 他 們 永 遠 也 不 會 講 給 外 人 聽, 他 們 更 願 意 自 己 的 事 情 自 己 辦, 問 題 是 他 們 一 直 辦 不 好。 我 不 認 為 青 島 連 連 輸 球 是 實 力 不 濟, 更 不 認 為 劉 國 江 已 經 江 郎 才 盡, 我 更 傾 向 於 只 是 青 島 足 球 內 部 出 了 毛 病。 如 果』 97 賽 季 青 島 真 的 重 新 降 組 或 許 是 件 好 事, 這 或 許 能 使 他 們 下 決 心 從 思 想 觀 念 和 價 值 體 系 上 做 一 次 真 正 的 調 整。 但 有 劉 國 江 在, 他 不 可 能 讓 青 島 降 組, 於 是 一 切 問 題 又 可 能 被 掩 蓋 起 來, 到 了 新 賽 季 的 關 鍵 時 刻 又 會 重 新 出 現, 青 島 足 球 真 的 就 陷 入 惡 性 循 環 了。  和 濟 南 相 比, 青 島 一 帶 的 開 放 程 度 明 顯 大 些, 而 且 青 島 正 逐 漸 顯 示 出 國 際 化 城 市 的 苗 頭。 從 來 都 是 沿 海 城 市 領 先 於 內 陸 城 市, 但 不 知 為 什 麼 青 島 在 內 部 運 行 上 總 是 落 後 於 其 他 沿 海 城 市, 大 概 齊 魯 傳 統 格 外 光 顧 青 島, 即 便 有 良 好 的 開 放 口 岸, 也 只 能 在 經 濟 方 面 帶 來 效 益, 人 的 觀 念 和 習 慣 仍 舊 是 內 陸 的 和 齊 魯 的。 否 則, 真 的 不 能 解 釋 青 島 足 球 為 何 多 災 多 難 了 所 有 十 二 支 甲 A 球 隊 中, 我 最 不 願 意 看 到 的 便 是 青 島 海 牛 重 新 跌 回 B 組。 那 肯 定 是 青 島 人 痛 苦 異 常 的 日 子, 也 是 青 島 足 球 剛 見 曙 光 又 陷 黑 暗 的 日 子。 事 情 畢 竟 是 在 變 化 中 的, 以 青 島 深 遠 的 足 球 歷 史 和 雄 厚 的 足 球 後 備 力 量, 青 島 足 球 遲 早 會 在 中 國 足 壇 中 占 據 重 要 的 位 置。 我 想, 它 如 今 的 情 況 大 約 和 中 國 足 球 相 似, 急 需 更 新 決 策 班 子, 換 上 一 批 把 足 球 當 生 命 而 不 是 把 足 球 當 權 力 當 本 錢 的 人 士。 青 島 足 球 的 前 途 取 決 於 青 島 人 自 我 否 定 的 決 心 和 勇 氣, 也 取 決 於 青 島 官 方 少 管 閒 事 少 插 手。 像 青 島 官 方 對 足 球 的 那 種 重 視, 對 職 業 化 的 足 球 來 講, 實 在 是 一 種 限 制 和 破 壞, 別 提 多 讓 人 討 厭 了。
  重 點 人 物 :  劉 國 江 他 肯 定 不 適 合 當 軍 人。 軍 人 的 天 性 是 服 從, 而 劉 國 江 總 愛 發 表 不 同 意 見, 因 此 劉 國 江 當 年 被 八 一 隊 解 除 職 務 絲 毫 不 讓 人 驚 奇, 不 解 除 才 讓 人 驚 奇 呢。 劉 國 江 也 不 適 合 當 國 家 隊 主 帥。 中 國 足 協 雖 然 不 是 軍 隊, 但 他 更 喜 歡 聽 話 的 人。 劉 國 江 和 李 應 發 一 樣 都 不 很 聽 話, 而 且 劉 國 江 還 著 書 立 論 狠 命 也 批 判 中 國 足 球 在 指 導 思 想 上 的 弊 端, 所 以 劉 國 江 比 李 應 發 更 沒 有 希 望 入 主 國 家 隊。 在 中 國 足 球 教 練 的 文 化 素 養 普 遍 低 下 的 環 境 下, 我 相 信 相 當 多 的 同 行 對 劉 國 江 的 書 不 屑 一 顧, 他 們 對 劉 國 江『 97 賽 季 的 處 境 肯 定 有 些 幸 災 樂 禍。 輿 論 界 一 直 推 崇 劉 國 江, 但 隨 著 青 島 海 牛 戰 績 下 滑, 他 們 也 變 得 沉 默 寡 言 起 來。 按 理 說 足 球 場 上 以 勝 負 論 英 雄, 但 劉 國 江 在 青 島 就 屬 於 例 外。 這 時 候 新 聞 界 應 該 深 入 青 島 做 一 番 認 真 調 查, 了 解 一 下 究 竟 出 了 什 麼 毛 病, 遺 憾 的 是 新 聞 界 多 年 來 已 經 養 成 了 吃 現 成 飯 的 壞 習 慣, 養 成 了 多 拜 年 少 敗 興 的 壞 習 慣, 他 們 只 保 留 了 事 後 指 手 劃 腳 的 權 力, 其 他 權 力 都 扔 了。 劉 國 江 其 實 比 任 何 人 都 需 要 幫 助 和 支 持。  徐 根 寶 的 出 言 大 膽 和 劉 國 江 不 同, 徐 根 寶 從 來 不 對 中 國 足 球 說 三 道 四, 他 只 是 講 那 些 對 自 己 有 利 的 話, 關 於 十 強 賽 徐 根 寶 更 是 出 言 謹 慎, 但 絲 毫 不 掩 飾 對 主 教 練 承 擔 責 任 的 看 法, 他 說 自 己 敢 於 承 擔 責 任。 相 比 之 下, 戚 務 生 的 確 不 敢 也 不 想 承 擔 責 任。 劉 國 江 大 概 是 現 役 甲 A 教 頭 中 唯 一 批 評 十 強 賽 的 失 利 是 中 國 足 協 決 策 失 誤 的 人, 可 以 想 見 他 是 多 麼 讓 大 官 們 討 厭 了。 我 的 意 思 是 說 中 國 足 壇 真 正 需 要 的 是 劉 國 江 這 樣 的 人, 而 不 是 徐 根 寶 這 種 形 為 大 膽 實 為 膽 怯 只 善 於 嘩 眾 取 寵 的 人。 徐 根 寶 的 《國 奧 春 秋》 和 劉 國 江 的 理 論 著 作 放 在 一 起 比 較, 你 就 不 難 看 出 兩 個 人 在 目 的 上 的 區 別, 不 難 看 出 兩 個 人 在 追 求 上 的 區 別。 正 是 從 這 些 方 面 看 徐 劉 二 人, 我 絲 毫 也 不 掩 飾 自 己 對 劉 國 江 的 敬 重 和 對 徐 根 寶 的 蔑 視。  劉 國 江 帶 八 一 時 的 困 難 眾 所 周 知, 但 他 硬 是 把 一 群 毛 頭 小 子 帶 上 了 三 甲。 無 論 怎 樣 貶 低 劉 國 江 的 能 力, 都 不 能 無 視 這 個 人 的 確 非 同 凡 響。 應 該 說 劉 國 江 在 理 論 上 提 出 的 東 西 並 不 屬 於 真 正 的 領 先, 但 在 國 內 普 遍 忽 視 理 論 的 情 況 下, 劉 國 江 的 努 力 無 疑 有 很 現 實 的 作 用 也 具 有 歷 史 性 意 義。 可 惜 由 於 足 協 的 領 導 者 也 是 對 理 論 避 而 遠 之 的 經 驗 主 義 者, 他 們 除 了 嗤 之 以 鼻 再 無 別 的 反 應。 這 些 人 只 是 把 套 話 總 結 演 練 得 純 熟, 談 起 足 球 理 論 來 還 比 不 上 一 個 念 過 書 的 球 迷。 劉 國 江 似 乎 注 定 了 自 己 的 命 運, 他 無 法 真 正 推 行 自 己 的 戰 略 構 想, 甚 至 同 行 們 也 不 能 理 解 他 的 用 意。 如 果 劉 國 江 真 的 建 立 起 在 世 界 足 壇 上 領 先 的 理 論 體 系 而 不 為 人 所 理 解 還 不 是 悲 哀, 現 在 的 情 況 是 他 只 是 就 中 國 足 球 的 發 展 提 出 了 初 步 設 想 也 被 業 內 人 士 所 忽 視, 這 就 是 莫 大 的 悲 哀 了。 這 種 悲 哀 不 是 劉 國 江 個 人 的, 而 是 中 國 足 球 人 全 體 的。 我 們 的 教 頭 們 實 在 太 缺 乏 一 般 性 的 教 育, 他 們 拿 到 的 文 憑 和 學 識 毫 無 關 系。  劉 國 江 運 氣 一 直 很 差, 他 始 終 不 能 執 掌 一 支 球 員 能 力 很 強 的 球 隊, 這 使 得 他 不 能 實 施 「攻 守 平 衡」 的 構 想。 在 八 一 隊, 他 把 人 才 推 向 市 場, 但 球 員 的 實 力 使 劉 國 江 的 設 想 變 成 了 形 式, 而 本 質 上 八 一 隊 仍 舊 靠 防 守 反 擊 打 天 下。 到 了 青 島 隊, 劉 國 江 連 控 制 中 場 積 極 防 守 的 設 計 也 很 難 實 現。 但 明 眼 人 都 看 到 了 海 牛 的 變 化 : 講 究 技 術 講 究 配 合, 攻 防 轉 換 很 有 秩 序, 落 後 和 領 先 都 顯 得 不 驚 不 躁。 似 乎 只 有 大 連 萬 達 才 有 這 種 風 度, 但 萬 達 可 以 贏 球, 海 牛 卻 不 能。 說 到 底 是 兩 支 球 隊 的 實 力 有 天 壤 之 別, 而 非 劉 國 江 的 執 教 出 了 差 錯。  劉 國 江 在 青 島 海 牛 似 乎 也 附 加 了 許 多 額 外 的 工 作, 這 使 得 他 不 能 專 心 於 技 戰 術 方 面 的 演 練, 球 隊 內 部 以 及 青 島 足 球 的 小 環 境 正 在 消 磨 劉 國 江 的 生 命, 不 知 道 劉 國 江 的 信 心 是 否 依 舊, 但 年 紀 不 饒 人, 精 力 和 體 力 不 濟 最 終 影 劉 國 江 的 前 景 應 該 是 不 容 懷 疑 的。 不 知 道 青 島 海 牛 的 球 員 們 怎 麼 想 這 件 事, 但 球 員 的 運 動 生 命 遠 比 教 練 員 的 運 動 生 命 要 短, 他 們 有 理 由 更 加 珍 視 在 劉 國 江 麾 下 踢 球 的 機 會。 現 在 看 球 員 在 場 上 的 表 現, 他 們 還 是 相 當 努 力, 於 是 我 們 開 始 懷 疑 球 隊 和 球 隊 以 外 出 現 了 老 毛 病。 這 些 毛 病 肯 定 不 是 劉 國 江 有 能 力 解 決 的。  劉 國 江 的 存 在 是 中 國 足 壇 的 幸 事, 他 至 少 是 中 國 教 練 們 很 好 的 參 照 系。 對 於 中 國 球 迷 來 說, 劉 國 江 讓 他 們 領 略 了 中 國 儒 帥 是 怎 樣 一 種 風 度, 這 種 風 度 不 僅    是 帶 隊 的 成 績, 還 包 括 這 個 人 講 話 時 的 方 式, 充 滿 哲 理, 有 很 強 的 邏 輯 性 和 思 辨 色 彩, 還 有 那 種 榮 辱 不 驚 的 平 靜。  』 98 賽 季 前 景 依 舊。  焦 點 青 島 足 球 環 境 的 改 良。  下 一 節: 八 一 隊 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  八 一 隊 在 所 有 十 二 支 甲 A 球 隊 中, 最 該 掉 級 的 球 隊 就 是 八 一, 但 八 一 年 年 不 掉 級。 每 到 最 後 關 頭, 八 一 總 是 能 戰 勝 比 自 己 強 大 的 球 隊, 每 次 都 能 拿 到 保 底 分 數, 每 次 都 能 歡 送 別 人 掉 級。 還 應 該 是 中 國 足 壇 上 最 富 於 傳 奇 色 彩 的 球 隊, 是 一 支 無 論 外 面 怎 樣 天 翻 地 覆 我 自 巋 然 不 動 的 隊 伍。 如 果 中 國 職 業 聯 賽 開 始 之 前 八 一 隊 不 降 級 應 該 是 最 普 通 的 事, 它 有 其 他 球 隊 不 具 備 的 選 材 特 權, 可 以 突 破 戶 口 的 限 制 從 全 國 各 地 選 中 好 的 足 球 苗 子。 職 業 化 已 經 把 八 一 隊 的 這 種 優 勢 消 解 為 無 形, 它 的 年 輕 球 員 雖 然 很 多, 苗 頭 也 很 好, 但 始 終 不 成 大 器。 按 說 它 早 就 該 到 甲 B 去 混 日 子, 而 且 每 年 都 有 這 個 趨 勢, 但 每 年 都 站 穩 了 腳 跟 兒。 八 一 隊 得 過 全 國 冠 軍, 更 值 得 一 說 的 是 從 未 降 過 級。 人 民 給 八 一 提 供 兵 源, 八 一 給 國 家 隊 輸 送 國 腳, 無 論 如 何 都 是 過 去 的 事 了。 如 今 的 八 一 隊 在 職 業 球 隊 中 反 倒 是 小 米 加 步 槍 對 抗 飛 機 加 大 炮, 兩 條 腿 跟 汽 車 輪 子 賽 跑, 和 任 何 一 支 甲 A 球 隊 相 比, 從 球 員 到 指 揮 員 八 一 隊 都 更 像 是 一 支 雜 牌 軍, 但 就 是 這 支 雜 牌 軍 憑 著 蠻 打 蠻 撞 偏 偏 就 能 和 正 規 軍 打 得 難 解 難 分。 李 富 勝 總 是 說 這 支 球 隊 代 表 了 全 軍 的 榮 譽, 不 能 在 我 們 這 代 人 身 上 受 到 損 害。 94 年 95 年 96 年 97 年 都 這 麼 說 了, 八 一 也 真 就 保 級 成 功 了。 98 年 有 了 四 支 升 班 馬, 八 一 終 於 能 緩 口 氣 了。 應 該 說, 97 賽 季 是 八 一 隊 的 生 死 劫, 渡 過 這 一 關, 八 一 隊 從 此 又 可 以 繼 續 臉 不 紅 心 不 虧 地 在 甲 A 過 日 子 了。  我 的 想 法 是 職 業 化 的 本 質 特 點 是 足 球 進 入 市 場 經 營, 但 八 一 隊 很 不 願 意 這 麼 干, 它 死 抱 了 所 謂 「解 放 軍 的 傳 統」 把 球 隊 看 成 國 粹 的 樣 板。 八 一 隊 只 出 不 進, 閉 關 自 守, 一 切 都 是 早 就 被 人 拋 棄 的 專 業 隊 模 式 起 主 導 作 用。 這 樣 的 俱 樂 部 在 正 常 情 況 下 很 難 生 存, 也 很 難 在 強 隊 中 立 足, 但 八 一 隊 就 是 能 生 存 能 立 足。 我 想 「中 國    情」 在 八 一 隊 保 級 和 生 存 上 真 正 起 了 作 用, 球 場 以 外 的 東 西 肯 定 起 了 作 用。 這 個 作 用 讓 十 冠 王 也 只 能 在 甲 B 混 日 子, 也 能 讓 早 該 降 組 的 八 一 娃    隊 在 一 流 高 手 中 比    劃 劃。 既 然 球 場 外 的 力 量 更 大, 就 用 不 著 打 腫 臉 充 胖 子, 更 不 該 信 誓 旦    要 捍 衛 榮 譽。 在 球 場 上 爭 榮 譽 靠 的 是 實 力 和 公 平 競 爭, 別 讓 大 家 揣 著 明 白 裝 糊 塗, 反 倒 降 低 了 信 譽 讓 人 從 心 裡 瞧 不 起。  如 果 說 八 一 隊 有 價 值, 是 說 它 能 使 年 長 的 人 回 憶 起 往 昔 崢 嶸 歲 月, 長 征 二 萬 五, 打 日 本 打 老 蔣, 雄 赳    氣 昂    跨 過 鴨 綠 江, 開 山 挖 河 鋪 鐵 路, 抗 洪 搶 險 抗 地 震, 血 戰 喜 瑪 拉 雅 珍 寶 島, 肉 搏 老 山 者 陰 山 …    解 放 軍 是 人 民 的 子 弟 兵, 拋 頭 顱 灑 熱 血 保 家 衛 國。 這 張 單 子 一 列, 凡 是 中 國  ?民 都 覺 得 八 一 隊 差 是 差 點, 但 十 幾 支 甲 級 球 隊 只 有 一 支 這 種 雜 牌 子 也 無 大 礙, 就 讓 它 在 裡 邊 呆 著 吧。 體 育 精 神 終 歸 敵 不 住 革 命 傳 統, 別 的 球 隊 也 是 百 姓, 大 家 就 相 互 支 持 支 持, 百 姓 也 該 來 點 自 我 犧 牲, 一 切 就 擺 平 了。  我 擔 心 的 是 職 業 化 畢 竟 有 自 己 的 規 律, 遲 早 有 一 天 誰 都 不 肯 犧 牲 了。 但 願 過 了『 97 難 關 的 八 一 隊 能 啟 開 門 縫 也 和 市 場 接 上 火, 俗 話 講 流 水 不 腐, 八 一 隊 的 前 景 就 會 讓 人 看 好。 那 時 候 李 富 勝 再 談 傳 統 不 遲, 再 說 捍 衛 不 虛, 再 說 榮 譽 不 假。  重 點 人 物 :  郝 海 東 已 經 走 了, 劉 國 江 已 經 去 了, 在 八 一 隊 已 經 找 不 著 名 副 其 實 的 重 點 人 物 了。 胡 雲 峰 差 遠 了。  』 98 賽 季 前 景 老 一 套。  焦 點 八 一 隊 本 身 就 是 焦 點
  下 一 節: 前 衛 寰 島 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  前 衛 寰 島 在 中 國 足 球 的 職 業 化 進 程 中, 前 衛 寰 島 是 最 大 的 受 益 者。 這 是 職 業 化 初 期 培 育 的 一 個 怪 胎, 它 的 內 部 存 在 著 先 天 的 營 養 不 良, 但 隨 著 自 身 的 建 設 和 調 整, 應 該 可 以 逐 漸 變 得 健 康。 和 其 他 俱 樂 部 相 比, 我 以 為 寰 島 的 經 營 者 是 相 當 有 頭 腦 的 人, 他 們 懂 得 利 用 別 人 的 沖 突, 也 知 道 何 時 下 手 才 有 收 獲。 它 能 把 姜 峰 高 峰 趙 發 慶 徐 弢 弄 到 自 己 的 球 隊, 利 用 的 是 球 隊 和 球 員 之 間 的 縫 隙; 更 使 一 個 高 峰 帶 回 一 個 姜 峰, 一 個 徐 弢 召 來 一 個 趙 發 慶; 韓 金 銘 的 轉 會 更 是 寰 島 的 得 意 之 作, 它 使 處 於 低 潮 的 韓 金 銘 有 知 遇 之 恩, 上 了 場 就 拼 命。 寰 島 還 知 道 怎 樣 討 中 國 足 協 的 喜 歡, 用 施 拉 普 納 當 教 頭 是 個 證 明。 誰 都 知 道 施 拉 普 納 有 點 志 大 才 疏, 是 中 國 足 協 大 員 馬 克 堅 走 了 眼 才 把 他 請 來 當 國 家 隊 主 教 練。 寰 島 用 施 大 爺 其 實 是 幫 了 馬 克 堅 一 把, 直 到 施 大 爺 實 在 沒 法 子 保 證 寰 島 在 甲 A 立 足, 才 換 成 了 中 國 大 爺 嚴 德 俊。 應 該 說 施 拉 普 納 能 在 中 國 呼 風 喚 雨 如 此 之 久 不 能 不 是 中 國 足 球 人 的 悲 哀。 我 有 理 由 懷 疑 對 施 拉 普 納 的 考 核 是 否 用 心 是 否 正 心, 無 論 怎 麼 說 施 拉 普 納 也 不 適 合 做 一 個 國 家 隊 的 主 帥。 我 一 直 鼓 吹 請 洋 教 練, 但 還 是 不 能 容 忍 一 個 賣 啤 酒 的 商 人 在 災 難 深 重 的 中 國 足 球 身 上 再 踩 腳。 讓 人 生 氣 的 是 施 大 爺 一 直 受 到 了 最 好 的 禮 遇 和 保 護, 還 時 不 時 有 人 在 報 紙 上 寫 文 章 感 慨 施 大 爺 對 中 國 足 球 的 熱 愛。 除 非 施 拉 普 納 自 己 見 好 就 收, 否 則 他 會 一 直 在 中 國 足 球 圈 子 裡 大 搖 大 擺。 中 央 電 視 台 去 德 國 制 作 節 目, 施 拉 普 納 忙 前 跑 後, 於 是 報 道 說 施 拉 普 納 的 名 聲 確 實 不 小。 貝 肯 鮑 爾 來 中 國 賣 他 的 《半 世 球 魂》, 中 國 記 者 也 問 到 了 施 拉 普 納。 這 一 回 全 中 國 球 迷 聽 清 楚 了, 足 球 皇 帝 對 施 大 爺 的 評 價 相 當 不 錯。 我 猜 足 協 大 員 一 定 感 激 貝 肯 鮑 爾, 他 的 話 等 於 給 足 協 大 員 下 評 語。 我 偏    不 信 這 個, 德 國 人 不 會 當 著 外 國 人 的 面 貶 低 自 己 的 同 胞, 在 這 方 面 德 國 人 不 知 道 中 國 「同 行 是 冤 家」 的 俗 話, 他 們 不 會 互 相 拆 台 而 從 小 學 到 的 就 是 合 作。 貝 肯 鮑 爾 的 評 價 和 德 國 球 迷 的 話 只 能 姑 妄 聽 之, 至 少 是 半 信 半 疑, 我 們 要 看 的 是 施 拉 普 納 的 真 本 事。 施 拉 普 納 的 真 本 事 在 生 意 場 上 更 大, 足 球 是 他 推 銷 施 拉 皮 啤 酒 的 廣 告 牌。 論 起 在 足 球 場 上 的 能 力, 應 該 說 比 中 國 土 教 練 好 不 了 多 少。 徐 根 寶 戚 務 生 不 服 施 拉 普 納 並 沒 有 什 麼 不 對, 只 是 這 兩 個 人 是 老 鴉 落 在 豬 身 上, 光 瞧 著 人 家 黑 忘 了 自 己 也 黑。  從 足 協 到 球 員 都 說 施 拉 普 納 敬 業, 這 只 能 是 我 們 自 己 不 敬 業 的 感 歎, 也 是 中 國 人 講 話 藏    掩    的 習 慣 方 式, 話 外 的 意 思 是 施 拉 普 納 的 能 力 確 實 不 怎 麼 行。 如 今 施 大 爺 真 的 離 開 了 寰 島, 也 相 當 於 離 開 了 中 國 足 球, 前 提 是 他 自 己 瞧 准 時 機 全 身 而 退, 並 不 是 中 國 足 球 人 把 它 趕 走 的, 於 是 施 大 爺 不 失 面 子, 中 國 也 不 失 禮 儀 之 邦 的 名 聲。 但 願 施 拉 普 納 鬧 劇 能 使 中 國 足 協 聰 明 起 來, 不 再 出 這 樣 的 丑; 更 希 望 中 國 足 協 不 要 一 朝 被 蛇 咬 十 年 怕 井 繩, 請 一 些 哈 吉、 內 波 姆 尼 亞 奇、 米 盧 蒂 諾 維 奇 這 樣 物 美 價 廉 的 人 物 來。  寰 島 一 夜 之 間 組 成 的 華 麗 陣 容 不 知 最 終 歸 功 於 何 處, 我 們 無 法 了 解 暴 發 戶 的 臉 是 怎 樣 漲 紅 起 來 的, 我 們 只 能 感 受 到 某 種 不 能 抑 制 的 力 量 在 中 國 足 壇 內 外 的 張 揚; 我 們 只 能 聽 見 和 振 興 足 球 關 系 不 大 的 錢 幣 之 音, 看 到 的 是 靠 足 球 揚 名 立 身 的 一 局 豪 賭。 即 使 如 此, 我 也 希 望 前 衛 寰 島 能 打 亂 甲 A 的 格 局, 希 望 施 拉 普 納 能 在 俱 樂 部 重 新 證 明 一 回 自 己, 更 希 望 寰 島 現 象 成 為 職 業 化 進 程 的 促 進 劑。 我 注 意 到 這 些 希 望 大 部 分 都 要 落 空, 施 拉 普 納 並 沒 能 戰 勝 肖 篤 寅 曖 昧 的 微 笑。 他 一 方 面 賣 啤 酒 一 方 面 和 肖 篤 寅 較 勁 一 方 面 打 攻 勢 足 球, 於 是 有 些 灰 溜    下 台。 打 亂 格 局 的 設 想 只 能 是『 97 賽 季 的 空 想, 寰 島 只 能 為 保 級 而 戰 了。 其 實 嚴 德 俊 並 沒 有 施 拉 普 納 那 般 深 厚 的 足 球 基 礎, 但 他 的 優 勢 是 懂 得 國 情 和 人 情, 無 過 便 是 有 功 成 了 嚴 老 先 生 的 座 右 銘, 寰 島 保 級 的 代 價 是 放 棄 先 進 的 戰 術 思 想 再 回 到 防 守 反 擊 的 老 套 子 裡 面 去。 嚴 老 先 生 指 揮 的 戰 斗 一 成 不 變, 看 上 去 熱 鬧 但 只 是 高 峰 一 個 人 攪 和; 進 攻 的 熱 烈 只 是 做    樣 子, 實 際 上 只 是 機 會 主 義 式 的 偷 雞 摸 狗。 寰 島 的 對 攻 戰 總 顯 兵 力 不 足, 究 其 原 因 是 施 拉 普 納 的 全 攻 全 守 讓 他 們 吃 了 苦 頭, 因 此 嚴 德 俊 因 地 制 宜。』 97 賽 季 前 衛 寰 島 能 保 級 成 功 嚴 德 俊 功 居 至 偉, 但 甲 A 球 隊 裡 又 多 了 一 個 不 死 不 活 的 角 色, 濟 南 泰 山 和 八 一 在 未 來 的 日 子 裡 不 再 寂 寞, 他 們 又 多 了 一 個 賽 場 知 音。  正 是 看 到 這 些, 我 突 然 對 施 拉 普 納 生 出 敬 意, 他 的 一 意 孤 行 馬 上 呈 現 出 可 歌 可 泣 的 悲 壯 來。 我 想 施 拉 普 納 不 必 為 自 己 的 失 敗 痛 心 疾 首 了, 更 不 必 為 自 己 賣 啤 酒 而 問 心 有 愧 了。 他 傳 播 的 畢 竟 是 現 代 足 球 的 種 子, 他 終 歸 沒 有 為 了 自 己 給 德 國 足 球 抹 黑。 這 種 突 然 產 生 的 矛 盾 讓 我 心 酸, 我 意 識 到 這 是 前 衛 寰 島 的 悖 論, 是 中 國 足 球 的 悖 論, 也 是 我 自 己 的 悖 論。 要 施 拉 普 納 是 攻 得 凶 輸 得 也 凶, 要 嚴 德 俊 是 好 死 不 知 賴 活 著。 寰 島 只 能 選 擇 後 者, 而 中 國 足 球 可 以 不 選 擇 後 者 但 多 年 來 一 直 選 擇 後 者。『 98 世 界 杯 外 圍 賽 照 舊 是 好 死 不 如 賴 活 著, 這 意 味 著 我 們 三 畝 地 一 頭 牛 老 婆 孩 子 熱 炕 頭 所 演 繹 的 農 民 邏 輯 將 長 時 期 左 右 中 國 足 球 的 發 展, 中 國 足 球 還 將 長 時 間 跟 在 別 人 的 屁 股 後 頭 吃 屁。 這 個 責 任 當 然 不 能 由 寰 島 來 負, 它 只 是 為 自 己 的 生 存 著 想, 怎 麼 干 都 沒 話 說。 我 只 是 願 意 寰 島 能 憑 借 自 己 看 不 見 的 那 種 力 量 建 設 一 支 能 攻 善 守 的 球 隊, 能 廣 招 精 兵 良 將, 組 成 中 國 的 「夢 之 隊」。 這 是 一 個 刺 激, 中 國 足 壇 就 是 缺 少 刺 激, 一 潭 死 水 幾 十 年 真 讓 人 悶 得 半 死。 前 衛 寰 島 為 什 麼 不 試 試 丟 塊 大 石 頭 呢 ? 既 然 已 經 撕 破 臉 皮 混 進 了 綠 茵 場, 索 性 大 打 出 手, 中 國 足 球 一 旦 亂 哄    起 來, 就 真 的 有 救 了。  重 點 人 物 :  高 峰 寰 島 的 絕 對 主 力, 但 還 不 是 核 心, 寰 島 的 真 正 核 心 應 該 是 英 格 蘭 外 援 保 羅。 高 峰 在 球 隊 裡 是 一 團 燃 燒 的 火, 能 點 亮 球 員 的 激 情, 但 他 自 己 卻 不 能 燃 燒 始 終, 說 不 准 什 麼 時 候 突 然 就 熄 滅 了。 高 峰 的 速 度 和 靈 敏 比 郝 海 東 還 好, 但 他 缺 乏 郝 海 東 那 份 信 心 和 耐 心。 高 峰 經 常 越 位, 一 方 面 是 隊 友 傳 球 晚 了, 但 更 多 的 時 候 是 他 還 沒 有 撤 回 來。 在 國 家 隊 高 峰 打 不 上 絕 對 主 力, 肯 定 也 和 他 踢 球 不 很 精 明 有 關。 他 白    浪 費 了 自 己 的 速 度, 也 白    浪 費 了 隊 友 的 精 力。 高 峰 是 一 個 在 順 境 中 有 精 彩 演 出 的 人, 在 逆 境 中 往    成 為 球 隊 的 負 擔。 我 不 贊 成 國 家 隊 官 員 對 高 峰 的 評 價, 官 員 說 高 峰 意 志 品 質 差, 我 看 任 何 一 個 國 家 隊 球 員 的 意 志 品 質 都 比 那 幾 個 官 員 要 好。 高 峰 的 問 題 是 他 大 容 易 受 環 境 和 情 緒 的 影 響, 這 是 一 個 心 理 問 題。 有 許 多 潛 意 識 因 素 在 起 作 用, 拿 意 志 品 質 去 套 只 能 更 加 打 擊 一 個 人 的 自 尊 心, 而 且 只 能 產 生 相 反 的 效 果, 外 圍 賽 中 高 峰 的 表 現 證 明 了 這 個 年 輕 人 的 成 長, 更 證 明 官 員 的 評 價 毫 無 道 理, 他 只 是 戴 著 正 統 觀 念 的 有 色 眼 鏡 去 看 高 峰, 高 峰 於 是 一 無 是 處 了。  高 峰 屬 於 那 種 缺 陷 和 長 處 都 非 常 醒 目 的 球 員, 這 種 球 員 的 前 程 只 有 兩 種 : 要 麼 輝 煌 要 麼 毀 滅, 他 無 論 如 何 不 會 陷 入 平 庸, 關 鍵 還 要 看 當 教 練 的 如 何 指 點。 高 峰 的 自 律 能 力 很 差, 心 理 方 面 顯 得 很 不 成 熟, 他 自 己 又 缺 乏 這 方 面 的 教 養, 因 此 說 高 峰 能 否 成 為 中 國 足 壇 的 天 才 球 星 還 有 艱 難 的 路 要 走。 如 果 此 番 高 峰 能 去 英 格 蘭 闖 蕩 一 番, 肯 定 會 大 有 益 處。 人 往    在 舉 目 無 親 只 能 靠 自 己 的 時 候 才 會 調 動 出 內 在 的 潛 力, 人 也 就 在 這 種 調 動 中 認 識 自 己 也 認 識 世 界, 應 該 說 比 進 大 學 讀 書 還 長 學 問。 如 果 繼 續 在 國 內 這 種 缺 乏 高 水 平 競 爭 的 環 境 裡 再 拖 幾 年, 高 峰 真 有 可 能 成 為 自 己 缺 點 的 犧 牲 品。  姜 峰 曾 經 是 我 最 喜 歡 的 球 員。 在 遼 寧 隊 打 右 後 衛 的 姜 峰 的 確 不 同 凡 響, 他 的 每 一 次 助 功 都 顯 得 舉 重 若 輕 謙 灑 之 至, 而 且 每 一 次 都 能 制 造 出 可 怕 的 殺 機。 姜 峰 的 平 庸 應 該 歸 罪 於 戚 務 生 不 能 人 盡 其 才, 正 是 他 使 姜 峰 變 得 日 益 笨 拙 乃 至 於 在 球 場 上 迷 失 了 方 向。 當 然, 姜 峰 的 自 我 要 求 也 隨 著 年 齡 的 增 加 變 得 寬 松, 他 的 確 懶 得 邁 不 動 步 子, 大 球 星 的 表 象 學 了 不 少, 踢 球 的 本 事 卻 越 來 越 差 了。 轉 會 寰 島 應 該 是 姜 峰 重 塑 自 己 的 開 始, 但 姜 峰 依 然 顯 得 有 些 漫 不 經 心。 從 國 家 隊 的 正 選 後 腰 到 被 剔 出 國 家 隊, 姜 峰 過 早 地 走 出 自 己 的 高 潮, 這 對 他 來 說 無 論 如 何 都 不 應 該 心 平 氣 和。 光 不 服 氣 不 行, 光 發 牢 騷 更 不 行, 姜 峰 需 要 的 是 刻 苦 和 勤 奮, 有 了 這 個, 以 他 的 天 賦, 完 全 可 以 在 新 的 一 屆 國 家 隊 中 重 新 占 有 一 席 之 地, 但 關 鍵 是 姜 峰 必 須 讓 自 己 的 動 作 快 起 來, 凶 起 來。  姜 峰 是 中 國 球 員 中 潛 力 最 大 的 一 個, 只 是 沒 能 很 好 地 發 揮, 這 主 要 怪 他 自 己 不 爭 氣。  嚴 德 俊 職 業 聯 賽 給 這 個 默    無 聞 的 人 提 供 了 明 星 的 舞 台。 嚴 德 俊 取 代 施 拉 普 納 標 志 著 中 國 足 協 第 一 次 洋 務 運 動 的 終 結。 黑 臉 上 總 是 笑 容 的 嚴 德 俊 應 該 比 他 的 同 齡 人 幸 運, 但 我 們 也 必 須 說 明 嚴 德 俊 比 他 的 同 齡 人 在 心 理 上 更 年 輕。 當 蘇 永 舜 曾 雪 麟 只 當 批 評 家 的 時 候 嚴 德 俊 成 了 他 們 的 代 表, 半 個 多 賽 季 證 明 了 老 一 茬 教 頭 還 有 活 力, 也 證 明 了 中 國 新 一 代 教 頭 還 嫌 稚 嫩, 更 證 明 了 現 代 足 球 思 想 在 中 國 不 成 氣 候。  嚴 德 俊 的 最 大 特 征 是 含 而 不 露, 他 可 以 和 施 拉 普 納 相 處 平 和, 也 能 讓 小 字 輩 高 高 興 興, 這 大 概 得 益 於 他 多 年 援 外 的 經 歷。 見 多 識 廣 雖 不 能 提 高 足 球 方 面 的 修 養, 但 球 外 的 功 夫 肯 定 有 助 於 他 對 足 球 的 理 解 更 深 刻 些。 說 到 底 球 是 人 踢 的, 如 何 處 理 好 人 的 關 系 相 當 重 要。 嚴 德 俊 在 這 方 面 相 當 老 練, 但 老 練 不 是 奸 詐; 嚴 德 俊 給 人 的 印 象 是 律 己 寬 人, 因 此 寰 島 隊 內 部 始 終 充 滿 樂 趣, 球 員 之 間 的 問 題 也 不 那 麼 突 出。 寰 島 由 一 批 來 自 五 湖 四 海 的 球 員 構 成, 它 比 起 任 何 俱 樂 部 都 難 以 理 順 人 際 關 系, 能 協 調 好 各 地 球 員 各 等 級 球 員 的 關 系, 使 他 們 在 球 場 上 齊 心 協 力 甚 至 比 技 戰 術 訓 練 還 要 重 要, 做 好 了 這 個 工 作, 一 個 主 教 練 的 任 務 就 完 成 了 大 半。 僅    這 個 角 度 看 嚴 德 俊, 也 只 能 讓 人 說 一 聲 了 不 起。 我 說 寰 島 的 決 策 者 有 能 力 並 且 聰 明, 在 選 擇 嚴 德 俊 當 主 教 練 這 件 事 上 就 可 見 一 般, 更 不 用 說 選 定 重 慶 作 主 場 了。  球 隊 的 成 績 由 多 種 因 素 構 成, 但 主 教 練 的 能 力 肯 定 是 最 根 本 的 東 西, 同 樣 是 帶 一 支 雜 牌 軍, 嚴 德 俊 所 顯 示 的 能 力 要 高 出 徐 根 寶 許 多。 寰 島 提 前 保 級 不 靠 任 何 外 界 的 保 護, 更 不 用 靠 別 人 替 自 己 打 天 下, 嚴 德 俊 用 不 著 謝 天 謝 地 謝 人, 他 只 須 謝 謝 寰 島 給 了 他 晚 年 發 光 的 機 遇。 嚴 德 俊 雖 屬 老 派 教 頭, 在 足 球 理 論 上 也 沒 有 建 樹, 但 他 懂 得 人 盡 其 才, 懂 得 足 球 比 賽 靠 的 是 集 體 力 量, 還 懂 得 11 個 人 搭 配 好 了 就 能 化 腐 朽 為 神 奇。 在 這 一 點 上 嚴 德 俊 不 僅 壓 倒 徐 根 寶, 也 嬴 了 劉 國 江, 不 輸 給 遲 尚 斌。  』 98 賽 季 前 景 保 級。  焦 點 引 進 高 水 平 內 援。 劉 國 江 或 許 能 使 它 更 上 一 層 樓。
  下 一 節: 北 京 國 安 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  北 京 國 安 這 支 皇 城 根 養 育 出 的 球 隊 什 麼 都 有, 就 是 沒 有 王 者 之 氣, 也 少 君 子 之 風。 當 電 視 給 國 安 球 員 特 寫 鏡 頭 時, 你 看 到 的 只 是 凶 巴    的 臉 和 「不 給 中 國 人 丟 臉」 之 類 的 宣 言, 好 像 只 有 國 安 才 給 中 國 人 長 臉, 別 人 都 給 中 國 人 丟 臉 似 的。 你 鬧 不 清 國 安 隊 踢 什 麼 樣 的 足 球, 更 弄 不 清 哪 來 的 那 麼 多 氣 要 生, 國 安 踢 球 要 麼 一 團 糟 要 麼 像 是 和 人 打 群 架, 怎 麼 看 都 覺 著 別 扭, 真 不 知 道 該 不 該 與 皇 城 根 的 風 水 聯 系 聯 系。 問 題 是 我 不 想 講 什 麼 文 化, 如 果 說 到 文 化, 那 裡 只 能 是 醬 缸 文 化, 多 好 的 孩 子 都 給 你 弄 得 呱 嘰       侃 天 侃 地 天 花 亂 墜, 就 是 干 起 什 麼 大 事 都 要 依 靠 外 地 人, 連 市 長 也 得 要 外 地 人 當, 更 別 說 搞 科 研 了。 幸 好 有 個 北 京 國 家 隊, 大 部 分 都 是 土 生 土 長 的 京 娃 子, 地     ?    ?京 人 代 表。  曾 雪 麟 時 代 的 北 京 隊 的 確 不 錯, 所 謂 小 快 靈 也 獨 領 過 風 騷。 當 時 的 北 京 隊 可 謂 人 才 濟 濟, 光 入 選 國 家 隊 的 就 是 四 五 個。 後 來 就 不 行 了。 職 業 化 以 後 國 安 也 不 怎 麼 行, 但 它 一 直 挺 惹 人 注 意, 這 一 方 面 要 歸 功 於 主 教 練 金 志 揚, 一 方 面 也 要 歸 功 於 北 京 是 新 聞 界 的 中 心, 一 提 到 國 安, 調 門 就 不 由 自 主 地 高 些。 我 在 北 京 住 過 幾 年, 知 道 許 多 外 地 人 都 想 法 子 學 京 腔, 弄 得 舌 尖 直 也 不 是 卷 也 不 是。 京 城 記 者 不 管 哪 裡 的 根 兒 都 想 讓 京 城 人 伙 同, 不 光 是 想 法 子 卷 舌 尖 甩 高 腔, 在 宣 傳 金 志 揚 和 北 京 國 安 上 也 不 遺 國 力。 不 過 北 京 台 那 個 宋 建 生 挺 不 錯, 評 球 時 雖 然 也 有 點 偏 向, 但 語 氣 和 用 詞 都 挺 規 矩, 比 大 連 台 那 個 評 球 的 強 多 了, 光 會 指 責 裁 判 嘲 笑 對 方 球 員 讓 東 北 人 聽 了 也 覺 臊 得 慌。  國 安 踢 球 靠 氣 勢, 氣 勢 打 出 來 了, 天 王 老 子 也 敢 拼, 氣 勢 癟 了, 什 麼 都 能 輸。 總 的 來 說 就 是 不 穩 定, 這 種 不 穩 定 和 國 安 隊 容 易 飄 飄 然 有 關, 他 們 一 旦 嬴 幾 場 球 就 不 知 天 高 地 厚, 連 說 話 也 要 不 倫 不 類 起 來; 輸 了 球 又 要 洩 氣, 只 有 金 志 揚 能 鼓 動 起 來 這 伙 子 年 輕 人。 這 種 球 隊 打 好 幾 場 球 容 易, 一 個 賽 季 都 打 好 就 難 了。 大 比 分 輸 大 比 分 嬴 都 不 是 正 常 現 象, 只 能 產 生 新 聞 效 應。 球 迷 挺 喜 愛 新 聞, 對 球 隊 並 不 見 得 喜 歡, 但 國 安 肯 定 喜 歡, 這 是 國 安 讓 人 注 目 的 簡 潔 方 法, 至 少 能 得 新 聞 和 口 號 冠 軍。  國 安 隊 也 有 可 愛 之 處, 打 上 海 申 花 和 大 連 萬 達 最 上 勁, 真 有 一 種 拼 命 的 架 式。 人 們 都 說 這 就 是 國 安 精 神, 我 也 同 意 是 國 安 精 神, 但 我 理 解 的 這 個 精 神 可 不 是 「永 遠 爭 第 一」, 而 是 看 不 了 別 人 第 一, 容 忍 不 了 自 己 比 別 人 差, 即 便 事 實 已 經 證 明 比 別 人 差, 也 要 阿 Q 精 神 勝 利。 新 聞 界 也 阿 Q 精 神 支 持 國 安, 客 場 戰 萬 達 明 明 是 指 揮 上 有 錯 誤, 卻 偏 偏 說 為 了 中 國 足 球 能 進 步。 得, 京 城 球 迷 也 高 興 這 個, 金 志 揚 反 倒 成 了 英 雄, 比 遲 尚 斌 還 要 風 光 無 限。 主 場 戰 萬 達 勝 負 應 是 平 常 事, 卻 偏 要 讓 自 己 戴 上 結 始 者 的 桂 冠。 這 時 候 萬 達 已 經 拿 穩 了 冠 軍, 注 意 力 早 在 亞 俱 杯 上, 你 就 贏 了 人 家 又 有 什 麼 可 說 可 道 的 ? 不 行, 偏 要 說 意 義 不 亞 於 拿 冠 軍。 這 其 實 已 經 有 點 不 知 道 丑 俊 了, 誰 聽 著 都 覺 得 有 點 胡 說 八 道 的 味 道。 輿 論 卻 也 跟 著 胡 說 八 道, 全 扭 了。 想 法 子 爭 第 一 是 好 事, 但 把 爭 第 一 誤 會 成 第 一 就 有 點 可 笑。 打 萬 達 也 好, 打 申 花 也 好, 勝 負 都 不 能 說 成 意 義 多 麼 重 大。 一 年 22 場 比 賽 任 何 一 場 都 重 要, 只 是 那 些 自 己 已 窮 途 末 路 的 球 隊 才 有 必 要 談 哪 場 比 賽 意 義 重 大。 比 如 宏 遠『 97 賽 季 打 到 末 尾 一 家 伙 贏 了 大 連, 我 想 宏 遠 人 不 見 得 就 真 的 跟 當 了 冠 軍 似 的 高 興。 你 只 不 過 贏 了 一 場 球, 人 家 該 當 冠 軍 還 是 當 冠 軍, 但 降 組 還 是 降 組, 有 什 麼 可 牛 × 的。 這 聯 賽 冠 軍 可 不 是 治 氣 拱 邪 火 就 能 拱 出 來 治 出 來 的, 也 不 是 北 京 球 迷 罵 一 陣 「孫 繼 海! 傻 ×」 孫 繼 海 真 就 「傻 ×」 了。 孫 繼 海 張 恩 華 年 紀 雖 小, 但 比 起 國 安 球 員 來 可 絕 不 是 什 麼 「傻 ×」。 如 果 孫 繼 海 張 恩 華 沒 教 養, 回 嘴 罵 你, 你 才 讓 人 家 罵 得 沒 法 子 還 嘴 呢。 足 球 比 賽 這 東 西 靠 罵 人 不 行, 還 得 靠 腳 下 說 話, 在 這 一 點 上, 國 安 難 免 有 點 氣 短。  驕 和 躁 是 國 安 隊 這 幾 年 的 常 見 病 多 發 病。 京 城 球 迷 其 實 也 該 承 擔 一 些 責 任, 開 口 閉 口 成 千 上 萬 的 人 罵 客 隊 「傻 ×」, 實 在 有 傷 京 都 文 化。 如 此, 也 就 別 不 知 羞 臊 地 在 報 紙 上 發 表 什 麼 倡 議 書, 光 號 召 別 人 建 立 文 明 賽 區, 卻 把 自 己 的 賽 區 弄 得 罵 聲 連 天。 京 城 記 者 也 有 不 知 羞 的, 還 在 報 紙 上 寫 文 章 把 「×」 文 化 了 一 番, 我 想 不 通 的 是 你 怎 麼 文 化 也 離 不 開 了 女 性 生 殖 器, 越 文 化 反 倒 越 不 文 化, 跟 流 氓 強 奸 婦 女 偏 要 說 婦 女 穿 得 少 一 樣 蠻 橫 無 理 了。 北 京 有 那 麼 多 女 權 主 義 者, 不 知 道 為 什 麼 能 聽 得 下 去。 女 作 家 裡 有 球 迷 在 北 京 住 著, 不 知 道 是 不 是 也 跟 著 罵 「傻 ×」 「牛 ×」。 這 種 事 想 想 就 覺 得 有 點 奇 怪, 北 京 怎 麼 搞 的 ? 黑 的 也 能 說 成 白 的, 如 今 差 一 點 把 生 殖 器 說 成 嘴 巴 了。 北 京 國 安 在 這 種 環 境 能 弄 得 挺 紅 火, 的 確 挺 不 容 易。  每 個 國 家 的 京 城 都 有 那 麼 一 兩 支 球 隊, 但 戰 績 卻 不 一 定 都 好, 中 國 京 城 的 國 安 隊 應 該 覺 得 正 常。 足 球 並 不 是 中 央 政 府, 只 不 過 是 一 種 運 動 項 目, 群 眾 基 礎 不 同, 實 力 狀 況 也 不 同, 咱 們 老    實 實 夾 幾 年 尾 巴, 有 勁 往 腳 上 使 (當 然 是 踢 球 不 踢 人), 嘴 上 的 功 夫 也 就 差 了。 這 一 升 一 落, 京 都 足 球 的 日 子 就 用 不 著 吆 喝, 自 然 而 然 能 好 過 起 來。  當 年 京 都 有 人 問 遼 寧 十 連 冠 累 不 累, 現 在 真 盼 著 你 說 一 句 : 光 叫 喚 累 不 累 ?  重 點 人 物 :  胡 建 平 據 說 胡 建 平 是 中 國 球 員 中 學 歷 最 高 的 一 個, 不 是 那 種 假 文 憑, 而 是 實 打 實 的 大 學 文 憑。 好 像 正 讀 研 究 生 就 來 踢 球 了, 為 了 胡 建 平 的 歸 屬, 報 紙 上 還 鬧 騰 了 一 陣 子。  這 個 球 員 是 那 種 不 顯 眼 的 角 色, 一 個 球 隊 沒 有 了 這 種 角 色 就 不 會 完 整, 胡 建 平 就 是 那 種 使 一 支 球 隊 保 持 完 整 的 球 員。 他 踢 球 的 天 賦 看 上 去 不 高, 但 卻 表 現 出 十 分 難 得 的 穩 定 和 清 醒。 我 猜 這 和 他 的 真 文 憑 有 關 系, 真 文 憑 使 胡 建 平 能 對 足 球 有 特 殊 的 理 解, 因 此 上 了 球 場 的 胡 建 平 才 能 在 比 自 己 水 平 高 的 球 員 中 站 穩 腳 根 兒。 胡 建 平 在 北 京 國 安 的 作 用 我 不 太 清 楚, 但 我 能 看 到 有 胡 建 平 在 場 的 國 安 少 了 一 絲 浮 躁。 大 約 他 的 文 憑 和 年 齡 讓 年 輕 隊 友 產 生 信 任, 胡 建 平 無 形 中 就 能 影 響 到 他 們 的 情 緒。 胡 建 平 這 樣 的 球 員 多 了, 中 國 球 員 的 頭 腦 也 就 能 清 楚 許 多, 不 致 總 是 犯 低 級 錯 誤, 更 不 會 動 不 動 就 罵 人 打 人 了。  鄧 樂 軍 這 個 身 體 條 件 不 十 分 好 的 球 員 其 實 有 很 好 的 天 賦, 只 是 因 為 這 幾 年 中 國 足 球 陷 在 體 能 誤 區 裡 把 鄧 樂 軍 忽 視 了。 鄧 樂 軍 的 體 能 並 不 差, 只 是 個 頭 稍 微 矮 了 點, 但 作 為 中 場 球 員, 身 高 並 不 是 決 定 因 素。 鄧 樂 軍 作 為 特 別 一 例 還 是 應 該 被 委 以 重 任 的。 但 國 安 在 鄧 樂 軍 的 使 用 上 一 直 拿 不 准 主 意,』 97 賽 季 主 場 戰 萬 達 給 鄧 樂 軍 提 供 了 表 演 機 會, 他 在 後 腰 的 位 置 上 踢 得 非 常 稱 職, 在 少 有 的 激 烈 對 抗 中 鄧 樂 軍 不 輸 給 任 何 人, 簡 直 可 以 說 發 揮 得 淋 漓 盡 致。 鄧 樂 軍 在 球 場 上 很 有 活 力, 也 初 具 大 將 風 度, 和 韓 旭 的 粗 野、 南 方 的 瘋 狂、 周 寧 的 慌 張、 楊 晨 的 日 漸 平 庸 相 比, 鄧 樂 軍 可 以 說 是 逐 日 上 升, 取 代 曹 限 東 已 經 不 需 要 更 多 的 准 備, 就 看 金 志 揚 怎 麼 端 平 這 碗 水 了。  謝 峰 這 是 個 大 器 晚 成 的 球 員。 由 一 個 前 峰 到 一 個 後 衛, 謝 峰 完 成 了 自 己 成 為 球 星 的 過 程。 十 強 賽 之 前 的 謝 峰 雖 說 已 經 給 國 安 的 右 路 突 襲 提 供 了 遠 程 火 箭, 但 他 的 價 值 直 到 中 國 隊 主 場 挑 戰 沙 特 時 才 被 確 認, 而 這 時 候 謝 峰 已 經 年 過 而 立 了。 在 右 後 衛 中, 謝 峰 的 確 最 具 殺 傷 性, 他 傳 中 的 質 量 比 魏 群 高, 過 人 技 術 比 孫 繼 海 有 效, 謝 峰 唯 一 的 缺 陷 就 是 體 力 稍 差, 他 的 進 攻 隨 著 體 力 下 降 而 顯 無 力。 因 此 謝 峰 屬 於 那 種 下 半 場 球 員, 而 且 是 改 變 球 隊 命 運 的 球 員, 在 這 一 點 上, 他 和 前 隊 友 高 峰 極 其 相 似。 謝 峰 的 進 攻 是 異 常 堅 決 的, 而 且 他 並 不 一 味 直 奔 底 線, 謝 峰 總 是 想 辦 法 在 自 己 成 強 弩 之 末 以 前 完 成 傳 中。 謝 峰 奔 跑 起 來 充 滿 激 情, 他 帶 動 著 國 安 的 球 員 直 撲 對 手 的 球 門。 應 該 說 謝 峰 是 國 安 隊 也 是 國 家 隊 的 取 勝 之 鑰, 一 旦 謝 峰 的 進 攻 受 阻, 整 個 球 隊 的 右 邊 就 失 去 了 活 力。  金 志 揚 和 徐 根 寶 一 樣, 金 志 揚 也 是 經 常 要 被 《新 聞 周 刊》 這 類 雜 志 推 上 封 面 的 人 物; 還 和 徐 根 寶 一 樣, 金 志 揚 也 是 敢 說 話 的 人。 和 徐 根 寶 不 同 的 是 他 至 今 還 沒 擔 當 過 國 家 隊 的 主 教 練, 這 大 約 是 金 志 揚 最 大 的 遺 憾, 也 是 他 最 不 服 氣 的 地 方 了。 金 志 揚 有 理 由 不 服 氣, 每 一 屆 國 家 隊 主 教 練 都 是 敗 軍 之 將, 金 志 揚 頂 多 也 就 是 敗 軍 之 將, 大 家 至 少 半 斤 八 兩, 你 徐 根 寶 戚 務 生 那 兩 下 子 大 家 也 領 教 了, 真 就 比 金 志 揚 強 麼 ? 和 許 多 中 國 教 頭 的 悲 觀 相 反, 十 強 賽 的 失 利 反 倒 讓 金 志 揚 更 加 不 服 氣 了。 和 大 連 叫 板, 叫 川 崎 血 戰 都 是 這 種 心 態 下 的 較 力, 只 是 沒 能 戰 勝 大 連, 只 是 戰 勝 了 如 今 在 日 本 J 聯 賽 排 名 落 後 的 川 崎。 用 金 志 揚 的 話 說 : 「贏 了 川 崎 貝 爾 迪, 進 入 亞 優 杯 四 強, 我 們 的 任 務 完 成 了, 我 心 裡 很 踏 實。」 金 志 揚 不 服 輸 的 勁 頭 無 論 怎 麼 講 都 是 可 貴 的, 我 甚 至 推 測 他 死 拼 日 本 川 崎 也 是 對。 「定 位」 說 的 不 滿, 想 用 實 戰 的 結 果 告 訴 足 協 官 員 : 中 國 足 球 沒 差 到 人 見 人 欺 的 地 步, 我 們 只 要 敢 打 善 打, 跟 誰 都 可 以 爭 個 高 下。 在 這 一 點 上, 我 給 金 志 揚 打 120 分。  金 志 揚 講 話 比 徐 根 寶 更 有 激 情, 但 我 總 是 覺 得 金 志 揚 的 激 情 有 點 誇 張。 本 來 挺 普 通 的 一 場 比 賽, 到 了 金 志 揚 嘴 裡 就 變 得 有 些 生 死 攸 關。 幾 年 來 金 志 揚 的 講 話 簡 直 可 以 整 理 成 格 言 警 句 大 全, 而 且 和 足 球 的 關 系 不 大, 都 是 一 些 涉 及 國 家 榮 辱 民 族 危 亡 的 格 言 警 句。 讓 一 個 演 說 家 和 金 志 揚 練 嘴, 恐 怕 也 要 自 甘 下 風。 金 志 揚 的 戰 前 動 員 也 有 特 色, 他 能 把 三 元 裡 抗 英 九· 一 八 事 變 日 本 鬼 子 三 光 政 策 和 足 球 比 賽 聯 系 起 來, 說 也 怪, 還 真 的 能 讓 國 安 球 員 振 奮 起 精 神。 金 志 揚 這 樣 評 價 自 己 的 球 隊 : 「國 安 還 是 一 支 不 太 成 熟 的 球 隊, 盡 管 有 激 情, 但 一 定 程 度 上 還 欠 缺 理 性。」 我 想 國 安 欠 缺 理 性 是 因 為 金 志 揚 欠 缺 理 性, 他 使 用 的 方 式 並 不 是 克 服 心 理 障 礙 的 首 選 方 法, 但 金 志 揚 自 己 克 服 障 礙 也 只 能 靠 喚 起 仇 恨。 我 不 知 道 日 本 的 川 崎 隊 怎 麼 戰 前 動 員, 大 概 不 會 說 我 們 當 年 殺 中 國 人 殺 得 痛 快, 今 天 你 們 踢 球 也 要 像 當 年 南 京 大 屠 殺 那 樣 毫 不 留 情; 大 概 也 不 會 說 我 們 有 歷 史 罪 責, 對 國 安 這 場 比 賽 是 我 們 贖 罪 的 機 會。 把 這 些 東 西 塞 進 體 育, 狹 隘 的 人 會 很 高 興, 也 會 稱 贊 金 志 揚 有 愛 國 主 義 精 神。 但 我 卻 認 為 金 指 導 有 點 小 題 大 作, 競 技 體 育 總 是 有 勝 負 的, 川 崎 貝 爾 迪 輸 了 也 不 就 是 日 本 人 輸 掉 了 精 神, 國 安 贏 了 也 並 非 意 味 著 中 國 人 就 長 了 志 氣。 具 體 到 一 場 球 上, 勝 負 的 因 素 很 多, 比 如 說 川 崎 貝 樂 迪 不 把 國 安 放 在 眼 裡 就 是 主 場 輸 球 的 重 要 原 因, 此 外, 川 崎 如 今 是 一 支 實 力 下 降 成 績 下 滑 的 球 隊, 三 浦 知 良 賽 後 心 服 口 服 : 「我 們 輸 給 了 一 支 實 力 更 強 的 球 隊。」 俱 樂 部 的 實 力 畢 竟 不 是 國 家 足 球 的 實 力, 勝 了 固 然 好, 但 日 本 出 戰 法 蘭 西 世 界 杯 終 歸 是 不 爭 的 事 實。 國 安 在 「工 體」 分 別 戰 勝 過 幾 支 外 國 強 隊, 那 是 來 自 意 大 利、 英 格 蘭 和 烏 拉 圭 最 著 名 的 球 隊。 金 志 揚 「寧 可 站 著 死」 的 格 言 便 是 從 那 些 比 賽 中 逐 漸 豐 富 和 升 級 的。 日 本 人 侵 略 過 中 國, 意 大 利 和 烏 拉 圭 人 沒 有, 用 一 個 「外 國 人」 作 為 整 體 敵 對    象 進 行 戰 爭 動 員, 我 怎 麼 想 都 覺 得 歷 史 被 戲 弄 了。 一 場 球 賽 莫 名 其 妙 就 演 變 成 「三 元 裡 抗 英」 和 「狼 牙 山 五 壯 士」, 我 真 弄 不 懂 這 裡 邊 和 體 育 精 神 有 多 少 聯 系, 是 豐 富 和 發 展 了 體 育 精 神 還 是 歪 曲 和 破 壞 了 體 育 精 神 ? 如 果 中 國 教 練 都 用 這 種 精 神 去 激 發 球 員 的 斗 志, 我 想 中 國 球 員 大 約 都 會 扮 演 暴 徒 了。 播 種 仇 恨 不 應 是 一 個 國 家 在 現 代 世 界 中 得 以 生 存 的 明 智 選 擇, 同 樣 也 不 是 一 個 有 思 想 有 頭 腦 的 教 練 員 取 勝 的 理 智 選 擇。 應 該 說 這 些 東 西 無 助 於 提 高 競 技 水 平, 它 只 能 逞 一 時 之 快, 最 終 傷 害 了 人 類 的 友 善 也 扭 曲 了 人 性 中 最 美 麗 的 東 西。 體 育 精 神 中 有 更 快 更 高 更 強, 更 有 人 類 成 員 通 過 同 場 競 技 溝 通 對 和 平 對 歡 樂 的 共 識, 無 論 哪 一 種, 都 拒 絕 用 民 族 仇 恨 作 為 基 點。  讓 我 百 思 不 解 的 是 輿 論 界 在 這 種 事 情 上 充 滿 了 欣 喜 和 贊 揚, 總 不 是 外 圍 賽 輸 得 慘 了, 也 喪 失 了 理 智 吧。 我 倒 不 在 乎 日 本 人 怎 麼 看 咱 家 的 報 道, 我 只 是 想 全 世 界 怎 麼 看 中 國, 我 實 在 不 願 意 中 國 人 在 世 界 面 前 扮 演 好 戰 和 仇 恨 的 角 色, 更 不 願 中 國 人 被 別 人 說 成 一 群 瘋 子。 從 金 志 揚 那 裡 我 推 測 他 想 不 到 這 些, 他 這 麼 干 只 是 一 種 心 理 和 精 神 手 段, 但 這 些 手 段 很 明 顯 地 帶 有 舊 時 代 病 態 政 治 的 烙 印。 那 都 是 二 十 年 前 中 國 人 最 習 慣 和 最 有 效 的 愚 民 手 段, 它 給 我 們 自 身 的 發 展 帶 來 的 後 患 一 直 或 多 或 少 地 浮 現 在 如 今 的 生 活 中。 金 志 揚 的 方 式 表 明 他 的 思 想 觀 念 系 統 還 沒 能 進 入 現 代 生 活, 他 的 激 情 和 力 量 還 在 依 靠 那 些 陳 腐 的 和 過 時 的 東 西 支 撐, 離 開 了 這 個, 他 大 概 就 失 去 了 調 整 球 隊 狀 態 的 能 力。 開 句 玩 笑, 金 志 揚 讓 我 想 起 當 年 那 幾 個 德 國 教 授, 金 志 揚 比 起 他 們 更 有 喜 劇 色 彩, 更 能 讓 人 聯 想 到 黑 色 幽 默 小 說。  或 許 金 志 揚 苦 干 沒 辦 法 激 發 球 員 的 斗 志, 這 也 說 明 球 員 的 思 想 素 質 太 差。 他 們 只 有 在 這 種 激 發 下 才 能 產 生 出 斗 志, 也 就 是 說 只 有 喚 醒 了 人 性 中 最 狹 隘 的 仇 恨 心 理 才 會 拼 死 一 搏。 如 果 真 是 這 樣, 我 們 離 走 向 世 界 的 目 標 恐 怕 就 越 發 遠 了。 打 伊 朗 也 好, 打 韓 國 也 好, 打 意 大 利 巴 西 烏 拉 圭 捷 克 波 蘭 荷 蘭 土 耳 其 尼 日 利 亞 喀 麥 隆 摩 洛 哥 …    你 總 不 能 把 所 有 對 手 都 和 中 國 人 受 欺 負 的 近 代 史 聯 系 在 一 起 吧 ? 更 何 況 足 球 本 身 就 是 外 來 貨, 你 干 脆 拒 絕 這 項 運 動 不 就 一 了 百 了 嗎 ? 這 種 愛 國 主 義 和 民 族 精 神 不 是 來 得 更 堅 決 更 徹 底 嗎 ?  德 國 人 制 造 了 第 二 次 世 界 大 戰, 由 此 使 世 界 遭 受 了 最 大 的 傷 害。 戰 後 的 德 國 足 球 一 直 走 在 世 界 的 前 面, 如 果 凡 和 德 國 有 過 戰 爭 的 國 家 都 把 德 國 球 隊 當 作 仇 敵, 我 想 象 不 出 足 球 場 上 會 發 生 什 麼 事 情, 如 果 德 國 人 也 同 樣 敵 視 全 世 界, 同 樣 不 能 想 象 它 又 如 何 生 存。 體 育 就 是 人 類 情 感 溝 通 和 連 接 的 最 有 力 環 節。 體 育 精 神 中 最 寶 貴 的 東 西 是 為 個 人 的 尊 嚴 而 戰, 勝 負 都 是 為 了 尊 嚴, 這 種 尊 嚴 並 不 涉 及 他 的 國 家 和 民 族, 一 個 國 家 和 民 族 不 能 對 參 加 競 技 的 運 動 員 提 出 額 外 的 要 求, 運 動 員 也 不 必 給 自 己 增 添 那 些 額 外 負 擔。 你 只 需 對 你 自 己 在 人 群 中 的 行 為 負 責, 你 的 一 切 都 將 是 你 自 身 價 值 的 一 部 分, 你 贏 得 和 喪 失 的 只 能 是 你 自 己。 作 為 一 個 球 隊, 每 一 場 球 都 是 一 個 球 隊 自 身 榮 譽 和 尊 嚴 的 競 爭, 你 要 勝, 就 要 建 設 起 捍 衛 球 隊 尊 嚴 的 信 念, 就 要 建 立 起 為 球 隊 榮 譽 而 戰 的 決 心。 同 樣, 集 體 項 目 的 特 色 就 是 個 人 尊 嚴 和 榮 譽 體 現 在 整 體 之 中, 這 才 真 正 接 近 了 精 神 動 力 的 核 心, 其 他 都 是 偏 頗 和 勉 強 的。 每 個 人 的 決 心 和 信 心 在 其 中 具 備 著 決 定 性 力 量, 集 合 起 來 就 是 團 隊 的 戰 斗 意 志 和 取 勝 的 欲 望。 說 一 支 球 隊 對 外 戰 而 勝 之, 人 們 送 給 它 很 抽 象 的 榮 譽 : 「為 國 爭 光」。 我 說 它 抽 象, 是 因 為 人 們 把 勝 利 的 意 義 有 目 的 地 誇 大 了, 讓 戰 勝 者 享 受 國 家 級 待 遇, 但 千 萬 不 可 誤 會 成 真 的 就 是 國 家 和 民 族 了。 在 當 今 世 界, 政 治 還 不 能 被 驅 逐 出 人 類 生 活, 國 家 的 存 在 決 定 了 以 「國 家 隊」 為 形 式 的 體 育 競 爭, 但 無 論 怎 樣 為 國 爭 光 也 都 是 以 體 育 精 神 作 為 出 發 點 的, 否 則, 奧 林 匹 克 大 家 庭 就 意 味 著 世 界 性 仇 殺 的 戰 場, 體 育 的 存 在 只 能 是 一 種 罪 惡 了。  我 理 解 金 志 揚 還 沒 有 認 真 想 過 體 育 的 真 實 含 義, 金 志 揚 還 只 是 就 事 論 事, 他 是 萬 般 無 奈 中 的 選 擇, 但 從 制 造 新 聞 效 果 樹 立 個 人 硬 漢 形 象 方 面 金 志 揚 無 疑 是 成 功 的。 兩 場 亞 優 杯 和 幾 場 商 業 比 賽, 新 聞 界 就 給 國 安 戴 上 了 「外 戰 內 行」 的 桂 冠。 從 「國 內 練 兵, 一 致 對 外」 的 方 針 出 發, 「外 戰 內 行」 肯 定 是 最 高 的 評 價。 它 暗 示 了 大 連 萬 達 的 不 敗 也 沒 有 什 麼 價 值, 聯 賽 冠 軍 也 不 如 國 安 進 入 亞 優 杯 四 強。 金 志 揚 達 到 了 目 的, 國 安 俱 樂 部 也 達 到 了 目 的, 這 就 是 新 聞 炒 作 的 力 量, 這 就 是 輿 論 宣 傳 的 作 用。『 97 賽 季 無 所 作 為 的 國 安 在 這 一 年 末 尾 突 然 間 就 成 了 中 國 足 球 的 真 正 代 表 了, 金 志 揚 呢 ? 一 下 子 就 成 了 中 國 教 練 中 最 偉 大 的 一 個。 在 主 場 戰 平 萬 達 之 後, 金 志 揚 說 : 「這 場 比 賽 誰 勝 誰 負 意 義 不 大, 堪 稱 是 甲 A 經 典 之 作。 雙 方 的 射 門 機 會 和 次 數 都 不 錯, 如 果 保 持 這 種 打 法, 中 國 足 球 就 有 希 望。 國 安 隊 今 年 最 重 要 的 仍 是 足 協 杯。 我 們 還 要 多 向 冠 軍 隊 學 習。」 此 前, 萬 達 主 教 練 遲 尚 斌 說 : 「對 比 賽 結 果 感 到 滿 意, 比 賽 相 當 精 彩, 萬 達 隊 學 到 了 很 多 東 西。」 在 這 場 比 賽 之 前, 金 志 揚 說 : 「國 家 隊 主 力 後 衛 萬 達 隊 占 了 三 個, 另 一 個 朱 曉 東 也 是 國 家 隊 水 平, 前 場 有 高 有 快 還 有 一 個 新 人 王 鵬, 都 能 得 分, 中 場 李 明 是 國 家 隊 的, 還 有 兩 個 高 水 平 外 援, 還 有 一 個 韓 文 海, 這 樣 的 球 隊 很 難 失 球, 很 少 失 常, 主 教 練 大 遲 也 是 國 家 隊 的。」 還 說 國 家 是 要 鍛 煉 隊 伍, 備 戰 足 協 杯, 又 說 : 「誰 都 想 終 結 萬 達 不 敗, 這 是 正 常 的, 如 果 遇 到 萬 達 因 對 手 強 大 而 放 棄, 這 實 際 是 不 負 責 任 的 表 現。」 金 志 揚 最 終 的 宣 言 是 「即 便 是 以 卵 擊 石, 我 們 也 要 撞 上 去!」 就 這 一 句 話 已 經 足 夠 了, 金 志 揚 勝 也 罷 敗 也 罷 都 無 關 緊 要 了, 似 乎 全 國 球 迷 就 想 聽 這 句 話 了。 金 志 揚 最 讓 我 欽 佩 的 就 是 這 個 : 無 論 怎 樣 都 不 會 輸 在 嘴 上, 他 總 是 能 恰 逢 其 時 恰 到 好 處 講 出 錚    誓 言, 讓 人 聽 著 就 激 動 不 已。 無 形 中 金 志 揚 的 形 象 分 就 漲 起 來, 他 成 為 下 一 屆 國 家 隊 主 教 練 的 呼 聲 也 一 點    高 起 來 了。 遲 尚 斌 在 這 方 面 顯 然 不 是 對 手, 他 甚 至 不 會 強 調 自 己 的 困 難。 其 實 萬 達 的 狀 態 明 顯 不 如 奪 冠 之 前, 但 遲 尚 斌 就 是 不 願 用 這 個 事 實 嘲 笑 金 志 揚, 更 沒 有 說 自 己 的 球 隊 要 著 力 准 備 亞 俱 杯。 遲 尚 斌 的 性 格 歷 來 寬 厚, 在 爭 奪 國 家 隊 帥 印 的 過 程 中 也 顯 得 平 平 淡 淡, 眼 瞧 著 金 志 揚 吆 五 喝 六 地 領 先。 但 事 情 總 是 多 側 面 的, 誰 能 知 道 兩 個 人 到 底 哪 個 笑 到 最 後 呢 ?  說 起 金 志 揚 的 執 教 之 道, 的 確 沒 有 更 多 的 東 西 可 供 欣 賞。 有 輿 論 就 說 金 志 揚 的 性 格 使 他 多 年 來 壯 志 難 酬。 但 當 了 主 教 練 之 後 的 金 志 揚 也 只 是 宣 言 上 的 成 就 超 過 執 教 成 就, 足 協 杯 冠 軍 就 成 了 金 指 導 唯 一 的 寄 托 了。 誰 都 知 道 中 國 的 足 協 杯 是 怎 麼 回 事, 強 隊 不 好 好 打 只 為 練 兵, 弱 隊 不 好 好 打 只 為 練 兵, 只 剩 下 幾 支 不 上 不 下 的 球 隊 瞄 准 了 足 協 杯, 畢 竟 是 僅 次 於 聯 賽 冠 軍 的 榮 譽, 畢 竟 也 是 冠 軍。 泰 山 隊 瞄 著 足 協 杯, 不 能 奪 冠 的 申 花 也 瞄 著 足 協 杯, 國 安 既 然 要 爭 第 一 當 然 也 要 瞄 准 足 協 杯。 而 且 國 安 這 種 忽 冷 忽 熱 的 球 隊 尤 其 適 合 打 這 種 杯 賽, 決 賽 一 場 定 生 死, 上 天 入 地 都 壓 在 一 場 球 上。 金 志 揚 又 善 於 鼓 動, 說 不 准 又 搞 出 什 麼 誓 言 激 勵 國 安 將 士, 申 花 隊 的 安 傑 依 肯 定 不 善 此 道, 在 氣 勢 上 要 壓 住 主 場 作 戰 的 國 安 真 的 比 登 天 還 難。 如 果 金 志 揚 勝 了, 又 意 味 著 他 的 行 情 見 漲。  12 月 28 日, 國 安 果 然 勝 了。 金 志 揚 很 激 動, 雖 然 語 無 倫 次, 但 他 永 遠 也 忘 不 了 吹 牛, 忘 不 了 給 自 己 的 執 教 天 平 上 添 上 砝 碼 : 「我 的 用 兵 是 成 功 的 …    如 果 不 是 門 前 操 之 過 急, 我 們 不 是 2 : 1, 至 少 是 3 個 4 個。」 其 實 雙 方 用 兵 都 談 不 到 高 明 和 失 誤, 北 京 國 安 的 勝 利 主 要 是 因 為 它 有 了 中 國 最 有 進 攻 力 的 球 員 : 安 德 列 斯、 卡 西 亞 德、 岡 波 斯。 當 然 不 是 說 金 志 揚 是 無 能 之 輩, 但 他 的 才 能 和 他 的 球 隊 一 樣, 一 會 天 上 一 會 地 下, 很 不 穩 定。 從 這 個 現 象 看, 金 志 揚 也 是 一 個 少 見 的 天 才, 但 這 種 天 才 讓 人 不 敢 放 心, 尤 其 你 不 敢 把 一 支 國 家 隊 交 給 一 個 和 球 員 一 樣 浪 漫 的 老 頭。  當 年 的 北 京 隊 在 曾 雪 麟 的 率 領 下 得 了 冠 軍, 還 有 了 「小 快 靈」 戰 術 風 格; 徐 根 寶 帶 申 花 隊, 弄 出 了 「搶 逼 圍」 也 得 了 冠 軍; 遲 尚 斌 什 麼 三 字 經 也 沒 有, 得 了 兩 回 冠 軍。 金 志 揚 想 出 了 一 個 「搶 快 活」, 其 實 版 權 屬 於 曾 雪 麟 和 徐 根 寶。 金 志 揚 大 概 也 知 道 有 些 盜 版 嫌 疑, 因 此 如 今 很 少 提 它, 只 是 把 力 量 放 在 「用 我 們 的 血 肉 鑄 成 我 們 新 的 長 城」 上 面。 這 是 相 當 聰 明 的 策 略, 人 們 正 忘 掉 國 安 的 真 實 水 平 而 記 住 了 9 : 1 大 勝 申 花, 兩 個 回 合 3 : O 勝 川 崎 貝 爾 迪, 還 有 客 場 玉 碎 大 連 金 州 主 場 血 戰 大 連 萬 達。』 97 賽 季 國 安 和 金 志 揚 給 中 國 球 迷 制 造 了 連 續 不 斷 的 新 聞, 也 使 新 聞 界 在 沉 重 和 傷 感 的 12 月 有 了 吸 引 讀 者 的 菜 餚。 但 所 有 這 一 切 還 不 能 證 明 金 志 揚 的 能 力 和 水 平, 我 覺 得 最 能 說 明 他 的 水 平 的 是 國 家 隊 在 金 州 東 方 大 廈 那 次 記 者 見 面 會 上 的 發 言。 他 在 發 言 中 談 論 了 國 家 隊 為 什 麼 客 戰 沙 特 時 提 出 「保 平 爭 勝」 的 方 針, 這 是 金 志 揚 第 一 次 很 邏 輯 地 論 述 一 場 比 賽 的 戰 略 方 針 和 戰 術 思 想。 這 一 回 金 志 揚 露 了 餡, 他 對 失 球 和 取 勝 的 論 述 讓 人 瞠 目 結 舌, 我 無 論 怎 麼 低 估 金 志 揚 也 想 不 到 他 對 勝 負 的 理 解 會 如 此 機 械 和 愚 笨, 他 哪 裡 是 在 討 論 一 場 比 賽 的 戰 略 戰 術, 分 明 是 有 點 發 燒 講 胡 話 了。 「中 國 隊 場 場 能 進 球。」 「中 國 隊 失 一 球 或 不 失 球 的 比 賽 至 少 是 平 局。」 「中 國 隊 戰 沙 特 如 果 不 失 球 或 失 一 球, 我 們 至 少 可 以 戰 平。」 「這 就 是 保 平 爭 勝 的 戰 術 基 礎。」 誰 能 想 到 金 志 揚 會 總 結 出 這 樣 一 條 不 倫 不 類 的 規 律 ? 誰 能 真 的 相 信 場 場 進 球 和 失 一 球 不 失 球 之 間 會 是 必 然 結 果 ? 誰 能 相 信 保 平 爭 勝 居 然 是 緣 於 這 種 總 結 ? 這 真 是 創 造 性 地 發 展 了 足 球 比 賽 的 勝 負 規 律, 堪 稱 世 界 足 球 理 論 中 的 一 個 奇 跡。 但 金 志 揚 器 宇 軒 昂 理 直 氣 壯 說 了, 說 得 所 有 在 場 和 不 在 場 的 人 目 瞪 口 呆, 以 至 於 幾 個 月 過 去, 人 們 還 是 反 不 過 神 來, 絕 了。 京 城 人 的 能 言 善 辯 無 理 辯 三 分 被 金 志 揚 發 揚 光 大 為 無 理 辯 真 理 輸 家 也 贏 家 了。  戚 務 生 就 不 行, 他 只 會 擺 出 死 豬 不 怕 開 水 燙 的 架 式, 只 會 說 我 是 有 組 織 的 人, 怎 麼 處 理 有 上 級 決 定, 只 會 說 還 有 法 律 渠 道 嘛, 明 明 白    一 副 輸 了 你 能 把 他 怎 麼 樣 的 面 孔。 金 志 揚 就 精 明 多 了, 他 有 主 意 能 把 輸 了 弄 成 合 理 輸 了 也 是 贏 了。 我 想 足 協 大 員 們 肯 定 高 興 死 了, 老 金 真 有 一 套。  金 志 揚 和 徐 根 寶 一 樣 都 是 透 明 的 謎 語, 但 許 多 人 就 是 看 不 見 謎 底, 當 然 也 不 排 除 有 人 幫 著 他 們 攪 渾 了 謎 底。 或 許 是 中 國 足 壇 平 淡 得 讓 人 乏 味, 金 志 揚 和 徐 根 寶 屬 於 活 躍 足 壇 的 人 物, 有 他 們 在, 中 國 足 壇 不 缺 新 聞, 更 會 多 出 幾 個 有 頭 沒 尾 的 故 事。 已 經 是 很 典 型 的 後 現 代 主 義 小 說 了, 金 志 揚 和 徐 根 寶 應 該 是 這 些 小 說 的 創 作 大 師。  無 論 怎 樣 評 價 金 志 揚, 都 不 妨 礙 他 在 中 國 的 執 教, 作 為 一 個 公 眾 性 人 物, 金 志 揚 的 最 大 長 處 是 留 給 了 人 們 許 多 可 以 說 三 道 四 的 故 事, 他 的 故 事 不 像 徐 根 寶 那 樣 淺 白, 裡 邊 包 含 著 更 多 的 東 方 式 內 容。 在 金 志 揚 的 慷 慨 激 昂 後 面, 是 一 種 曲 線 救 國 式 的 無 奈, 也 正 是 從 這 一 點 上 講, 金 志 揚 是 一 個 很 難 得 的 好 人, 只 是 他 的 偏 激 掩 蓋 了 他 的 善 良, 使 一 個 充 滿 人 情 味 的 中 年 人 變 成 了 一 個 憤 世 嫉 俗 的 好 戰 分 子。 大 約 是 中 國 足 球 大 讓 他 失 望 了, 大 約 是 他 的 同 行 太 過 含 蓄 了, 大 約 是 他 的 球 員 太 不 爭 氣 了, 反 正 金 志 揚 這 麼 干 有 他 的 理 由, 而 不 論 怎 樣 的 理 由, 都 使 金 指 導 顯 得 很 不 理 智, 使 得 他 的 深 刻 變 得 淺 薄, 也 使 他 的 激 情 染 上 了 喜 劇 小 品 式 的 滑 稽。  不 管 怎 麼 說, 金 志 揚 這 種 教 練 對 中 國 足 壇 來 說 都 是 寶 貝, 他 的 存 在 讓 中 國 球 迷 從 此 不 再 寂 寞, 如 果 說 足 球 的 起 點 和 終 點 都 是 游 戲, 金 志 揚 就 是 球 迷 的 快 樂 之 源。  『 98 賽 季 前 景 爭 奪 第 三 名。  焦 點 還 爭 足 協 杯 冠 軍。 金 志 揚 是 否 有 新 的 格 言 和 警 句 激 勵 國 安 和 國 人。
  下 一 節: 上 海 申 花 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  上 海 申 花 我 分 別 認 識 一 些 上 海 的 和 北 京 的 文 化 人, 發 現 京 滬 人 之 間 從 來 互 不 買 賬。 你 要 東 我 偏 要 西 你 要 西 我 就 偏 要 東, 北 京 是 政 治 中 心, 上 海 就 把 自 己 看 成 文 化 前 沿。 我 推 測 所 謂 京 派 和 海 派 兩 種 文 化 便 是 在 這 種 互 不 買 賬 中 命 名 的。 依 我 看 兩 種 東 西 都 只 區 別 於 細 枝 末 節, 說 到 底 也 還 都 是 中 國 的, 在 本 質 上 實 在 沒 有 什 麼 高 下 優 劣 之 分。 但 京 滬 人 就 是 不 肯 合 流, 在 什 麼 事 上 都 要 爭 個 你 高 我 低, 於 是 兩 軍 相 逢 總 是 笑 嘻    地 打 拳, 一 下 一 下 往 死 裡 擂 毫 不 手 軟。  如 果 按 時 下 的 說 法 把 足 球 也 算 一 種 文 化, 便 有 了 「國 安 永 遠 爭 第 一」 和 「申 花 永 遠 領 先 一 步」。 相 比 之 下, 倒 是 冠 軍 俱 樂 部 不 知 道 該 怎 樣 論 第 一, 只 剩 下 連 續 多 少 場 不 敗 了。『 95 賽 季 徐 根 寶 把 申 花 帶 上 了 冠 軍 領 獎 台, 最 不 服 氣 的 不 是 萬 達, 而 是 國 安 的 金 志 揚。』 96 申 花 沒 能 拿 冠 軍, 國 安 卻 得 了 一 個, 雖 然 不 那 麼 值 錢, 但 也 算 爭 了 一 口 氣。『 97 申 花 替 徐 根 寶 還 欠 賬, 一 家 伙 讓 國 安 打 了 一 個 9 : 1. 簡 直 不 是 踢 足 球 而 是 打 籃 球 了, 羞 得 范 志 毅 想 起 來 就 要 流 淚, 覺 得 自 己 的 球 隊 和 自 己 沒 臉 見 人 了。 申 花 讓 上 海 人 丟 盡 了 臉, 而 北 京 球 迷 從 此 有 了 領 先 的 談 資。 本 來 京 滬 人 都 能 言 善 講, 但 這 一 回 只 剩 下 北 京 人 講 話 的 份。 上 海 人 打 掉 牙 齒 往 肚 子 裡 咽, 只 待 有 朝 一 日 報 仇 雪 恥 了。 但 足 球 畢 竟 不 是 籃 球, 申 花 想 贏 國 安 9 : 1 屬 於 神 話, 正 如 大 家 所 說, 9 : 1 空 前 絕 後, 日 後 申 花 即 便 贏 了 國 安, 國 安 人 也 會 說 : 「有 什 麼 了 不 起, 我 贏 過 你 9 : 1 呢。」 按 說 踢 足 球 的 勝 負 和 下 圍 棋 的 勝 負 一 樣, 勝 半 目 是 運 氣, 勝 1 目 半 就 是 實 力, 勝 100 目 就 是 對 手 出 了 什 麼 毛 病, 贏 家 和 輸 家 都 不 會 覺 得 正 常。 但 如 果 對 手 之 間 要 賭 氣, 勝 多 勝 少 就 變 得 重 要 了。 趙 治 勳 看 不 上 王 立 誠, 每 下 一 盤 棋 光 贏 不 行, 還 偏 要 大 贏, 結 果 有 大 贏 的 時 候, 也 有 翻 盤 子 的 時 候, 弄 得 不 出 一 盤 名 局。 國 安 和 申 花 之 間 的 比 賽 也 從 來 不 出 名 局, 雙 方 在 場 上 就 是 拼 氣, 人 仰 馬 翻 激 烈 異 常, 就 是 很 難 有 上 佳 的 技 戰 術 演 出, 誰 是 贏 家 都 要 想 法 子 大 贏 才 出 氣。』 97 的 申 花 成 了 大 輸 家, 給 中 國 職 業 歷 史 寫 上 了 空 前 一 筆, 弄 得 灰 頭 土 臉 沒 法 子 做 人。  其 實 申 花 沒 有 1 : 9 那 樣 糟 糕, 也 沒 有 「永 遠 領 先 一 步」 那 樣 好。 「大 上 海」 的 自 戀 情 結 和 「皇 城 根」 的 自 我 膨 脹 同 樣 是 兩 支 球 隊 自 我 發 展 的 障 礙。 誰 能 先 走 出 這 個 窩 子, 誰 就 有 可 能 真 的 領 先 真 的 第 一, 只 是 眼 下 還 看 不 出 誰 有 苗 頭。『 95 賽 季 的 冠 軍 沖 昏 了 申 花 人 的 頭 腦, 他 們 不 滿 足 於 粗 疏 的 「搶 逼 圍」, 但 卻 由 「搶 逼 圍」 帶 來 了 成 績。 也 就 是 徐 根 寶 的 「搶 逼 圍」, 使 上 海 足 球 險 些 成 為 毀 滅 足 球 天 才 的 葬 身 之 地。 申 思 在 中 國 新 一 代 球 員 中 屬 於 十 分 難 得 的 天 才, 但 由 於 徐 根 寶 「搶 逼 圍」 只 需 要 祁 宏 張 勇 一 類 的 莽 漢, 才 華 橫 溢 的 申 思 只 能 做 超 級 替 補, 如 果 不 是 安 傑 依, 申 思 很 難 說 有 出 頭 之 日。 紅 極 一 時 的 搶 逼 圍 很 快 就 暴 露 出 它 的 淺 薄,』 96 賽 季 的 申 花 只 是 靠『 95 余 威 才 得 以 保 全 顏 面。 幾 乎 所 有 報 道 都 有 申 花 的 1 : 9 敗 北 歸 咎 於 斯 托 依 科 夫, 我 以 為 講 這 種 話 的 人 要 麼 心 術 不 正 要 麼 是 一 些 糊 塗 蛋, 說 滅 中 國 人 威 風 的 話, 斯 托 依 科 夫 在 錯 誤 的 時 間 選 擇 了 上 海 申 花, 他 其 實 是 在 替 徐 根 寶 回 收 這 顆 摔 爛 的 衛 星。 徐 根 寶 又 一 回 放 了 衛 星 不 去 回 收, 自 己 利    落    走 人, 留 下 一 群 光 會 瞎 跑 的 年 輕 人 跟 著 保 加 利 亞 人 重 新 學 習 現 代 足 球。 在 斯 托 依 科 夫 的 調 整 下, 申 花 已 經 慢    開 始 講 究 技 術 講 究 理 性, 但 球 員 們 對 足 球 的 理 解 有 偏 差, 強 調 了 技 戰 術 又 偷 懶 不 練 身 體, 反 倒 責 怪 洋 教 練 不 狠。 如 果 不 是 俱 樂 部 被』 95 賽 季 意 外 奪 冠 沖 昏 頭 腦, 不 給 斯 托 依 科 夫 施 加 太 大 的 壓 力, 申 花 原 本 可 以 慢    進 入 軌 道。 其 實 申 花 已 經 有 了 一 些 變 化, 只 是 這 些 變 化 首 先 需 要 克 服 徐 根 寶 留 下 的 後 遺 症。 成 績 下 滑 本 該 是 料 想 中 的 事, 但 俱 樂 部 還 是 不 能 容 忍, 而 斯 托 依 科 夫 也 同 樣 承 受 不 住 了。  安 傑 依 能 使 申 花 恢 復 活 力, 根 本 原 因 是 俱 樂 部 及 時 檢 討 了 自 己 的 戰 略 構 想。 於 是 安 傑 依 有 了 寬 松 的 環 境 更 有 了 來 自 俱 樂 部 的 信 任 和 鼎 力 支 持。 說 到 斯 托 依 科 夫 的 性 格 軟 弱, 其 實 這 並 非 保 加 利 亞 教 頭 的 不 幸, 而 是 我 們 中 國 球 員 的 不 幸。 一 個 活 生    有 血 肉 有 頭 腦 有 臉 面 的 成 年 人, 為 什 麼 非 得 讓 人 喊 著 罵 著 才 肯 賣 力 呢 ? 難 道 咱 中 國 人 是 天 生 的 賤 種 不 成 ? 安 傑 依 上 任 比 徐 根 寶 還 要 嚴 厲, 但 老 頭 子 不 靠 罵 人, 他 靠 的 是 自 己 的 真 才 實 學。 申 思 逐 漸 被 培 育 成 場 上 的 核 心, 球 員 的 位 置 也 相 應 地 發 生 了 變 化, 如 今 的 申 花 隊 踢 起 球 來 既 勇 猛 依 舊 同 時 又 講 究 戰 術 配 合, 應 該 說 是 所 有 甲 A 球 隊 中 最 有 模 樣 的 一 支。 比 起 國 安, 現 在 的 申 花 隊 是 那 種 激 情 和 理 智 交 融 的 球 隊, 假 以 時 日, 它 才 是 唯 一 有 資 格 和 萬 達 叫 板 的 球 隊, 而 且 根 本 談 不 到 雞 蛋 碰 石 頭 碎 了 也 要 撞, 它 正 逐 漸 具 備 挑 戰 冠 軍 的 實 力。  就 我 個 人 的 好 惡 而 言, 一 直 喜 歡 表 裡 如 一 言 行 一 致 的 人, 說 到 球 隊, 我 更 喜 歡 申 花 的 「洋 務 運 動」 討 厭 國 安 的 「愛 國 主 義」。 我 認 為 在 這 一 點 上 上 海 申 花 稱 得 上 改 革 的 前 鋒, 他 們 義 無 反 顧 地 堅 持 自 己 的 「洋 務 運 動」, 很 自 覺 地 把 自 己 和 世 界 融 為 一 個 整 體。 國 安 其 實 也 想 洋 務, 但 偏 偏 要 擺 出 一 副 民 族 自 尊 的 假 面 孔 來。 勝 申 花 9 : 1, 洋 人 打 進 了 8 個, 如 今 又 花 了 天 價 買 進 一 個 加 拉 伊, 也 不 知 道 加 拉 伊 替 中 國 還 是 替 巴 拉 圭 爭 光, 也 不 知 「絕 不 向 外 國 人 低 頭」 還 算 數 不 算 數。 體 育 這 東 西, 一 旦 和 政 治 口 號 連 起 來, 就 免 不 了 自 己 抽 自 己 嘴 巴, 不 尷 不 尬 讓 人 反 倒 瞧 不 起。 申 花 就 沒 這 些 壞 毛 病, 該 怎 麼 回 事 就 是 怎 麼 回 事, 讓 人 覺 得 挺 磊 落。  以 大 上 海 的 經 濟 文 化 實 力, 以 上 海 人 的 精 打 細 算, 以 上 海 灘 的 開 放 搞 活, 我 確 信 申 花 最 終 能 在 職 業 聯 賽 中 花 開 一 朵 並 且 真 正 能 有 所 領 先。  重 點 人 物 :  申 思 我 已 經 把 申 思 圈 進 了 新 一 屆 國 腳 名 單。 年 齡 不 應 該 成 為 申 思 的 障 礙, 重 要 的 是 申 思 別 跟 謝 暉 一 樣 曇 花 一 現。 申 思 還 需 要 增 添 一 些 霸 氣, 沒 有 霸 氣 的 申 思 將 很 難 擺 脫 奶 油 式 的 形 象, 有 時 候 人 的 外 部 形 象 也 會 影 響 他 的 精 神。 申 思 的 問 題 是 隨 意 性 太 多 而 刻 意 追 求 的 成 分 太 少, 這 使 他 踢 球 經 常 造 成 最 無 謂 的 失 誤。 如 果 在 自 己 的 禁 區, 申 思 在 更 多 的 時 候 要 給 自 家 大 門 帶 來 災 難。 和 他 的 同 齡 隊 友 相 比, 申 思 是 在 安 傑 依 上 任 之 後 才 成 為 絕 對 主 力 的, 值 得 稱 贊 的 是 徐 根 寶 時 代 的 申 思 並 沒 有 放 松 自 我 約 束, 他 因 此 表 現 出 了 一 個 年 輕 人 少 有 的 成 熟, 這 種 成 熟 恰    是 一 個 中 場 指 揮 者 所 必 需 的。 他 的 國 奧 隊 友 李 小 鵬 曾 經 比 申 思 還 要 出 色, 但 李 小 鵬 一 直 沒 能 獲 得 申 思 這 樣 的 成 績, 究 其 原 因 還 是 環 境 使 然。 如 果 說 「搶 逼 圍」 不 適 合 申 思, 只 能 是 那 種 粗 糙 的 打 法 限 制 了 申 思 的 想 象 力, 其 實 申 思 的 體 能 並 不 差, 奔 跑 拼 搶 也 相 當 積 極, 只 是 他 比 隊 友 更 願 意 拿 球, 無 形 中 使 徐 根 寶 的 速 度 受 阻。 徐 根 寶 對 「快」 的 理 解 和 他 的 同 代 人 一 樣 機 械, 這 使 他 無 法 容 忍 申 思 的 「慢」。 如 今 申 思 在 安 傑 依 的 指 揮 下 有 了 用 武 之 地, 他 的 才 能 得 到 了 發 揮, 申 思 甚 至 比 范 志 毅 更 有 大 將 風 范 了。  范 志 毅 據 說 范 志 毅 最 有 希 望 被 英 格 蘭 的 某 支 球 隊 相 中, 這 真 是 大 好 事。 以 范 志 毅 的 能 力, 他 早 該 闖 進 歐 洲 去 見 世 面 顯 身 手 了。 十 強 賽 是 范 志 毅 足 球 生 涯 中 的 最 低 點, 他 的 犯 規 導 致 中 國 隊 主 場 失 球, 客 戰 卡 塔 爾 又 讓 人 家 入 球 分 過 丟 盡 了 臉, 戰 沙 特 的 點 球 不 進 大 概 是 最 大 的 打 擊 了。 回 到 申 花 隊 的 范 志 毅 努 力 表 現, 但 他 一 定 發 現 自 己 的 核 心 地 位 在 悄    動 搖, 申 思 正 用 自 己 的 靈 氣 和 上 乘 的 腳 法 逐 漸 擠 開 范 志 毅, 范 志 毅 只 能 更 加 賣 力 更 加 勇 猛, 但 無 論 怎 樣, 他 和 申 思 相 比, 反 倒 像 一 個 初 出 茅 廬 的 小 伙 子 了。 應 該 說 是 徐 根 寶 造 就 了 范 志 毅, 范 志 毅 也 樹 立 了 上 海 足 球 的 新 形 象。 他 自 己 說 除 了 守 門 員 的 位 置, 哪 個 位 置 都 喜 歡。 這 也 是 事 實, 幾 年 來 范 志 毅 幾 乎 踢 過 除 守 門 員 之 外 的 所 有 位 置, 但 在 每 個 位 置 都 沒 有 獲 得 過 最 佳 感 覺。 范 志 毅 的 能 力 很 強, 這 一 方 面 使 他 變 成 球 隊 的 中 心, 另 方 面 又 使 他 成 了 球 隊 的 急 救 站, 哪 裡 有 麻 煩 就 要 他 去 哪 裡 解 決 麻 煩。 范 志 毅 的 作 用 被 發 揮 了, 但 他 的 專 業 才 華 卻 被 分 割 了。 他 無 法 選 擇 一 個 最 適 合 自 己 的 位 置 專 心 致 志, 長 此 下 去 范 志 毅 就 可 能 成 為 王 東 寧 第 二, 樣 樣 行, 樣 樣 松, 范 志 毅 一 定 要 清 楚 這 一 點 : 現 代 足 球 中 絕 對 沒 有 真 正 的 全 能 戰 士, 全 能 戰 士 聽 起 來 美 妙 無 比, 實 際 上 是 萬 金 油 的 另 一 種 說 法。  由 中 國 足 球 先 生 到 在 俱 樂 部 隊 作 用 的 減 弱, 並 不 是 范 志 毅 的 過 錯。 幾 年 來 范 志 毅 被 國 家 隊 的 不 合 理 使 用 弄 得 自 己 也 舌 了 分 寸, 一 個 球 員 不 停 地 變 換 自 己 的 角 色, 要 進 入 角 色 會 越 來 越 難。 十 強 賽 期 間 范 志 毅 只 在 一 個 場 次 的 前 二 十 幾 分 鍾 找 到 了 自 己 的 感 覺, 那 就 是 主 場 出 戰 卡 塔 爾 踢 前 腰 的 二 十 幾 分 鐘。 在 申 花 范 志 毅 也 是 在 這 個 位 置 上 踢 的 最 好, 他 的 足 球 先 生 就 是 靠 這 個 位 置 獲 得 的。 打 後 腰 踢 盯 人 也 行, 但 范 志 毅 身 上 的 暴 力 傾 向 使 他 經 常 犯 規, 而 且 經 常 犯 很 粗 魯 很 沒 頭 腦 的 低 級 錯 誤。 我 真 盼 望 范 志 毅 能 在 英 格 蘭 踢 球, 他 將 在 那 裡 接 受 真 正 的 職 業 教 育, 也 學 到 真 正 的 現 代 足 球。 他 自 己 懷 著 更 大 的 希 望, 希 望 出 去 學 幾 年 然 後 回 國 當 教 練。 以 范 志 毅 的 品 格 和 他 的 聰 明, 我 確 信 他 有 機 會 成 為 新 一 代 中 國 教 練 的 佼    者。  劉 軍 亞 洲 區 十 強 決 戰 是 劉 軍 成 名 的 時 刻, 他 或 許 是 十 強 賽 中 少 有 的 發 揮 出 色 的 球 員。 劉 軍 有 點 橫 空 出 世 的 味 道, 而 且 他 似 乎 天 生 就 是 打 大 賽 的 球 員。 和 國 家 隊 其 他 球 員 相 比, 劉 軍 的 資 歷 和 經 驗 都 是 空 白, 但 上 了 場 的 劉 軍 卻 比 沙 場 老 將 還 要 自 如。 劉 軍 在 球 場 上 敢 拿 球 敢 突 破, 傳 球 的 時 機 好, 場 上 的 視 野 也 開 闊。 劉 軍 在 申 花 隊 也 沒 有 在 國 家 隊 耀 眼, 想 來 想 去 是 我 們 的 國 家 隊 集 體 發 揮 失 常, 而 初 登 大 場 的 劉 軍 正 常 發 揮, 一 落 一 平, 也 就 出 現 了 高 下。 劉 軍 告 訴 我 這 樣 一 個 道 理, 寧 可 選 用 心 理 承 受 力 強 的 一 般 性 球 員, 也 不 用 心 理 脆 弱 技 術 高 超 名 氣 大 的 球 員。 一 支 由 平 常 球 員 組 成 的 心 理 素 質 上 佳 的 球 隊 往    能 超 水 平 發 揮, 而 一 支 由 高 手 組 成 的 心 理 承 受 極 低 的 球 隊 往  ?是 最 沒 有 戰 斗 的。 11 個 劉 軍 組 合 在 一 起 肯 定 比 11 個 李 明 馬 明 宇 更 有 戰 斗 力, 放 松 和 緊 張 應 該 是 衡 量 一 個 球 員 全 部 實 力 的 重 要 依 據, 所 謂 熱 身 賽 型 和 比 賽 型 的 區 別 就 在 這 裡。 我 們 中 國 球 員 中 熱 身 型 大 多 而 比 賽 型 太 少, 不 知 道 該 不 該 去 研 究 一 下 劉 軍, 從 他 身 上 找 出 一 些 醫 治 心 理 疾 病 的 方 法 來。  在 申 花 隊, 劉 軍 屬 於 那 種 不 很 搶 眼 但 卻 十 分 重 要 的 角 色, 他 和 申 思 一 樣 入 球 不 多, 但 卻 能 給 隊 友 創 造 出 許 多 得 分 的 機 會。 劉 軍 強 過 申 思 的 是 他 有 更 好 的 整 體 大 局 觀, 進 攻 之 後 的 防 守 劉 軍 高 出 一 籌, 這 表 明 劉 軍 比 申 思 更 有 責 任 感, 也 比 申 思 更 讓 人 欽 佩。 相 比 較 而 言, 申 思 還 是 那 種 喜 歡 炫 耀 的 年 輕 人, 他 有 必 要 拜 劉 軍 為 師, 好 好 學    如 何 把 個 人 和 整 體 協 調 起 來。  祁 宏 把 這 個 毛 頭 小 伙 子 擱 在 申 花 的 重 點 人 物 之 中, 還 真 讓 我 有 點 猶 豫。 我 一 直 覺 得 祁 宏 是 徐 根 寶 式 的 莽 夫, 除 了 拼 搶 別 的 沒 有 長 處, 但 安 傑 依 接 手 之 後 我 注 意 到 了 祁 宏 的 變 化, 他 似 乎 更 有 靈 性 踢 球 喜 歡 動 腦 子 了。 作 為 前 場 人 物, 祁 宏 的 入 球 還 不 夠 多, 但 他 的 跑 位 和 穿 插 扯 動 給 隊 友 開 拓 了 很 大 的 進 攻 空 間。 論 天 資, 他 遠 遜 於 謝 暉, 但 祁 宏 比 謝 暉 更 懂 得 職 業 球 員 應 該 如 何 做 事。 當 謝 暉 沉 醉 於 自 己 優 美 的 步 伐 時, 祁 宏 依 靠 不 停 的 奔 跑 不 停 的 沖 擊 得 到 了 隊 友 和 教 練 的 贊 許。 如 果 祁 宏 能 保 持 住 自 己 的 激 情, 再 進 一 步 提 高 自 己 把 握 機 會 的 能 力, 隨 著 入 球 數 的 增 加, 就 可 以 慢    把 自 己 培 養 成 為 真 正 的 殺 手。 我 們 知 道 世 界 足 壇 上 有 幾 種 類 型 的 殺 手, 萊 因 克 爾 和 博 比 奇 和 希 勒 維 業 利 屬 於 同 一 種 類 型, 這 種 類 型 的 球 員 最 大 的 長 處 是 善 於 把 握 機 會, 祁 宏 的 努 力 方 向 就 在 這 裡。  朱 琪 這 也 是 國 奧 隊 的 一 員 主 將, 在 申 花 隊 裡 更 是 不 可 或 缺。 他 和 老 大 哥 成 耀 東 一 起 構 成 申 花 的 防 線, 成 耀 東 的 經 驗 和 朱 琪 的 大 局 觀 融 合 在 一 起, 使 申 花 隊 的 攻 守 日 益 變 得 均 衡, 和 成 耀 東 相 比, 朱 琪 的 失 誤 更 少 些, 他 的 進 攻 能 力 也 更 強 些, 進 球 數 也 在 申 花 隊 裡 名 列 前 茅。 但 朱 琪 不 能 讓 自 己 的 注 意 力 長 時 間 集 中, 這 似 乎 是 申 花 隊 球 員 的 通 病。 申 花 隊 失 球 經 常 莫 名 其 妙, 一 些 不 該 丟 的 球 說 丟 就 丟 了。 朱 琪 需 要 反 省 一 下 自 己 的 問 題 : 如 何 把 後 防 線 的 指 揮 重 任 從 成 耀 東 手 中 接 過 來, 如 何 幫 助 老 大 哥 補 上 年 齡 造 成 的 漏 洞。 朱 琪 是 那 種 注 定 要 不 顯 山 不 露 水 的 球 員, 但 他 的 作 用 卻 在 球 隊 中 非 常 巨 大。 如 果 朱 琪 能 讓 自 己 的 行 動 更 堅 決 更 硬 朗, 這 個 球 員 有 希 望 成 為 取 代 徐 弘 的 未 來 國 腳, 成 耀 東 無 論 如 何 已 經 沒 有 可 能 了。  吳 承 瑛 當 人 們 都 批 評 戚 務 生 不 肯 使 用 吳 承 瑛 的 時 候, 我 卻 對 戚 務 生 的 猶 豫 表 示 理 解。 我 甚 至 覺 得 戚 務 生 做 錯 了 許 多 事, 唯 一 在 使 用 吳 承 瑛 這 件 事 上 表 現 出 了 明 智, 遺 憾 是 後 來 戚 務 生 在 壓 力 下 重 召 了 吳 承 瑛。 我 曾 寫 過 一 篇 文 章 指 出 一 個 吳 承 瑛 救 不 了 國 家 隊, 我 以 為 中 國 隊 當 時 最 需 要 的 是 高 鍾 勳 邵 延 傑 這 樣 的 後 腰, 更 需 要 王 濤 這 種 高 大 的 鋒 線 人 物。  吳 承 瑛 在 場 上 總 是 很 惹 人 注 目 的 角 色, 他 的 助 攻 義 無 反 顧, 往    給 對 手 的 右 翼 造 成 巨 大 的 傷 害。 但 吳 承 瑛 的 成 功 只 有 面 對 弱 隊 的 時 候 才 能 實 現, 遇 著 強 隊 時, 吳 承 瑛 的 左 路 便 是 人 家 反 擊 的 走 廊。 吳 承 瑛 似 乎 生 來 就 是 進 攻 的, 他 的 防 守 和 進 攻 相 比 顯 得 非 常 無 力。 即 使 他 老 實 本 分 地 守 在 側 翼, 也 不 能 很 從 容 阻 止 對 手 的 進 攻。 徐 根 寶 時 代 造 就 了 吳 承 瑛 這 種 只 會 攻 不 會 守 的 球 員, 申 花 的 左 路 在 很 大 程 度 上 用 不 著 吳 承 瑛 操 心, 成 耀 東 和 朱 琪 時 時 刻    都 把 眼 睛 盯 在 那 條 走 廊 上, 一 旦 吳 承 瑛 上 去 了, 他 們 中 間 的 一 個 就 過 來 幫 忙 了。 國 內 的 球 隊 在 申 花 的 狂 攻 下 很 少 有 精 力 去 反 攻, 吳 承 瑛 的 缺 陷 因 此 不 能 暴 露, 但 和 強 隊 相 持 的 時 候, 吳 承 瑛 的 助 攻 也 是 申 花 失 球 的 先 兆。 打 國 際 大 賽 吳 承 瑛 和 其 他 球 員 都 只 能 顧 及 自 己 的 區 域 很 難 抽 出 精 力 去 互 相 幫 助, 這 種 時 候 吳 承 瑛 的 技 術 缺 陷 就 顯 露 出 來, 他 防 守 能 力 一 般, 助 攻 又 不 能 一 擊 而 中, 這 就 使 任 何 一 個 教 練 員 使 用 吳 承 瑛 都 意 味 著 冒 險, 而 且 是 明 擺 著 的 危 險。 嚴 格 講, 吳 承 瑛 這 種 球 員 並 不 適 合 打 後 衛, 他 在 前 場 或 許 更 好 些。 安 傑 依 這 樣 做 了, 雖 然 申 花 因 此 少 了 引 人 歡 呼 的 左 路 奔 襲, 但 卻 從 此 消 除 了 隱 患。 接 著 吳 承 瑛 的 前 途 就 可 以 預 見 了, 他 想 成 為 中 國 中 場 左 路 高 手 還 有 相 當 的 差 距, 在 這 個 位 置 中 國 有 不 下 半 打 的 球 員 要 比 他 更 有 競 爭 力。 所 以 我 說 吳 承 瑛 是 那 種 在 別 人 幫 助 下 才 會 光 芒 四 射 的 球 星, 是 那 種 與 弱 者 決 斗 時 才 顯 英 雄 本 色 的 平 庸 之 輩, 是 任 何 一 個 有 現 代 足 球 理 論 武 裝 的 教 練 都 不 願 使 用 的 球 員。 國 家 隊 畢 竟 不 是 申 花 隊, 它 無 論 如 何 擔 不 起 那 麼 大 的 風 險, 國
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  四 川 全 興       剛    沖 上 A 組 的 時 候, 真 讓 人 看 著 心 跳。 一 身 鵝 黃 色 球 衣 在 球 場 上 潮 起 潮 落 煞 是 漂 亮, 它 讓 我 想 起 意 大 利 的 新 軍 帕 爾 馬, 也 是 這 樣 一 身 黃 衫, 也 是 在 球 場 上 刮 起 黃 色 旋 風; 它 也 讓 我 想 起『 94 世 界 杯 上 的 羅 馬 尼 亞, 同 樣 漲 如 潮 落 如 潮 般 激 動 人 心。 因 而 我 首 先 成 了 四 川 的 球 迷, 成 了 魏 群 馬 明 宇 的 球 迷。  後 來 的 全 興 變 了, 變 成 了 一 支 我 無 法 看 清 的 隊 伍, 它 越 來 越 像 一 個 幫 會 或 者 用 某 種 血 緣 和 親 情 結 成 的 什 麼 團 伙。 一 些 不 可 思 議 的 事 在 它 身 上 時 有 發 生 : 球 隊 輸 了 球, 球 迷 不 高 興, 沖 余 東 風 叫 「下 課」, 球 員 居 然 指 責 球 迷 不 懂 球, 還 拒 絕 和 球 迷 打 招 呼 告 別; 當 主 教 練 的 聽 見 球 迷 喊 下 課 真 的 就 要 撂 挑 子 不 干, 球 員 說 你 不 干 我 們 也 不 干, 大 家 都 下 課。 這 種 事 在 足 球 的 職 業 史 上 空 前 絕 後, 完 全 有 資 格 申 請 載 入 吉 尼 斯 世 界 記 錄。 這 伙 子 年 輕 人 真 像 被 父 母 寵 壞 了 的 孩 子, 犯 了 錯 不 許 罵, 一 罵 了 他 就 要 和 你 脫 離 父 子 關 系。 我 真 覺 著 不 通, 懂 球 不 懂 球 的 標 准 可 不 是 會 不 會 踢 球, 球 迷 不 懂 球 還 有 誰 看 球 ? 剛    半 瓶 子 醋 就 猛 晃 蕩 起 來, 這 樣 的 孩 子 肯 定 沒 有 多 大 出 息, 下 課 就 下 課, 沒 什 麼 可 惜。  這 樣 子 的 教 練 和 球 員 不 可 能 造 就 一 支 理 性 的 球 隊, 但 如 果 能 蠻 打 到 底 也 不 錯, 它 將 在 甲 A 構 成 一 道 新 風 景, 遺 憾 的 是 沒 有 理 性 的 球 隊 只 能 逞 一 時 之 勇, 一 旦 遇 到 了 強 者, 三 拳 兩 腳 之 後 就 光 剩 下 挨 打 的 份 了。 全 興 大 勝 大 輸 的 次 數 比 任 何 球 隊 都 多, 但 幾 年 過 去 仍 舊 不 知 道 自 己 憑 什 麼 輸 憑 什 麼 贏。 95 年 來 一 回 保 衛 成 都, 97 年 招 回 馬 明 宇 又 捎 回 了 黎 兵, 結 果 是 實 力 明 顯 增 加 戰 績 卻 一 塌 糊 塗。 別 忘 了 入 選 國 家 隊 的 人 數 全 興 隊 僅 少 於 大 連 萬 達 和 申 花, 那 邊 一 個 冠 軍 一 個 亞 軍, 這 邊 只 能 喊 叫 「保 六 爭 五」, 其 實 差 一 點 在 降 級 區 裡 掙 扎 了。 甲 A 的 五 至 九 也 就 半 場 球 的 差 距, 名 次 前 後 都 該 屬 於 保 級, 第 五、 六、 七、 八 名 沒 有 絲 毫 意 義。  全 興 也 想 理 性, 但 一 直 理 性 不 起 來。 按 川 辣 子 的 性 情, 其 實 理 不 理 性 用 不 著 太 在 意, 硬 要 四 平 八 穩 踢 球, 反 倒 像 穿 了 一 身 新 衣 進 城 的 鄉 下 人, 別 人 看 著 別 扭 自 己 也 不 舒 服。 全 興 隊 惹 人 喜 愛 之 處 還 真 就 是 它 那 股 子 不 要 命 不 服 輸 的 瘋 勁, 凡 是 全 興 隊 瘋 到 底 的 場 次, 都 是 踢 得 酣 暢 淋 漓, 讓 人 飲 了 全 興 酒 一 樣 過 痛, 更 像 吃 了 四 川 麻 辣 燙 一 樣 刺 激。 正 所 謂 一 方 水 土 一 方 人, 四 川 足 球 也 只 有 保 持 住 自 己 的 性 格 才 會 有 立 足 之 地, 也 才 有 風 格 的 進 力。 千 萬 別 去 學 萬 達, 也 別 去 學 國 安, 踢 就 踢 它 個 野 性 十 足, 踢 就 踢 它 個 勝 負 分 明, 也 不 在 了 四 川 父 老 徹 夜 排 隊 購 票 的 辛 苦, 不 在 四 川 球 迷 萬 裡 隨 軍 的 癡 情, 中 國 足 球 缺 就 缺 一 股 子 瘋 勁, 多 少 年 來 都 是 這 麼 半 死 不 活, 踢 起 球 來 還 不 如 娘 子 軍 痛 快。 全 興 這 種 勁 頭 之 所 以 保 持 不 住, 之 所 以 抽 風 似 的 一 陣 好 一 陣 壞, 說 到 底 只 是 因 為 缺 一 個 好 教 頭。 憑 四 川 球 員 的 靈 性 和 沖 勁, 全 興 隊 沒 理 由 每 年 都 為 名 次 操 心, 更 用 不 著 省 長 下 令 去 保 衛 成 都。  重 點 人 物 :  馬 明 宇 我 一 直 都 很 喜 歡 這 個 攻 擊 型 中 場, 他 在』 95、『 96 兩 個 賽 季 的 表 現 讓 我 覺 得 馬 明 宇 已 經 成 熟。 但 我 忽 略 了 馬 明 宇 心 理 素 質 差 的 特 點, 進 入 國 家 隊 之 後 的 馬 明 宇 已 經 開 始 走 下 坡 路, 他 讓 大 賽 壓 垮 了, 以 至 於 回 到 全 興 之 後 還 是 找 不 到 感 覺。 沒 有 心 理 負 擔 的 馬 明 宇 在 球 場 盡 顯 統 帥 才 能, 傳 球 和 射 門 同 樣 激 動 人 心。 他 的 瘋 狂 勁 頭 上 來 時, 可 以 讓 任 何 對 手 心 驚。 但 在 國 家 隊 的 馬 明 宇 除 了 會 跑 什 麼 都 不 會, 他 還 時 不 時 在 自 家 禁 區 前 邊 給 對 手 作 牆, 來 回 一 撞 就 讓 人 家 面 對 了 區 楚 良 或 老 江 津。 看 得 出 馬 明 宇 是 一 個 上 進 心 很 強 但 又 是 缺 乏 自 信 的 人, 這 種 球 員 應 付 大 賽 的 能 力 很 差, 往    發 揮 不 出 自 己 的 日 常 水 平, 95 年 在 全 興 隊 馬 明 宇 威 風 八 面, 97 年 重 返 全 興 就 顯 得 拘 謹 失 常。 肯 定 是 國 家 隊 的 失 敗 影 響 了 馬 明 宇 對 自 己 的 信 心, 他 大 概 也 在 懷 疑 自 己 是 否 具 備 統 領 三 軍 的 資 格 了。 事 實 上 馬 明 宇 的 實 力 還 在, 在 中 國 還 很 難 找 出 比 馬 兒 更 有 資 格 打 左 前 衛 的 入 選。 馬 明 宇 需 要 解 決 的 問 題 是 刻 苦 訓 練 和 重 樹 信 心, 馬 兒 很 必 要 多 讀 些 書, 最 好 能 找 著 一 位 懂 球 的 心 理 醫 生。  黎 兵 這 個 來 自 足 球 落 後 省 份 的 貴 州 小 伙 顯 然 已 經 告 別 了 自 己 的 足 球 高 峰, 在 遼 寧 隊 時 的 那 種 風 光 顯 然 變 成 了 苦 澀 的 回 憶。 黎 兵 在 中 國 球 員 中 具 備 了 少 有 的 純 樸 和 善 良, 他 更 像 一 個 用 足 球 完 善 自 我 的 教 徒。 我 非 常 欣 賞 黎 兵 的 為 人 處 事, 也 很 懷 念 他 擔 任 左 後 衛 時 的 那 種 頭 球 破 門, 但 從 不 覺 得 黎 兵 是 一 個 好 前 鋒。 即 便 在 遼 寧 隊 時 黎 兵 成 為 第 一 攻 擊 者, 我 還 是 認 為 黎 兵 的 位 置 不 在 前 場。』 94 賽 季 成 就 了 黎 兵, 使 他 成 為 職 業 聯 賽 的 第 一 個 足 球 先 生, 但 也 把 他 的 足 球 生 涯 拉 上 了 歧 途。 不 僅    戚 務 生 把 黎 兵 當 成 進 攻 的 尖 刀 人 物, 球 迷 們 也 認 可 了 黎 兵 的 角 色, 最 糟 糕 的 是 黎 兵 自 己 也 被 進 球 弄 昏 了 頭 腦。 其 實 黎 兵 的 條 件 一 般, 他 既 不 是 那 種 能 創 造 機 會 的 人 也 不 是 那 種 善 於 把 握 機 會 的 人。 黎 兵 的 最 大 長 處 是 有 超 常 的 體 力, 他 可 以 不 停 地 奔 跑, 而 且 責 任 心 極 強, 他 執 行 教 練 的 意 圖 從 不 走 樣。 這 樣 的 球 員 往    是 一 個 球 隊 穩 定 的 重 要 棋 子, 但 穩 定 不 適 合 進 攻 而 更 適 合 防 守。 黎 兵 不 妨 重 新 試 試 左 後 衛 的 位 置, 這 個 位 置 在 世 界 足 壇 上 也 嫌 缺 少, 中 國 足 壇 尤 其 如 此。 只 是 擔 心 幾 年 來 黎 兵 一 會 打 突 前 一 會 打 中 鋒, 對 打 後 衛 已 經 生 疏 了, 更 要 命 的 是, 黎 兵 恐 怕 忘 不 了 伊 爾 彼 德。 我 想 說 的 是 伊 爾 彼 德 的 失 誤 不 怪 黎 兵, 就 像 亞 洲 杯 左 後 衛 的 失 誤 不 怪 劉 越 一 樣, 怪 只 怪 主 教 練 沒 能 很 好 地 協 調 全 隊, 沒 能 把 左 邊 助 攻 後 留 下 的 空 檔 塞 住。  魏 群 從 國 家 隊 回 到 全 興 時 魏 群 非 常 惱 火, 他 大 概 是 第 一 個 對 戚 務 生 公 開 表 示 不 滿 的 國 腳。 他 說 : 「半 場 也 不 敢 過 的 後 衛 誰 不 會 當 ?」 毛 毅 軍 搶 了 魏 群 的 位 置, 魏 群 當 然 不 服, 我 也 不 服。 我 覺 得 再 也 找 不 到 比 毛 毅 軍 更 平 庸 的 後 衛 了。 也 只 有 戚 務 生 才 會 把 這 種 球 員 選 進 自 己 的 主 力 陣 容。 毛 毅 軍 在 十 強 賽 中 的 表 現 倒 也 符 合 中 國 隊 的 成 績, 整 體 一 個 平 庸。 魏 群 的 助 攻 在 全 興 隊 是 很 重 要 的 一 環, 但 同 時 也 是 全 興 受 害 的 一 環。 新 聞 界 和 球 迷 弄 了 一 個 「魏 群 真 空」, 很 形 象 地 描 繪 了 魏 群 進 攻 之 後 的 窘 境。 魏 群 是 那 種 一 旦 殺 性 起 來 就 很 難 自 制 的 人, 這 才 是 「魏 群 真 空」 形 成 的 根 源。 和 毛 毅 軍 相 比, 魏 群 有 些 過 分 了, 他 總 是 記 不 住 後 衛 的 根 本 任 務, 經 常 把 自 己 誤 會 成 前 鋒, 進 攻 完 結 之 後 的 魏 群 肯 定 意 識 到 了 危 險, 他 恨 不 得 多 生 出 兩 條 腿 來 往 回 跑。 他 懂 得 就 地 搶 截, 但 經 常 動 作 大 得 離 譜。 他 很 少 在 禁 區 前 犯 規, 卻 經 常 在 人 家 的 禁 區 一 帶 吃 黃 牌。 這 很 能 證 明 魏 群 的 責 任 心, 他 很 想 在 前 場 就 把 對 手 的 進 攻 瓦 解 掉, 因 而 有 些 急 不 可 耐。 「魏 群 真 空」 了 幾 個 賽 季, 余 東 風 才 想 到 把 這 個 拼 命 三 郎 調 到 前 場 去 全 力 進 攻。 魏 群 終 於 用 不 著 為 自 己 的 真 空 犯 愁 了, 對 天 津 三 星 一 場 比 賽 魏 群 肯 定 度 過 了 他 球 場 生 涯 最 快 樂 的 九 十 分 鐘, 他 獨 中 三 元, 簡 直 瘋 了。  魏 群 踢 球 有 激 情, 但 也 養 成 了 一 些 壞 毛 病, 脾 氣 大 得 有 點 超 過 球 技。 動 不 動 就 要 發 狠, 勸 不 動 就 要 和 球 迷 較 勁。 魏 群 的 職 業 素 質 還 不 算 很 高, 這 將 影 響 他 的 前 途。 如 果 魏 群 能 加 強 自 律, 時    提 醒 自 己 比 普 拉 蒂 尼 和 貝 肯 鮑 爾 差 些, 這 個 年 輕 人 還 將 是 國 家 隊 必 選 的 球 員, 魏 群 的 未 來 並 不 灰 暗, 毀 也 只 能 毀 在 自 己 手 上。  姚 夏 踢 足 球 對 姚 夏 來 說 大 概 是 誤 選 了 專 業, 他 似 乎 更 適 合 當 60 米 跑 運 動 員, 帶 球 跑 對 姚 夏 來 說 大 難 了 一 點。 姚 夏 被 喜 歡 他 的 四 川 球 迷 叫 作 「獵 豹」, 我 們 只 在 電 視 上 見 過 獵 豹, 我 覺 得 那 東 西 不 僅 快 而 且 靈 敏, 殺 傷 力 也 強, 姚 夏 快 是 快 但 不 靈 敏 而 且 總 是 殺 傷 自 己。 在 國 內 還 看 不 出 姚 夏 有 些 笨, 到 了 十 強 賽 可 就 真 看 見 小 伙 子 太 笨, 一 根 筋 拽 著 一 條 道 跑 到 黑, 直 到 讓 人 伸 腿 絆 倒, 要 麼 就 是 自 己 把 皮 球 帶 出 底 線 才 罷 休。 小 伙 子 過 人 的 招 數 大 少, 拿 腳 一 踢 皮 球 生    就 想 闖 過 去, 除 非 對 方 是 根 木 樁, 否 則 有 口 活 氣 姚 夏 就 過 不 去。 姚 夏 踢 球 不 惜 力 氣, 很 有 一 股 子 勇 氣, 但 光 有 勇 氣 不 動 腦 子, 姚 夏 就 只 剩 跑 60 米 沖 刺 了。 戚 務 生 選 隊 員 不 是 沒 眼 光, 姚 夏 的 速 度 對 中 國 隊 沒 壞 處, 但 戚 務 生 沒 本 事 讓 姚 夏 長 腦 子, 一 對 師 徒 就 這 樣 嫖 上 了。 好 在 姚 夏 還 年 輕, 還 有 很 多 時 間 讓 自 己 聰 明 起 來, 但 在 余 東 風 手 下 只 能 越 來 越 笨, 或 許, 98 賽 季 克 羅 地 亞 人 能 讓 姚 夏 懂 得 踢 球 和 賽 跑 的 區 別, 如 此, 姚 夏 有 望。  余 東 風 我 一 直 叫 喚 余 東 風 下 課, 余 東 風 就 是 不 下 課。 他 就 像 幫 會 裡 邊 的 老 大, 手 下 的 弟 兄 們 全 力 幫 著, 不 過 也 是 好。 本 來 全 興 的 球 員 挺 有 實 力, 但 讓 余 東 風 帶 得 硬 是 只 能 保 組。 事 實 上 俱 樂 部 兩 年 前 就 圖 謀 往 前 挪    屁 股, 余 東 風 就 是 挪 不 動。 余 東 風 就 像 一 個 劣 等 廚 子, 面 過 手 邊 的 上 品 菜 餚 就 是 不 知 道 怎 樣 調 配, 索 性 生 了 大 火, 一 古 腦 丟 進 鍋 裡 —    自 己 熟 去, 燉 出 什 麼 味 算 什 麼 味 吧。 余 東 風 1998 年 終 於 下 課 了, 這 對 他 對 四 川 全 興 都 是 最 大 的 解 脫。 經 過 幾 年 職 業 化 磨 練 的 全 興 球 員 這 一 回 沒 有 嚷 著 下 課, 他 們 終 於 知 道 一 個 好 教 練 對 於 球 員 意 味 著 什 麼, 再 這 樣 混 下 去, 兄 弟 們 的 前 程 怕 是 到 頭 了。 余 東 風 年 紀 輕 輕 卻 被 累 成 老 頭 子 模 佯, 誰 看 了 都 覺 心 疼。 但 話 說 回 來, 主 教 練 還 是 肥 差, 也 是 很 了 不 起 的 榮 譽, 於 是 余 東 風 也 就 沒 什 麼 可 抱 怨 的。 讓 人 不 解 的 是 全 興 決 策 者, 他 們 不 應 該 看 不 見 余 東 風 指 揮 上 的 低 能, 更 不 應 該 容 忍 有 四 五 員 國 腳 的 球 隊 年 年 在 保 組 的 爛 泥 裡 掙 扎, 但 他 們 就 這 樣 一 年 乙乙乙乙抑?等 到 余 東 風 自 己 三 番 五 次 要 求 下 課 才 來 了 個 順 水 推 舟。 四 川 人 辦 事 歷 來 都 有 頭 腦 有 魄 力, 全 興 俱 樂 部 在 主 教 練 這 般 重 要 的 大 事 上 卻 像 個 老 太 婆 一 樣 羅 哩 羅 唆, 真 該 檢 討 一 下 該 不 該 下 課 了。  余 東 風 如 果 順 利 去 科 隆, 我 猜 他 肯 定 能 收 獲 大 大。 憑 他 那 點 三 腳 貓 功 夫 能 在 甲 A 球 隊 混 成 唯 一 沒 下 課 的 主 教 練, 如 果 學 成 歸 來 還 不 登 到 天 上 去 ? 我 唯 一 的 希 望 是 余 東 風 學 學 普 通 話, 解 放 快 50 年 了, 大 家 都 是 紅 旗 下 生 紅 旗 下 長, 都 有 語 文 老 師 教 bpmf, 總 該 能 講 幾 句 普 通 話 才 說 得 過 去, 咱 們 又 不 是 剛    回 歸 的 香 港 人 和 沒 回 歸 的 台 灣 人。 講 出 話 來 讓 人 聽 不 懂 有 點 不 好 意 思, 你 總 不 能 光 跟 四 川 老 鄉 開 新 聞 發 布 會 吧 ?  『 98 賽 季 前 景 季 軍 或 第 四 名。  焦 點 米 羅 西 真 的 能 比 安 傑 依 崔 殷 澤 更 有 韜 略 嗎 ?
  下 一 節: 廣 州 太 陽 神 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  廣 州 太 陽 神 『 98 賽 季 太 陽 神 打 到 第 二 十 輪 還 在 降 級 區 裡 苦 鬥, 確 實 讓 我 感 到 意 外。 世 界 杯 外 圍 賽 期 間 寫 文 章 時 看 到 了 宏 遠 必 定 降 級, 但 沒 想 到 太 陽 神 也 弄 得 這 樣 慘。 相 比 較 而 言, 我 更 喜 歡 太 陽 神, 球 隊 裡 有 彭 偉 國 還 有 胡 志 軍 和 譚 恩 德, 這 幾 個 廣 東 仔 雖 然 瘦 小, 但 踢 球 蠻 好 看, 他 們 大 約 是 南 派 足 球 碩 果 僅 存 的 幾 個 年 輕 人 了。 陳 亦 明 本 來 是 我 非 常 看 重 的 教 頭, 他 試 圖 推 行 「新 廣 東 風 格」, 但 現 在 看 來 有 些 操 之 過 急, 陳 亦 明 低 估 了 中 國 足 協 對 轉 會 的 限 制。 不 能 引 進 北 方 球 員, 陳 亦 明 的 「新 廣 東 風 格」 就 是 空 談。 我 一 直 認 為 陳 亦 明 是 敗 在 足 球 場 外, 他 完 全 是 中 國 足 協 行 政 干 涉 的 犧 牲 品。 但 陳 亦 明 很 倔 強, 他 到 了 太 陽 神 還 想 搞 他 的 「新 風 格」, 結 果 和 徐 根 寶 一 樣 犯 了 一 廂 情 願 的 錯 誤。 太 陽 神 的 球 員 根 本 不 適 合 高 舉 高 打, 他 們 天 生 只 適 合 踢 那 種 貼 地 皮 的 足 球。 球 隊 成 績 日 漸 下 落 也 就 順 理 成 章, 陳 亦 明 下 課 也 就 順 理 成 章。 其 實 從 長 遠 看, 陳 亦 明 的 想 法 符 合 現 代 足 球 的 發 展 趨 勢, 無 論 踢 哪 種 風 格 的 足 球, 球 員 光 有 技 術 肯 定 不 行, 必 須 有 強 健 的 身 體 做 保 證。 太 陽 神 球 員 遇 著 北 方 球 隊 總 是 顯 得 缺 乏 競 爭 力, 其 根 本 原 因 還 是 身 材 過 於 矮 小 而 且 只 有 半 場 球 的 體 能。 太 陽 神 在 戚 務 生 時 代 有 幾 個 北 方 球 員 支 撐 空 防 基 礎, 至 今 黃 啟 能 還 起 著 至 關 重 要 的 作 用 (黃 雖 不 是 北 方 球 員 但 身 材 高 大 有 對 抗 能 力)。 陳 亦 明 不 能 引 進 高 大 內 援, 外 援 又 平 庸 之 極, 但 還 想 高 舉 高 打, 當 然 要 釀 苦 酒 了。 此 外, 太 陽 神 球 員 從 內 心 裡 對 這 種 打 法 的 反 感 更 是 陳 亦 明 失 敗 的 根 源, 將 帥 之 間 不 能 統 一 思 路, 即 使 有 勁 也 使 不 到 一 起 的。  應 該 說 太 陽 神』 97 賽 季 所 遇 到 的 危 險 只 是 一 個 預 兆, 在 未 來 的 競 爭 中 太 陽 神 還 將 危 險 不 斷。 究 其 原 因 是 南 派 足 球 的 傳 統 已 經 構 成 了 廣 東 足 球 發 展 變 革 的 桎 梏。 這 個 傳 統 很 難 接 受 陳 亦 明 的 「新 風 格」, 甚 至 會 被 認 為 是 對 藝 術 足 球 的 破 壞。 麥 超 接 手 之 後 太 陽 神 的 起 色 並 不 能 證 明 對 太 陽 神 的 恢 復 傳 統 有 多 大 的 作 用, 它 只 是 能 在 短 期 內 救 急。 到 了 明 年, 靠 這 班 矮 小 的 人 馬, 恐 怕 又 是 在 下 中 游 晃 來 晃 去。 十 四 支 球 隊 總 有 倒 霉 蛋 給 太 陽 神 抓 住, 但 太 陽 神 不 會 甘 於 充 當 這 種 角 色。 誰 都 知 道 廣 東 足 球 歷 來 是 中 國 足 球 的 代 表 流 派 之 一, 振 興 廣 東 足 球 的 重 任 歷 史 地 落 在 太 陽 神 肩 上, 光 能 保 級 恐 怕 跟 誰 都 交 代 不 過 去。  職 業 化 以 來, 廣 東 足 球 很 明 顯 地 跟 不 上 形 勢, 不 用 說 宿 敵 遼 寧, 如 今 上 海 和 北 京 甚 至 四 川 都 壓 了 廣 東 一 頭。 不 知 道 徐 根 寶 改 造 申 花 的 努 力 是 不 是 一 種 啟 發, 至 少 陳 亦 明 引 進 馬 明 宇 黎 兵 給 廣 東 足 球 帶 來 了 唯 一 的 一 次 好 名 次。 按 理 說 陳 亦 明 能 讓 他 的 廣 東 同 行 意 識 到 改 變 傳 統 的 作 用, 但 廣 東 和 遼 寧 一 樣, 足 球 元 老 太 多, 傳 統 意 識 根 深 蒂 固。 他 們 認 定 了 廣 東 人 有 廣 東 人 的 打 法, 是 獨 樹 一 幟 和 富 有 競 爭 力 的。 和 遼 寧 不 同 的 是 大 連 隊 在 職 業 聯 賽 開 始 之 前 就 不 再 聽 從 省 體 委 大 院 那 一 套, 他 們 形 成 了 自 我 發 展 的 獨 立 體 系。 而 太 陽 神 的 一 切 似 乎 還 都 籠 罩 在 傳 統 勢 力 之 下, 球 員 們 也 一 直 按 這 種 傳 統 培 養 成 長, 所 以 我 才 說 太 陽 神 在 以 後 的 競 爭 中 免 不 了 要 吃 更 大 的 苦 頭。 按 說 廣 東 一 直 是 改 革 開 放 最 早 最 活 躍 的 地 區, 他 們 比 北 方 內 地 有 更 多 接 觸 外 部 世 界 的 機 會, 但 不 知 為 什 麼 廣 東 足 球 界 卻 一 直 死 抱 傳 統 不 放。 想 想 也 不 難 理 解, 元 老 派 都 是 傳 統 的 建 設 者 和 受 益 者, 打 破 這 個 傳 統 就 意 味 著 否 定 自 己 的 光 榮, 說 到 底 還 是 個 人 的 東 西 占 了 上 風, 但 都 可 以 冠 冕 堂 皇 打 著 為 國 為 民 為 足 球 的 旗 號。  從 中 國 足 球 的 歷 史 布 局 來 看, 問 題 最 大 的 就 是 那 些 足 球 傳 統 最 深 厚 的 地 區, 遼 寧 廣 東 天 津 都 是 矛 盾 最 多、 困 難 最 多 的 地 區, 它 們 不 同 程 度 不 同 方 式 地 經 歷 著 同 樣 的 危 機。 廣 州 太 陽 神 的 日 子 比 廣 東 宏 遠 好 過, 還 要 得 益 於 太 陽 神 歸 屬 廣 州 市。 歷 來 都 是 市 一 級 的 傳 統 勢 力 比 省 一 級 要 小 些, 所 受 的 制 約 也 就 相 對 小 些, 解 決 起 來 當 然 也 就 容 易 些。 沈 陽 海 獅 和 遼 寧 雙 星 就 相 當 於 廣 州 太 陽 神 和 廣 東 宏 遠, 前 者 少 背 包 袱, 丟 掉 舊 東 西 的 決 心 和 勇 氣 也 就 大 些。 和 沈 陽 海 獅 不 同 的 是, 廣 州 太 陽 神 似 乎 被 賦 予 了 重 振 南 派 足 球 雄 風 的 重 任, 這 也 就 使 廣 東 足 球 要 重 回 老 路, 因 此 說 廣 東 足 球 的 未 來 注 定 還 要 多 災 多 難。  並 不 是 說 廣 東 傳 統 有 什 麼 不 好, 而 是 北 方 球 員 的 個 人 技 術 和 戰 術 意 識 已 經 大    提 高, 他 們 已 不 再 是 一 些 光 知 道 橫 沖 直 撞 不 會 動 心 眼 的 莽 漢。 太 陽 神 和 北 方 球 隊 的 較 量 之 所 以 處 於 下 風, 還 在 於 北 方 球 員 除 了 身 體 優 勢 之 外, 技 戰 術 能 力 至 少 不 在 廣 東 球 員 之 下, 甚 至 已 經 超 出 了。 除 了 彭 偉 國, 在 廣 東 已 經 找 不 出 第 二 個 能 在 國 家 級 球 隊 立 足 的 球 員, 即 便 彭 偉 國 也 只 屬 於 那 種 半 場 球 員, 從 根 本 上 講 已 經 不 是 現 代 足 球 所 需 要 的 那 種 人 才 了。  重 點 人 物 :  彭 偉 國 雖 然 他 體 能 不 好, 但 還 是 能 被 國 家 隊 委 以 重 任。 彭 偉 國 應 該 是 近 年 來 中 國 最 有 創 造 性 的 中 場 指 揮 員, 這 種 球 員 在 一 支 球 隊 中 不 需 要 很 多, 在 國 家 隊 中 也 只 需 有 一 個 就 夠 用 了。 但 想 要 彭 偉 國 發 揮 作 用, 他 的 隊 友 就 要 多 付 出 許 多 辛 苦。 他 的 體 能 如 果 不 留 余 地 地 拼 搶 回 防, 用 不 了 45 分 鍾 彭 就 只 剩 下 叉 腰 喘 氣 的 份 了。 因 此 說 當 哪 支 球 隊 找 著 了 一 個 比 彭 的 能 力 稍 差 但 體 能 上 乘 的 沖 場 球 員 時, 彭 偉 國 注 定 要 坐 板 凳。 回 想 十 強 賽, 如 果 戚 務 生 是 那 種 有 眼 光 有 魄 力 的 教 練, 他 早 就 該 讓 劉 軍 多 多 出 場, 早 就 該 在 熱 身 賽 中 確 立 劉 軍 的 地 位。 彭 偉 國 作 劉 軍 的 替 補, 而 且 只 有 在 劉 軍 能 力 已 盡 時 替 補 上 場。 劉 軍 沒 有 彭 偉 國 那 麼 多 的 經 驗, 但 劉 軍 用 不 著 其 他 人 擦 屁 股。 如 果 說 世 界 講 究 公 平 和 均 衡, 彭 偉 國 沒 有 上 乘 體 能 大 概 只 能 是 上 帝 有 意 的 布 置 了。 彭 偉 國 的 才 能 受 制 於 他 的 身 體, 一 旦 對 手 死 纏 不 放, 彭 偉 國 很 快 就 會 失 去 作 用。 想 贏 太 陽 神 只 需 把 彭 偉 國 盯 死, 半 場 球 之 ? 太 陽 神 必 輸 無 疑。『 97 賽 季 ? 幾 場 球 太 陽 神 能 勝, 重 要 的 原 因 是 對 方 沒 有 糾 纏 彭 偉 國, 讓 彭 偉 國 從 容 拿 球 從 容 指 揮。 更 重 要 的 是, 太 陽 神 垂 死 掙 扎 打 出 了 少 有 的 瘋 狂, 對 手 也 是 出 乎 意 料。 還 有 彭 偉 國 可 以 不 必 像 在 國 家 隊 那 樣 奮 力 爭 取 主 力 位 置, 在 太 陽 神 他 的 地 位 不 可 動 搖, 他 有 一 百 個 理 由 少 搶 少 跑 少 防 守, 他 只 把 精 神 體 力 放 在 進 攻 上 就 算 大 功 一 件。  完 全 可 以 這 樣 講, 在 以 ? 的 國 家 隊 裡, 彭 偉 國 這 種 球 員 已 經 不 可 能 有 主 力 位 置, 充 其 量 當 做 一 支 奇 兵, 在 萬 不 得 已 時 調 出 一 用, 現 代 足 球 對 體 能 的 要 求 已 經 用 不 著 討 論, 任 何 一 支 球 隊 都 不 歡 迎 半 場 球 員, 他 們 只 著 重 那 些 發 展 全 面 的 選 手。  麥 超 他 應 該 是 廣 東 風 格 最 ? 一 個 代 表, 在 這 個 年 輕 人 身 上 元 老 們 寄 托 了 最 大 的 希 望, 可 以 說 麥 超 的 成 敗 決 定 著 傳 統 派 們 的 榮 辱, 麥 超 屬 於 受 命 於 危 難 之 際, 無 形 中 成 了 太 陽 神』 97 賽 季 的 救 世 主, 太 陽 神 能 保 級 成 功 麥 超 無 疑 可 記 頭 功。  作 球 員 時 的 麥 超 很 有 意 思, 他 的 面 相 也 表 明 麥 超 心 機 過 人。 想 當 初 周 穗 安 離 開 太 陽 神 全 是 麥 超 的 功 勞, 隊 員 炒 教 練 也 成 了 足 壇 的 最 大 新 聞。 麥 超 前 ? 干 了 兩 把, 第 二 把 終 於 成 功 了, 那 時 他 已 經 開 始 了 隊 員 兼 教 練 的 生 涯。 驅 趕 周 穗 安 的 事 一 方 面 證 明 麥 超 野 心 勃 勃, 另 一 方 面 也 說 明 他 背 ? 有 元 老 們 的 支 持。 想 那 周 穗 安 是 少 有 的 學 院 派 教 練, 在 經 驗 主 義 的 足 球 傳 統 中 肯 定 不 受 歡 迎。 但 周 穗 安 的 能 力 又 讓 元 老 們 無 法 開 口, 麥 超 的 造 反 真 是 恰 逢 其 時。 遺 憾 的 是 周 穗 安 之 ? 的 太 陽 神 再 也 沒 有 周 穗 安 時 代 的 虎 威, 而 陳 亦 明 的 助 陣 仍 舊 是 不 合 正 統 派 的 口 味。 應 該 說 周 穗 安 和 陳 亦 明 是 廣 東 教 練 中 最 有 才 華 的 兩 個, 他 們 缺 少 的 大 約 只 是 資 歷。 如 今 山 中 無 老 虎, 猴 子 稱 大 王。 麥 超 也 終 於 等 到 了 執 掌 主 教 鞭 的 機 會。 其 實 麥 超 還 是 年 輕, 如 果 他 的 戰 績 不 好, 元 老 們 恐 怕 不 會 替 他 擦 屁 股, 但 麥 超 憑 著 和 太 陽 神 球 員 特 殊 的 師 兄 弟 關 系, 還 是 把 弟 兄 們 團 結 起 來, 好 在 只 有 幾 場 球, 大 家 咬 緊 牙 拼 一 拼, 很 難 說 就 死 定 了。  廣 東 的 事 情 很 有 意 思, 凡 到 球 隊 危 難 之 時, 平 日 裡 指 手 劃 腳 說 三 道 四 的 元 老 們 都 不 見 了, 總 是 把 最 年 輕 最 沒 經 驗 的 人 推 出 來 當 炮 灰。 麥 超 還 算 爭 氣, 率 領 太 陽 神 保 住 了 廣 東 足 球 最 後 一 點 顏 面, 接 下 去 元 老 們 一 定 要 誇 耀 自 己 的 眼 光 准 選 中 了 麥 超, 反 正 成 功 了 他 們 都 有 功 勞, 失 敗 了 他 們 都 沒 責 任, 但 就 是 沒 有 誰 敢 出 頭 救    廣 東。 在 這 一 點 上 廣 東 比 不 上 遼 寧, 遼 寧 是 老 帥 們 很 想 出 山, 只 是 體 委 大 員 不 讓, 遼 寧 是 行 政 原 因 導 致 名 帥 無 事 可 做, 廣 東 大 概 是 足 球 人 自 己 的 毛 病。  麥 超 踢 球 時 很 有 頭 腦, 國 家 隊 踢 12 碼 球 幾 乎 由 他 包 辦。 麥 超 射 失 的 時 候 很 少, 被 球 迷 尊 為 「點 球 專 家」, 這 表 明 此 人 的 心 理 素 質 過 硬, 關 鍵 時 刻 拿 得 起 放 得 下。 這 種 球 員 退 役 的 必 由 之 路 就 應 該 是 當 教 練, 只 是 麥 超 還 沒 能 作 好 更 充 分 的 准 備, 他 在『 97 賽 季 的 幸 運 是 多 方 原 因 所 促 成, 並 不 能 證 實 他 的 真 才 實 學。 我 注 意 觀 看 最 後 幾 場 比 賽, 覺 得 球 場 外 的 因 素 不 容 懷 疑, 也 就 是 說 太 陽 神 的 保 級 並 非 實 力 所 致, 對 手 的 態 度 在 其 中 起 了 至 關 重 要 的 作 用。 這 已 經 和 麥 超 的 執 教 能 力 毫 無 關 聯 了, 他 只 需 讓 師 兄 弟 們 盡 心 盡 力 就 算 大 功 告 成 了。  我 相 信 麥 超 會 有 很 好 的 將 來, 這 個 年 輕 人 比 我 們 想 象 得 要 世 故 許 多, 他 善 於 處 理 和 上 層 人 物 的 關 系, 善 於 利 用 矛 盾, 善 於 因 勢 利 導 進 入 權 力 真 空。 這 應 該 是 現 代 人 公 共 關 系 學 的 至 高 境 界, 是 個 人 把 握 和 利 用 機 遇 的 最 省 力 方 法。 但 凡 事 都 有 因 果 循 環, 麥 超 遲 早 有 一 天 也 會 遭 遇 周 穗 安 和 陳 亦 明 同 樣 的 不 幸, 肯 定 也 是 源 於 人 事 關 系。 如 果 麥 超 真 的 聰 明, 就 該 見 好 就 收, 交 出 太 陽 神 的 帥 印, 跟 殷 鐵 生 和 余 東 風 一 同 去 科 隆。 否 則,』 98 賽 季 等 著 麥 超 的 大 概 不 會 是『 97 歲 尾 的 救 星 形 象, 恐 怕 未 曾 出 頭 就 已 經 爛 了。  據 說 國 際 管 理 集 團 相 中 了 太 陽 神, 這 或 許 是 麥 超 出 走 的 最 好 時 機, 至 少 再 當 幾 年 洋 教 練 的 助 手。 但 這 一 回 麥 超 記 牢 了 別 再 搞 兵 變, 老 老 實 實 跟 別 人 學 點 足 球 本 身 的 東 西, 學 而 有 成 再 圖 發 展 肯 定 會 有 所 建 樹。 切 記 切 記。  』 98 賽 季 前 景 第 八 名 到 第 十 名 之 間。  焦 點 國 際 管 理 集 團 介 入 到 什 麼 程 度。 太 陽 神 能 否 請 到 高 水 平 外 援。 能 否 禮 聘 高 水 平 外 籍 教 練。 廣 東 足 球 元 老 派 是 否 放 太 陽 神 一 馬。 太 陽 神 的 焦 點 大 多 了 些。
  下 一 節: 延 邊 敖 東 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  延 邊 敖 東 應 該 說, 97 賽 季 延 邊 敖 東 的 戰 績 才 對 得 起 朝 鮮 族 公 眾 對 足 球 的 熱 愛。 在 中 國 眾 多 民 族 中, 朝 鮮 族 是 唯 一 把 足 球 當 作 自 己 本 民 族 運 動 的 一 個。 如 果 你 有 機 會 去 延 邊 就 會 發 現 足 球 在 長 白 山 下 的 普 及 程 度, 它 甚 至 超 過 了 廣 州 和 大 連。 吉 林 省 能 有 足 球, 全 憑 有 一 個 延 邊 朝 鮮 族 自 治 州。 東 北 虎 的 主 人 本 來 是 延 邊, 只 因 為 遼 寧 隊 成 了 東 北 足 球 的 老 大, 延 邊 人 才 只 能 忍 氣 吞 聲。 如 今 敖 東 俱 樂 部 的 標 識 就 是 一 只 東 北 虎 和 一 只 足 球, 他 們 開 始 恢 復 自 己 的 原 來 形 象, 趁 遼 老 大 奄    一 息 之 際 奪 回 東 北 虎 的 所 屬 權。  94 年 李 虎 恩 給 中 國 足 壇 帶 來 了 一 股 新 鮮 的 足 球 風, 人 們 看 慣 了 慢 悠 悠 的 比 賽, 突 然 間 看 見 了 延 邊 隊 充 滿 激 情 的 進 攻, 一 時 間 李 虎 恩 成 了 最 有 影 響 的 新 派 代 表。 所 謂 「延 邊 的 馬 拉 多 納」 李 紅 軍 也 就 在 那 段 時 間 裡 脫 穎 而 出 的。 延 邊 隊 的 話 題 說 也 說 不 盡, 但 接 下 去 的 比 賽 延 邊 隊 突 然 像 給 人 抽 了 筋 似 的 打 不 起 精 神。『 95 和』 96 兩 個 賽 季 勉 強 保 級。 李 虎 恩 的 執 教 能 力 最 終 受 到 懷 疑, 上 下 兩 回 還 是 讓 給 了 韓 國 老 頭 崔 殷 澤。  崔 殷 澤 上 任 之 後 延 邊 隊 脫 胎 換 骨,『 97 賽 季 敖 東 旋 風 刮 得 比 萬 達 還 要 猛 烈, 如 果 這 支 球 隊 有 幾 個 高 水 平 球 員, 我 們 誰 都 不 會 懷 疑 它 有 能 力 取 代 申 花 和 國 安 直 追 萬 達。  我 生 長 在 吉 林, 當 編 輯 時 幾 次 去 延 邊 登 長 白 山。 延 邊 的 確 是 個 好 地 方, 那 裡 不 僅 有 長 白 山 和 天 池, 還 有 和 天 池 水 一 樣 溫 柔 的 朝 鮮 族 女 子。 這 是 一 些 非 常 能 干 的 女 人, 洗 衣 燒 飯 伺 候 公 婆 丈 夫 兒 女, 支 撐 了 日 常 生 活 的 大 半 邊 天 空。 和 這 些 女 人 相 伴 的 是 情 性 倔 強 自 尊 心 好 勝 心 極 強 的 男 人, 這 些 男 人 的 世 界 總 是 和 酒 和 足 球 聯 系 在 一 起。 我 幾 次 到 朝 鮮 族 朋 友 家 裡 做 客, 我 注 意 到 在 延 邊 有 尊 敬 老 年 人 的 傳 統, 無 論 什 麼 節 日, 老 年 人 都 是 年 輕 人 首 先 要 照 料 的 對 象。 這 都 曾 經 是 漢 民 族 傳 統 中 最 有 溫 情 的 部 分, 但 如 今 在 漢 人 中 間 已 經 變 成 特 別 需 要 呼 吁 的 東 西 了。 朝 鮮 族 兄 弟 把 這 個 傳 統 繼 承 並 且 發 揚 開 來, 老 人 成 了 這 個 民 族 最 大 的 寶 貝。  了 解 了 這 一 點, 就 不 難 理 解 崔 殷 澤 在 敖 東 的 權 威 了。 崔 殷 澤 在 延 邊 人 眼 裡 根 本 就 不 是 外 國 人, 他 只 是 遙 遠 些 的 鄰 居, 崔 殷 澤 對 於 敖 東 球 員 就 是 遠 房 的 叔 父, 他 們 有 義 務 對 老 頭 唯 命 是 從。 崔 殷 澤 還 是 韓 國 足 球 界 的 元 老, 車 范 根 也 要 對 他 禮 數 多 多, 因 此 李 虎 恩 無 法 做 到 的 事 崔 殷 澤 想 做 就 做 了。 他 可 以 清 理 球 隊 中 的 不 良 分 子, 可 以 不 留 情 面 地 罵 你。 李 虎 恩 不 行, 他 不 光 是 太 年 輕, 而 且 在 足 球 界 的 資 歷 也 乏 善 可 陳。 崔 殷 澤 的 年 齡 和 身 份 使 他 在 延 邊 如 同 足 球 教 父, 連 延 邊 隊 的 現 任 教 練 和 領 隊 也 是 他 的 學 生。 朝 鮮 族 人 還 有 另 外 一 個 讓 漢 人 臉 紅 心 跳 的 美 德 : 尊 敬 師 長。 也 就 是 中 國 傳 統 中 的 「一 日 為 師, 終 生 為 父」。 崔 殷 澤 無 論 從 哪 個 角 度 講, 都 有 充 分 的 理 由 在 延 邊 呼 風 喚 雨。 延 邊 人 崇 拜 相 信 崔 學 長, 即 便 上 任 之 初 敖 東 四 連 敗, 朝 鮮 族 同 胞 也 不 會 叫 嚷 崔 殷 澤 下 課。 我 確 信 很 多 人 對 崔 學 長 產 生 過 懷 疑, 但 傳 統 教 育 告 訴 他 們 不 可 以 在 長 老 面 前 大 呼 小 叫。 敖 東 球 員 在 中 國 足 球 的 大 環 境 中 也 一 定 學 到 了 許 多 壞 毛 病, 但 他 們 在 延 邊 這 個 小 世 界 裡 沒 有 肆 無 忌 憚, 就 是 在 這 種 情 況 下, 崔 殷 澤 開 始 了 對 敖 東 的 改 造,』 97 賽 季 其 實 只 是 這 種 改 造 初 見 成 效 的 一 年。 如 果 假 以 時 日, 如 果 敖 東 添 丁 進 口,『 98 賽 季 的 敖 東 將 變 成 一 只 真 正 的 東 北 虎, 中 國 足 壇 將 出 現 一 支 韓 國 風 格 韓 國 氣 質 的 球 隊, 多 好 啊。  重 點 人 物 :  高 鍾 勳 我 對 高 鍾 勳 的 評 價 非 常 高, 我 說 他 是 國 家 隊 中 唯 一 懂 得 皮 球 比 人 跑 得 快 的 人。 在 這 一 點 上, 戚 務 生 也 顯 得 不 如 高 鍾 勳 更 理 解 足 球 比 賽 的 辯 證 法。 因 此 在 新 一 屆 國 家 隊 中 高 鍾 勳 被 戚 務 生 棄 之 不 用。 他 認 為 高 鍾 勳 慢, 但 他 不 知 道 高 鍾 勳 比 彭 偉 國 更 快, 而 且 比 彭 偉 國 更 抗 得 住 沖 撞。 高 鍾 勳 很 少 丟 球, 他 總 是 能 在 對 抗 中 保 護 住 皮 球 也 使 自 己 不 摔 跟 頭, 他 還 能 在 對 抗 中 傳 出 幾 十 米 遠 的 好 球。 高 鍾 勳 還 有 更 讓 人 放 心 的 素 質, 他 的 責 任 心 非 常 強, 從 來 不 會 讓 對 手 輕 易 在 自 己 面 前 形 成 攻 擊。 在 這 一 點 上, 彭 偉 國 不 行, 姜 峰 也 不 行, 彭 是 更 多 的 力 不 從 心, 姜 是 天 生 的 缺 乏 責 任 感。 高 鍾 勳 還 是 摧 城 拔 寨 的 發 動 者, 有 時 也 能 不 失 時 機 地 給 對 手 致 命 一 擊。 高 鍾 勳 漢 話 講 得 挺 笨, 這 使 他 面 對 話 筒 時 顯 得 憨 態 可 掬, 但 在 球 場 上 高 鍾 勳 從 來 都 是 力 搏 到 底。  崔 殷 澤 的 到 來 給 了 高 鍾 勳 更 大 的 幫 助, 一 度 有 些 消 沉 的 中 場 驍 將 在』 97 賽 季 重 新 生 龍 活 虎; 身 體 狀 況 也 比 從 前 要 好, 每 場 比 賽 都 滿 場 飛 奔, 時 而 客 串 前 鋒, 時 而 當    後 衛。 在 敖 東 隊 青 黃 不 接 的 情 況 下, 高 鍾 勳 成 了 敖 東 的 靈 魂。 明 眼 人 都 看 見 了 國 家 隊 脊 梁 骨 挺 不 起 來, 三 番 五 次 呼 吁 戚 務 生 重 新 啟 用 高 鍾 勳, 但 戚 務 生 在 這 件 事 上 顯 出 了 少 有 的 堅 決, 高 鍾 勳 一 直  ?外 圍 賽 全 部 結 束, 也 沒 能 進 入 戚 務 生 的 名 單。 而 這 期 間, 戚 務 生 寧 可 帶 著 不 能 上 場 的 李 紅 軍 和 於 根 偉 觀 戰。 高 鍾 勳 就 這 樣 度 過 了 他 的 第 二 個 運 動 巔 峰 期。  從 眼 下 的 情 形 看, 敖 東 還 離 不 開 高 鍾 勳, 這 支 球 隊 實 在 太 年 輕 太 不 成 熟 了, 球 員  ?能 力 也 低 得 讓 人 歎 息。 沒 有 了 高 鍾 勳, 敖 東 隊 的 實 力 又 會 減 弱 一 半, 沒 法 子 打 了。  黃 東 春 這 是 崔 殷 澤 造 就 的 一 顆 新 星, 也 是 敖 東 整 體 攻 防 推 出 的 鋒 線 殺 手。 黃 東 春 如 今 更 像 韓 國 球 員, 天 賦 不 高 但 刻 苦 耐 勞。 他 依 靠 不 停 的 奔 跑 去 尋 覓 機 會, 他 面 對 機 會 時 首 先 是 奮 不 顧 身 去 爭 奪。 對 手 往    被 他 嚇 住, 就 在 稍    遲 疑 之 間, 黃 東 春 已 經 直 撲 球 門 或 者 抬 腳 怒 射 了。 黃 東 春 只 有 在 敖 東 才 是 人 物, 換 到 其 他 任 何 一 支 球 隊, 黃 東 春 都 不 可 能 獲 得 今 天 這 樣 的 成 績。 因 此 說 黃 東 春 需 要 學 習 的 東 西 非 常 多, 他 應 該 比 任 何 人 都 有 理 由 祈 禱 崔 學 長『 98 賽 季 繼 續 留 在 敖 東。  崔 殷 澤 關 於 崔 殷 澤 的 話 題』 97 賽 季 人 們 講 得 最 多, 因 為 同 感 崔 殷 澤 對 延 邊 足 球 的 貢 獻, 也 就 沒 有 更 多 的 話 可 說。 我 只 是 想 從 崔 殷 澤 執 教 敖 東 看 中 國 教 練 的 表 演, 或 許 有 另 外 的 故 事, 當 然 不 會 是 讓 人 舒 懷 的 故 事。  用 車 范 根 的 話 講, 崔 學 長 屬 於 老 派 足 球, 但 就 是 這 種 老 派 足 球 也 讓 敖 東 受 益 匪 淺, 崔 殷 澤 看 見 了 中 國 球 員 的 致 命 缺 陷, 那 就 是 斗 志 差, 職 業 精 神 差。 用 中 國 話 講, 就 是 意 志 品 質 差。 他 抓 住 這 個 沖 突 口 拼 命 培 養 敖 東 球 員 的 斗 志, 通 過 言 傳 身 教 和 韓 國 之 行, 敖 東 球 員 還 真 的 增 強 了 斗 志。 就 是 這 樣 一 伙 子 娃    兵, 一 伙 子 在 任 何 一 支 甲 A 球 隊 都 打 不 上 主 力 的 年 輕 人, 靠 著 旺 盛 的 斗 志 和 不 停 的 奔 跑 拼 搶, 把 十 一 支 甲 A 球 隊 打 得 縮 頭 縮 腦。 這 個 要 終 結 萬 達 不 敗, 那 個 要 終 結 萬 達 不 敗, 其 實 只 有 敖 東 差 一 點 終 結 了 這 個 神 話。 如 果 敖 東 球 員 的 經 驗 豐 富 一 些, 心 理 穩 定 一 些, 2 : 0 領 先 也 不 見 得 就 能 被 如 此 輕 易 扳 回。 崔 殷 澤 並 不 想 扮 演 終 結 者 的 角 色, 對 中 國 足 壇 上 的 那 些 虛 榮 根 本 不 感 興 趣。 他 很 高 興 能 2 : O 領 先, 給 追 平 也 並 不 生 氣, 他 稱 贊 球 員 打 得 不 錯, 也 但 然 承 認 敖 東 沒 有 取 勝 的 實 力。  實 事 求 是 講, 崔 殷 澤 能 改 變 敖 東, 根 本 原 因 是 延 邊 敖 東 球 員 天 性 中 的 東 西 更 接 近 韓 國 人, 這 使 得 崔 殷 澤 能 少 費 些 力 氣 就 讓 敖 東 接 受 韓 國 打 法。 韓 國 足 球 先 看 勇 氣 意 志 和 體 力, 然 後 才 是 技 術, 這 也 是 韓 國 足 球 能 在 亞 洲 稱 雄 的 原 因, 也 是 韓 國 足 球 近 年 來 停 滯 不 前 的 原 因。 中 國 球 員 在 意 志 品 質 方 面 的 差 距 近 年 來 越       大, 也 就 使 國 家 隊 的 戰 績 一 年 不 如 一 年。 其 實 中 國 球 員 的 水 平 並 不 低, 但 由 於 忽 視 了 對 球 員 精 神 素 養 的 提 升, 導 致 在 大 賽 中 不 能 正 常 發 揮。 崔 殷 澤 的 思 想 在 敖 東 行 得 通, 但 在 其 他 球 隊 不 一 定 行 得 通, 他 完 全 可 能 被 中 國 教 練 和 球 員 聯 手 兵 變 轟 下 台。 當 輿 論 界 呼 吁 由 崔 殷 澤 出 任 中 國 國 家 隊 教 練 時, 人 們 忘 掉 了 一 個 最 基 本 的 事 實 : 俱 樂 部 訓 練 水 平 無 法 和 崔 教 授 的 訓 練 水 平 銜 接。 飛 行 集 訓 不 可 能 從 根 本 上 改 變 球 員 的 習 慣, 因 此 崔 殷 澤 呆 在 俱 樂 部 更 好, 他 的 球 隊 會 影 響 其 他 球 隊 的 思 路。 要 想 戰 勝 敖 東, 就 要 有 更 好 的 體 能 和 整 體 配 合。 一 旦 各 俱 樂 部 都 這 麼 干 了, 敖 東 現 象 就 是 對 中 國 足 球 的 一 大 貢 獻, 崔 殷 澤 對 我 們 的 幫 助 就 該 載 入 中 國 足 球 的 發 展 史 冊。  敖 東 現 在 什 麼 都 不 缺, 只 缺 能 力 強 的 球 員。 現 有 球 員 不 光 是 年 輕, 技 術 上 也 年 輕, 和 國 內 其 他 俱 樂 部 的 同 齡 人 相 比, 敖 東 的 年 輕 人 顯 得 非 常 一 般, 如 今 就 是 這 幫 人 構 成 敖 東 的 出 戰 陣 容, 他 們 只 能 以 勤 補 拙 了。 如 果 崔 殷 澤 手 下 有 更 好 的 球 員, 他 就 能 進 行 更 高 層 次 的 調 教, 敖 東 隊 就 有 機 會 成 為 冠 軍 的 有 力 競 爭 者。 遺 憾 的 是 崔 殷 澤 無 法 改 變 這 個 現 實, 他 只 能 做 到 人 到 佛 知。  敖 東 在 申 花 處 於 低 潮 時 贏 了, 申 花 在 敖 東 剛    請 到 崔 殷 澤 時 贏 了, 兩 家 打 成 了 平 手。 但 通 過 現 象 我 卻 看 到 崔 殷 澤 比 安 傑 依 更 有 實 力。 如 果 申 花 交 給 崔 殷 澤, 我 有 理 由 相 信 他 會 做 得 更 好, 我 判 斷 的 根 據 是 申 花 的 球 員 比 敖 東 強 出 許 多, 敖 東 球 員 充 其 量 只 夠 在 申 花 打 替 補。  『 98 賽 季 前 景 仍 舊 是 保 級。  焦 點 一 旦 崔 殷 澤 離 去, 敖 東 只 能 為 保 組 而 戰。 崔 殷 澤 在, 敖 東 可 爭 前 五 名。 高 鍾 勳 能 否 繼 續 保 持 狀 態, 對 延 邊 敖 東 的 意 義 在 崔 學 長 之 下 卻 在 全 隊 之 上。
  下 一 節: 廣 東 宏 遠 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  廣 東 宏 遠 宏 遠 降 級 在 上 個 賽 季 就 已 經 有 所 暗 示, 陳 亦 明 的 改 良 給 宏 遠 帶 來 了 一 個 賽 季 的 希 望, 他 曾 公 開 跟 徐 根 寶 叫 板。 想 來 陳 亦 明 的 雄 心 是 有 理 由 的。 如 果 有 了 馬 明 宇 黎 兵 再 進 一 個 韓 金 銘, 宏 遠 的 實 力 就 會 因 為 合 理 的 組 合 變 得 很 強 大。 只 是 陳 亦 明 在 那 一 年 只 看 見 了 申 花, 他 肯 定 忽 視 了 萬 達, 那 才 是 真 正 具 備 冠 軍 實 力 的 球 隊。 宏 遠 和 遼 寧 隊 的 情 況 有 些 相 似, 都 屬 於 後 備 球 員 出 了 問 題。 用 業 內 人 士 的 話 說, 遼 寧 隊 青 黃 不 接, 宏 遠 隊 五 世 同 堂。 不 知 怎 麼 回 事, 我 覺 得 青 黃 不 接 是 糟 糕 的 局 面, 但 五 世 同 堂 無 論 如 何 不 應 該 是 降 級 的 根 本 理 由。 相 反, 它 有 可 能 是 一 種 不 錯 的 組 合, 只 有 兩 世 同 堂 的 球 隊 才 是 很 可 怕 的 狀 況。 宏 遠 的 衰 敗 肯 定 有 更 深 層 的 原 因, 這 需 要 廣 東 足 球 界 自 己 去 認 真 總 結 了。  『 95 賽 季 遼 寧 降 級 似 乎 標 志 著 舊 時 代 的 結 束, 但 宏 遠 隊 還 是 在 甲 A 中 掙 扎 了 兩 年, 今 天 宏 遠 降 級 已 經 不 能 引 發 中 國 足 球 的 地 震, 它 只 是 舊 時 代 終 結 的 最 後 一 次 回 響, 帶 給 中 國 的 思 索 已 經 沒 有』 95 賽 季 結 束 之 後 那 般 深 刻, 只 需 要 廣 東 足 球 人 自 己 去 醫 治 創 傷 了。  華 南 虎 曾 經 代 表 了 中 國 足 球 的 一 種 南 方 風 格, 它 雖 然 沒 有 東 北 虎 那 樣 威 猛, 但 也 豐 富 了 中 國 足 球, 也 給 中 國 足 球 作 出 了 不 小 的 貢 獻。 我 一 直 不 同 情 遼 寧 隊 的 衰 落, 也 盼 著 宏 遠 降 級, 但『 95 賽 季 遼 寧 主 場 的 保 級 生 死 戰 我 還 是 忍 不 住 去 看 了, 我 還 是 替 遼 寧 將 士 鼓 勁。 當 馮 峰 踢 進 那 個 致 命 一 球 時, 我 覺 得 自 己 快 要 哭 了。』 97 賽 季 初 我 就 撰 文 說 宏 遠『 97 賽 季 一 定 降 級, 但 宏 遠 和 三 星 的 霧 中 一 戰 我 還 是 看 了。 在 迷 漫 的 大 霧 中 我 無 法 看 清 場 上 的 搏 殺, 但 能 聽 見 評 球 員 告 訴 人 們 三 星 隊 1 : 0, 2 : 0, 3 : 0. 我 還 是 非 常 傷 心, 有 一 種 被 抽 空 的 感 覺 讓 我 周 身 乏 力, 我 甚 至 覺 得 自 己 和 宏 遠 的 戰 績 一 樣 絕 望。 一 定 是 記 憶 中 的 東 西 使 我 懷 念, 一 定 是 古 廣 明、 吳 育 華、 容 志 行、 陳 熙 榮、 謝 志 雄、 黃 軍 偉 這 些 人 的 形 象 喚 回 了 我 對 廣 東 足 球 的 留 戀, 一 個 時 代 有 一 個 時 代 的 英 雄, 每 個 時 代 都 以 自 己 的 方 式 創 造 出 美 好 的 東 西。 東 北 虎 和 華 南 虎 畢 竟 給 中 國 球 迷 帶 來 過 許 多 額 外 的 歡 樂, 它 們 都 曾 經 是 中 國 足 球 的 中 堅 力 量。 如 今 就 這 樣 稀 裡 糊 塗 成 了 人 們 同 情 的 對 象, 它 意 味 著 一 種 羞 辱 和 殘 酷。 我 還 想 到 宏 遠 的 命 運 尤 其 讓 人 心 酸, 它 比 遼 寧 還 多 堅 持 了 一 段 時 間, 在 這 段 時 間 裡 宏 遠 沒 有 能 力 拯 救 自 己, 它 經 受 了 比 遼 寧 隊 更 多 的 磨 難。 終 於 完 結 了, 雖 然 不 是 讓 人 高 興, 但 也 讓 人 替 宏 遠 將 士 松 口 氣。 在 死 亡 線 上 跳 舞 可 不 是 美 好 的 感 覺, 要 死 要 活 還 是 利 落 些 吧。  遼 寧 隊 和 宏 遠 隊 成 為 難 兄 難 弟 不 是 偶 然 的, 它 們 都 是 計 劃 經 濟 造 就 的 隊 伍。 以 省 級 行 政 區 劃 為 單 位 的 體 育 工 程 使 兩 支 球 隊 天 然 成 了 兩 派 足 球 的 代 表, 它 們 也 就 理 所 當 然 成 了 兩 個 省 份 的 龍 頭 老 大。 而 實 際 上 遼 寧 隊 的 球 員 大 部 分 來 自 大 連, 一 部 分 來 自 沈 陽; 廣 東 隊 的 球 員 大 部 來 自 廣 州, 部 分 來 自 梅 縣。 在 那 個 時 期, 足 球 城 市 有 義 務 給 省 隊 提 供 最 好 的 球 員, 遼 寧 和 廣 東 兩 隊 的 強 大 是 以 抽 空 城 市 球 隊 骨 干 為 代 價 的。 職 業 化 一 開 始, 大 連 和 廣 州 要 自 己 證 明 自 己, 也 就 不 再 替 省 隊 無 償 輸 送 人 才, 省 隊 很 自 然 就 成 了 無 源 之 水 無 本 之 木。 所 謂 遼 寧 隊 青 黃 不 接, 廣 東 宏 遠 五 世 同 堂, 都 是 因 為 失 去 了 後 援。 如 果 青 黃 之 間 是 絕 對 骨 干, 五 世 之 中 都 是 強 手, 也 就 不 會 存 在 降 級 的 問 題。 沒 有 人 懷 疑 如 今 的 遼 寧 隊 已 經 不 能 代 表 遼 寧 足 球 的 水 平, 同 樣 沒 有 誰 會 認 定 廣 東 宏 遠 代 表 廣 東 足 球 的 水 平, 它 們 只 是 過 去 的 歷 史 留 給 人 們 的 影 子, 只 是 人 們 回 首 過 去 的 通 道 了。  因 此 對 於 輿 論 界 和 業 內 人 士 大 叫 重 振 遼 寧 雄 風 廣 東 雄 風 就 有 些 滑 稽, 遼 寧 足 球 從 來 就 沒 有 滑 落 過, 只 是 遼 寧 隊 滑 落 了; 大 連 足 球 比 起 當 年 的 遼 寧 隊 有 過 之 無 不 及, 那 才 是 這 個 省 足 球 水 平 的 真 實 代 表。 廣 東 足 球 也 沒 有 壞 到 人 們 想 象 的 那 種 程 度, 只 是 由 於 好 大 喜 功 的 決 策 者 急 功 近 利 地 搞 了 大 多 的 衛 星, 過 分 地 分 散 了 有 限 的 足 球 人 才, 弄 和 大 家 是 老 和 尚 的 帽 子 —    平 耷 耷。 宏 遠、 太 陽 神、 松 日、 平 安、 佛 山、 金 鵬, 就 那 麼 多 球 員, 你 爭 我 奪 誰 也 沒 辦 法 集 中 優 勢 兵 力。 其 實 遼 寧 足 球 人 口 並 不 比 廣 東 少, 但 如 今 只 有 萬 達 和 海 獅 兩 支 高 水 平 俱 樂 部 隊, 即 便 如 此 也 覺 兵 源 不 足, 廣 東 有 什 麼 條 件 想 壟 斷 甲 A ? 鬧 到 最 後 還 是 苦 了 自 己。 如 果 能 把 球 員 優 選 到 太 陽 神 和 松 日 或 者 其 他 任 何 一 支 廣 東 球 隊, 肯 定 能 形 成 個 體 優 勢, 也 就 不 會 連 太 陽 神 也 要 狼 狽 得 為 保 級 苦 戰 了。  歷 史 能 讓 人 清 醒, 也 能 讓 人 發 昏。 遼 寧 隊 和 宏 遠 隊 都 屬 於 被 歷 史 搞 昏 了 的 球 隊, 它 們 在 潛 意 識 中 死 抱 著 往 日 的 輝 煌 不 放, 難 免 要 在 職 業 化 大 潮 中 被 沖 爛。 更 讓 人 不 能 容 忍 的 是 舊 體 制 喂 出 了 一 些 死 腦 筋 的 既 得 利 益 者, 這 些 人 忍 受 不 了 權 利 的 轉 移, 遼 寧 和 廣 東 足 球 內 耗 之 嚴 重 連 外 行 人 也 看 出 了 裡 面 的 權 力 和 派 系 之 爭, 就 是 這 些 東 西 讓 廣 東 宏 遠 步 遼 寧 隊 的 後 塵 去 甲 B 打 發 日 子。 廣 東 足 球 如 果 吸 取 遼 寧 隊 的 教 訓, 如 果 認 識 了 職 業 化 對 球 隊 生 存 的 特 殊 意 義, 應 該 把 宏 遠 降 組 當 作 脫 胎 換 骨 告 別 舊 時 代 的 契 機, 丟 掉 「廣 東」 這 塊 牌 子, 讓 球 隊 忘 掉 「省 隊」 這 個 冠 名, 你 從 此 不 代 表 任 何 省 份, 只 代 表 俱 樂 部 和 你 所 依 托 的 城 市, 這 才 是 職 業 化 給 宏 遠 的 最 好 出 路。 如 果 像 遼 寧 隊 那 樣 還 是 自 以 為 是, 還 是 以 「老 大」 自 居, 恐 怕 也 會 在 甲 B 裡 混 日 子 了。 其 實 叫 什 麼 名 字 並 不 重 要, 但 以 遼 寧 和 廣 東 這 種 特 殊 歷 史, 改 一 個 名 字 或 許 就 是 更 換 了 一 種 思 想, 這 不 僅 需 要 魄 力, 肯 定 還 要 和 舊 勢 力 進 行 一 番 生 死 搏 斗 才 成。  重 點 人 物 :  區 楚 良 第 一 國 門』 98 賽 季 不 能 轉 會, 中 國 足 協 的 轉 會 章 程 又 一 次 毀 掉 天 才 的 生 命。 想 當 初 遼 寧 的 姜 峰 於 明 莊 毅 都 是 這 個 轉 會 制 度 的 犧 牲 品, 這 個 看 似 平 衡 的 規 程 相 當 不 合 理, 它 違 背 了 職 業 化 的 內 在 規 律, 也 使 格 外 稀 少 的 好 球 員 在 低 上 加 低 的 競 爭 中 一 點 點 毀 掉。 區 楚 良 雖 然 沒 有 李 富 勝 傅 玉 彬 那 樣 好, 但 在 今 天 的 足 壇 上 還 是 難 得 的 門 神。 心 理 素 質 差 幾 乎 是 廣 東 籍 門 將 的 共 同 特 點, 當 年 的 楊 寧 也 是 因 為 這 個 問 題 打 不 上 主 力。 如 果 不 是 因 為 戚 務 生 本 身 的 心 理 素 質 更 差, 區 楚 良 無 論 怎 樣 都 不 該 成 為 第 一 國 門, 和 他 水 平 相 當 但 越 到 大 賽 越 興 奮 的 江 家 兩 兄 弟 早 就 該 在 大 賽 中 得 到 錘 煉。 區 楚 良 的 星 運 應 該 說 很 僥 幸, 傅 玉 彬 和 徐 弢 的 退 役 讓 區 楚 良 乘 虛 而 入, 而 且 大 賽 前 區 楚 良 總 給 人 們 留 下 「神 勇 異 常」 的 印 象。  無 論 在 國 家 隊 還 是 在 宏 遠, 區 楚 良 習 慣 於 丟 掉 不 該 丟 的 球 之 後 才 開 始 神 勇 異 常。 區 楚 良 放 松 得 過 分, 而 且 瀟 灑 得 不 是 時 候, 對 許 多 射 門 區 楚 良 經 常 不 作 反 應, 只 是 揚 一 揚 手, 很 有 「揮 手 從 茲 去」 的 味 道。 區 楚 良 作 為 門 將 的 致 命 缺 陷 是 沒 有 指 揮 能 力, 他 總 是 場 上 最 沒 有 聲 息 的 人, 即 便 就 要 和 自 己 的 後 衛 相 撞 區 楚 良 還 是 一 聲 不 響, 守 門 員 有 各 種 類 型, 但 不 論 哪 種 類 型 都 不 允 許 忽 視 自 己 的 指 揮 職 責, 他 是 球 隊 最 關 鍵 人 物, 擔 負 著 最 後 一 道 防 線 的 要 職, 區 楚 良 只 是 靠 隊 友 對 他 的 猜 度 去 和 他 配 合, 區 楚 良 更 是 連 打 手 勢 的 熱 心 都 沒 有。  甲 B 的 日 子 應 該 是 區 楚 良 從 此 不 得 翻 身 的 日 子, 如 果 哪 個 新 任 國 家 隊 主 教 練 還 把 眼 睛 盯 在 區 楚 良 身 上, 只 能 證 明 這 個 國 家 隊 根 本 就 不 想 取 勝。  郭 億 軍 其 實 郭 億 軍 是 非 常 不 走 運 的 人, 記 憶 中 郭 億 軍 在 國 家 隊 最 後 一 段 時 間 裡 經 常 「大 漏 勺」, 如 今 剛    當 了 教 練 又 得 做 岳 永 榮 的 聽 差, 還 要 不 停 地 出 席 新 聞 發 布 會, 而 且 要 承 擔 宏 遠 落 敗 的 責 任。 郭 億 軍 很 有 勇 氣, 他 經 常 在 新 聞 發 布 會 上 表 現 自 己 的 勇 氣, 他 大 概 是 所 有 甲 A 教 頭 中 「永 不 言 敗」 的 一 個, 遺 憾 的 是 郭 億 軍 沒 有 能 力 拯 救 一 支 早 就 斷 了 奶 的 球 隊。 郭 億 軍 的 可 愛 之 處 還 在 於 他 不 該 承 擔 任 何 責 任 卻 坦 言 自 己 有 責 任, 這 種 年 輕 人 首 先 讓 自 己 有 大 將 風 度, 這 個 風 度 意 味 著 一 個 人 內 在 氣 質 的 高 貴, 郭 億 軍 的 日 子 還 長, 還 有 東 山 再 起 的 機 會。 其 實 郭 億 軍 也 應 該 追 隨 殷 鐵 生 們 去 科 隆 或 者 巴 黎 或 者 西 班 牙 意 大 利, 學 有 所 成 之 後 再 回 來 重 謀 職 業, 中 國 並 不 缺 少 教 練, 但 缺 少 年 富 力 強、 掌 握 了 現 代 足 球 理 論 的 教 練, 郭 億 軍 應 該 抓 住 這 個 機 會, 不 要 為 眼 前 的 利 益 限 制 住 自 己 的 進 取 心。  『 98 賽 季 前 景 繼 續 呆 在 甲 B.  焦 點 廣 東 傳 統 勢 力 強 大, 內 部 問 題 積 重 難 返。
  下 一 節: 天 津 三 星 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  天 津 三 星 甲 A 體 戰 期 間, 我 把 天 津 三 星 比 做 「賣 火 柴 的 小 女 孩」, 並 且 詢 問 三 星 「手 中 的 火 柴 還 有 幾 根 ?」 在『 97 賽 季 最 後 一 場 比 賽 中, 這 個 小 女 孩 手 中 的 火 柴 燃 盡, 整 個 天 津 一 下 子 就 陷 入 了 黑 暗, 很 簡 單 的 夢 想 也 隨 著 這 很 火 柴 的 熄 滅 破 碎 了, 一 群 天 才 少 年 的 努 力 就 在 宿 茂 臻 的 沖 頂 下 變 得 毫 無 意 義, 藺 新 江 和 陳 金 剛 又 一 次 成 為 敗 軍 之 將, 天 津 足 球 界 又 將 產 生 無 休 無 止 的 爭 吵, 津 門 虎 重 振 虎 威 又 只 能 期 待 1999 年 了。  翻 閱 人 類 發 展 史, 你 會 注 意 一 種 很 有 趣 的 現 象, 那 些 曾 經 創 造 了 人 類 童 年 歷 史 的 區 域, 如 今 部 落 後 於 現 代 文 明, 無 論 是 巴 比 倫 還 是 恆 河, 無 論 是 美 洲 還 是 華 夏, 在 幾 千 年 之 後 都 成 了 這 個 世 界 的 落 後 的 地 區。 大 概 歷 史 的 輝 煌 肯 定 要 給 它 的 後 人 帶 來 負 擔, 保 守 和 不 思 進 取 大 概 就 構 成 了 這 種 地 域 的 主 旋 律。 也 可 能 是 人 類 的 發 展 也 講 究 平 衡, 曾 經 輝 煌 了 就 讓 別 人 也 輝 煌 一 把, 所 謂 有 飯 大 家 吃 三 十 年 河 東 三 十 年 河 西。  中 國 足 壇 最 負 盛 名 的 三 只 虎 如 今 都 掉 到 甲 B 裡 去 養 傷, 津 門 虎 本 可 以 躲 過 另 外 兩 只 的 命 運, 但 最 終 還 是 天 算 不 如 人 算。 天 津 出 國 腳 也 出 壯 漢, 但 天 津 足 壇 的 內 亂 也 和 廣 東 遼 寧 一 樣 致 命, 自 從 韓 金 銘 當 著 幾 萬 球 迷 和 藺 新 江 吵 架, 這 個 球 隊 就 沒 過 過 舒 心 日 子。 那 大 致 是 內 部 混 亂 的 第 一 次 表 面 化,』 97 賽 季 王 俊 等 球 員 和 俱 樂 部 的 糾 紛 則 是 這 種 混 亂 最 明 顯 的 標 志。 整 個 天 津 足 壇 一 直 處 於 無 序 狀 態, 經 常 出 現 一 些 非 常 沒 頭 腦 的 事 情。 左 樹 聲 上 任 讓 球 隊 保 級, 天 津 足 球 似 乎 開 始 復 蘇, 但 誰 也 想 不 到 左 樹 聲 會 讓 自 己 的 俱 樂 部 耍 了, 他 用 二 線 球 員 打 寰 島, 好 不 容 易 贏 了 球 卻 白    送 給 了 對 方。 以 左 樹 聲 的 脾 氣, 他 沒 沖 進 足 協 辦 公 室 摑 上 司 的 耳 光 說 明 左 家 老 二 修 煉 有 成。 但 左 樹 聲 不 是 那 種 可 以 忍 氣 吞 聲 的 人, 他 可 以 不 去 打 人 罵 人, 但 卻 可 以 辭 職。 多 年 來 天 津 足 球 一 直 在 主 教 練 人 選 上 扯 皮, 換 這 個 不 行 換 那 個 也 不 行, 重 招 回 藺 新 江 還 是 不 行。 其 實 天 津 不 光 出 國 腳, 也 出 很 好 的 教 練, 但 這 些 人 都 無 法 把 全 部 心 思 放 在 球 隊 上, 他 們 還 要 時    參 與 到 那 些 和 足 球 本 身 無 關 的 人 際 矛 盾 中 去, 每 個 主 教 練 都 要 時    提 防 讓 人 家 背 後 捅 刀 子。 老 百 姓 有 一 句 古 老 的 順 口 溜 : 「京 油 子 衛 嘴 子 … …」 就 是 說 天 津 人 的 嘴 茬 子 厲 害, 最 好 的 相 聲 演 員 中 天 津 人 占 了 大 半。 吵 架 論 理 無 止 無 休 最 後 不 了 了 之 是 天 津 人 的 習 慣, 大 約 也 能 從 中 獲 得 樂 趣。 但 足 球 可 不 許 這 個, 它 要 你 用 腳 說 話。 津 門 足 球 這 些 年 光 顧 著 自 家 打 嘴 架, 把 踢 球 的 事 拋 到 海 河 裡 去 了。 左 樹 聲、 藺 新 江、 陳 金 剛, 都 是 一 些 響 當 檔檔?好 漢, 但 誰 也 救 不 了 球 隊。 能 救 球 隊 的 人 只 會 給 球 隊 添 亂, 弄 得 年 輕 人 不 知 跟 誰 吆 喝 才 算 正 道。  按 理 說 遼 寧 隊 和 廣 東 隊 都 降 了 級, 三 星 更 應 該 提 高 警 惕 別 讓 傳 統 害 了 自 己。 其 實 津 門 虎 早 就 沒 有 了 資 本, 但 偏硬 著 頭 皮 說 大 話。 傳 統 無 孔 不 入, 連 年 輕 球 員 也 染 上 了 自 以 為 是 的 壞 毛 病。 學 會 了 從 戰 略 上 藐 視 對 手, 一 旦 到 了 具 體 陣 仗 便 踢 得 一 塌 糊 塗。 年 年 這 幾 支 球 隊, 誰 有 多 少 斤 兩 大 家 都 清    楚 楚, 只 有 三 星 隊 把 誰 都 不 放 在 眼 裡, 結 果 不 該 輸 的 輸 了, 該 贏 的 也 輸 了, 22 場 比 賽 只 勝 了 5 場 球, 不 掉 級 還 能 升 級 不 成 ?  回 想『 95 賽 季 之 初, 天 津 隊 踢 得 有 模 有 樣, 人 們 分 明 已 經 看 見 那 只 津 門 虎 又 活 了。 那 時 的 韓 金 銘 在 中 場 踢 得 威 風 八 面, 把 年 輕 的 隊 伍 調 理 得 順    當 當, 很 有 成 為 中 國 中 場 王 的 趨 勢。 誰 都 記 得 首 戰 大 連 萬 達, 雖 說 1 球 小 負, 但 天 津 隊 惹 得 一 片 贊 譽, 說 它 雖 敗 猶 榮 一 點 不 算 過 分。 說 不 行 就 不 行 了, 不 光 是 韓 金 銘 從 國 家 替 補 變 成 編 外 隊 員, 連 王 俊 霍 建 廷 也 差 一 點 就 被 淘 汰 了。 將 將 分 幫, 將 帥 失 和, 好 端    一 支 球 隊 說 不 行 仿 佛 一 夜 間 就 潰 不 成 軍 了。  天 津 足 球 弄 成 今 天 這 副 模 樣, 也 搞 不 清 是 誰 的 責 任, 官 就 是 兵    也 是 官, 誰 都 想 說 了 算 誰 又 說 了 不 算。 這 大 概 是 津 門 足 球 區  ?於 廣 東 和 遼 寧 的 地 方, 在 那 兩 個 地 區, 都 是 說 了 算 的 人 一 手 遮 天, 都 是 一 些 既 得 利 益 者 抱 殘 守 缺。 每 個 足 球 人 都 該 檢 討 自 己, 都 該 想 想 為 天 津 足 球 干 了 些 什 麼。 在 夏 天, 我 曾 在 文 章 的 最 後 提 醒 津 門 虎 : 「無 論 如 何 還 沒 有 淪 落 到 東 北 虎 的 地 步, 現 在 振 作 還 來 得 及。』 97 賽 季 天 津 三 星 的 前 景 並 不 看 好, 待 降 了 組 再 唱 『還 債』 高 調 只 能 落 了 笑 柄。」  應 該 說, 津 門 業 內 人 士 真 該 還 債 了, 你 們 欠 天 津 足 球 的 東 西 比 天 津 足 球 給 你 們 的 東 西 多 出 大 多, 已 經 問 心 有 愧 了。『 98 年 沖 回 甲 A 事 小, 重 整 天 津 足 球 大 計 才 是 頭 等 大 事。  重 點 人 物 :  於 根 偉 中 國 足 壇 不 可 多 得 的 將 才, 但 舊 傷 恐 怕 要 影 響 他 的 運  ?壽 命。 於 根 偉 太 年 輕 了, 他 很 容 易 被 老 奸 巨 滑 的 人 鼓 動 起 熱 情, 因 而 置 腿 傷 不 顧。 於 根 偉 在 球 場 上 沖 鋒 陷 陣 幾 乎 都 拖 著 一 條 傷 腿, 每 一 次 拼 搶 都 讓 我 替 他 擔 心。 為 了 於 根 偉 能 早 一 些 徹 底 一 些 治 療 那 條 腿, 三 星 降 級 應 該 說 恰 逢 其 時。 於 根 偉 終 於 不 用 為 三 星 保 級 而 戰, 他 有 理 由 去 醫 院 住 些 日 子。 我 有 一 種 奇 怪 的 感 覺, 於 根 偉 將 是 中 國 國 家 隊 的 未 來 希 望, 他 有 能 力 和 申 思 李 鐵 孫 繼 海 這 伙 子 新 銳 撐 起 球 隊 的 脊 梁。 在 中 國 球 員 中, 於 根 偉 不 僅 天 資 出 眾, 而 且 有 超 過 他 人 的 意 志 品 質, 我 們 缺 的 就 是 這 種 精 神 和 技 術 同 樣 不 同 常 人 的 球 員。 年 年 臨 危 受 命 肯 定 會 扼 殺 了 這 個 年 輕 人 的 成 長, 他 極 有 可 能 過 早 告  ?賽 場。 想 當 初 戚 務 生 451 選 定 了 於 根 偉, 這 一 點 沒 錯, 錯 就 錯 在 戚 務 生 明 知 於 根 偉 有 傷 而 姚 夏 沒 傷 也 會 受 傷, 把 寶 押 在 這 樣 兩 個 年 輕 人 身 上, 很 明 顯 戚 務 生 既 沒 經 驗 更 沒 頭 腦。 記 牢 了 這 句 話 : 降 級 對  ?人 是 壞 事, 但 對 於 根 偉 卻 是 重 新 振 作 的 最 好 時 機。 我 確 信 1999 年 的 於 根 偉 會 讓 球 迷 們 大 吃 一 驚 的。  孫 建 軍 也 有 理 由 成 為 國 家 隊 的 一 員, 但 孫 建 軍 的 發 揮 總 是 很 不 穩 定。 小 伙 子 踢 球 像 是 抽 瘋, 好 一 陣 壞 一 陣, 一 場 球 踢 得 漂 亮, 另 一 場 就 踢 得 稀 臭。 球 迷 們 給 弄 得 這 裡 才 贊 孫 建 軍 大 將 風 度, 那 裡 又 要 罵 孫 建 軍 沒 頭 蒼 蠅 瞎 撞。 我 看 孫 建 軍 踢 球, 最 欠 缺 的 還 是 頭 腦。 這 個 年 輕 人 拼 勁 沒 得 說, 就 是 有 點 沒 分 寸, 和 邵 庚 比 起 來 孫 建 軍 也 顯 得 有 點 愣 頭 青, 和 於 根 偉 相 比 就 更 顯 出 難 當 大 任 了。 如 今 看 孫 建 軍 有 點 像 他 的 同 門 師 兄 韓 金 銘, 技 術 不 差 體 能 不 差 勇 勁 不 差, 就 差 一 份 聰 明。 這 往    是 一 念 之 間 的 事, 有 好 師 傅 常 在 耳 朵 邊 提 醒, 也 就 有 希 望 變 成 好 中 場, 可 惜 的 是 孫 建 軍 的 師 傅 們 也 都 光 是 血 性 缺 少 理 性。  藺 新 江          也 算 得 上 半 個 元 老, 在 國 家 隊 踢 球 時 就 生 死 不 怕, 和 徐 根 寶 很 投 脾 氣, 但 開 口 閉 口 都 是 「跟 徐 指 學 到 了 不 少 東 西」。 其 實 藺 新 江 不 需 要 跟 徐 根 寶 學 東 西, 徐 根 寶 能 教 給 藺 新 江 的 東 西 他 早 就 掌 握 了, 藺 新 江 需 要 學 的 是 徐 根 寶 的 心 計; 只 可 惜 人 的 性 情 不 是 說 學 就 能 學 的, 藺 新 江 沾 火 就 著 的 性 情 和 徐 根 寶 大 不 相 同; 如 果 要 學, 倒 不 如 學 蜒蜒?德 俊 的 微 笑 和 劉 國 江 的 思 想 者 形 象。 我 看 藺 新 江 的 指 揮 官 才 能 天 生 就 有 欠 缺, 他 總 是 比 球 員 還 要 沖 動, 比 年 輕 人 還 要 火 冒 三 丈。 在 這 方 面 他 明 顯 不 如 後 輩 陳 金 剛 和 左 樹 聲, 論 起 威 望 論 起 帶 兵 打 仗, 左 樹 聲 遠 在 藺 陳 之 上, 但 左 家 老 二 同 樣 有 很 大 的 脾 氣。  我 猜 天 津 教 頭 全 讓 自 己 的 脾 氣 毀 了, 一 點 委 屈 也 不 能 受, 很 難 說 適 合 在 中 國 當 教 練, 更 不 適 合 在 傳 統 勢 力 強 大 的 地 區 當 教 練。 李 應 發 的 本 事 大 不 大 ? 但 在 遼 寧 照 樣 無 用 武 之 地, 說 來 也 是, 李 應 發 才 大 脾 氣 也 大, 惹 惱 了 管 事 兒 的, 不 用 你 行 不 行 ? 反 正 地 球 照 樣 轉。  三 星 隊 的 降 級 內 因 多 於 外 因, 但 執 教 者 缺 少 合 理 戰 略 思 想 肯 定 也 是 失 敗 的 原 因。 天 津 三 星 踢 球 光 懂 得 拼, 但 卻 不 太 講 究 巧。 當 別 人 也 面 臨 生 死 關 頭 的 時 候 也 拼 起 來, 缺 少 戰 術 的 三 星 就 拼 不 起 來 了。』 97 賽 季 最 後 一 輪 泰 山 隊 也 要 保 級, 於 是 利 用 主 場 的 優 勢 和 三 星 拼 起 來, 反 觀 三 星 拼 不 起 來 了, 處    受 制, 腳    不 順。 所 謂 冰 凍 三 尺 非 一 日 之 寒, 幾 年 來 三 星 枉 有 幾 個 非 常 優 秀 的 球 員, 枉 有 幾 個 不 錯 的 外 援, 就 是 沒 能 把 技 戰 術 提 高 上 去。 應 該 說 和 頻 繁 調 換 教 練 有 直 接 關 系, 左 樹 聲 那 一 套 藺 新 江 不 一 定 欣 賞, 藺 新 江 那 一 套 左 樹 聲 不 見 得 繼 承, 陳 金 剛 也 不 是 便 宜 貨, 肯 定 也 有 自 己 的 想 法, 如 此 這 般, 一 支 球 隊 哪 裡 還 能 形 成 自 己 的 技 戰 術 風 格, 也 只 能 靠 蠻 拼 愣 搶, 結 果 怎 樣 看 運 氣 了。  藺 新 江 的 火 爆 脾 氣 也 會 壞 事, 三 番 五 次 沖 進 場 裡 跟 裁 判 員 干 架, 對 球 隊 的 心 態 肯 定 起 不 到 好 作 用。 加 強 個 性 修 養 應 該 是 藺 新 江 的 首 選 科 目, 想 法 子 讓 自 己 泰 山 壓 頂 不 彎 腰, 還 要 想 法 子 讓 自 已 憑 風 浪 起 穩 坐 釣 魚 台, 後 邊 這 項 更 重 要, 讓 隊 員 看 看 你 的 臉 心 裡 就 平 穩, 這 算 得 上 一 種 很 高 境 界 的 執 教 之 道, 藺 新 江 不 可 視 為 兒 戲。  施 連 志 算 得 上 綠 茵 場 上 的 長 青 樹 了。 當 今 中 國 足 壇 跟 他 比 資 歷 的 大 約 只 有 廣 東 宏 遠 的 池 明 華, 施 連 志 可 以 算 得 上 天 津 三 星 最 勞 苦 功 高 的 球 員 了。 我 非 常 看 好 施 連 志 的 守 門 能 力, 他 比 區 楚 良 和 江 氏 兄 弟 還 要 好, 但 施 連 志 有 很 壞 的 毛 病, 他 出 擊 封 單 刀 球 時 總 是 把 兩 腳 踢 出 去。 國 內 有 許 多 守 門 員 都 這 麼 干, 但 施 連 志 最 得 真 傳。 他 在 幾 場 比 賽 中 都 這 麼 把 別 人 踢 得 不 輕, 體 育 品 德 有 些 問 題, 至 少 大 家 都 吃 足 球 這 碗 飯 的, 你 干 嗎 把 人 家 往 死 裡 整 呢 ? 萬 一 把 大 家 踢 得 記 仇, 瞅 冷 子 給 你 一 家 伙 你 難 道 是 金 剛 不 壞 之 身 ? 我 猜 施 連 志 進 不 成 國 家 隊 肯 定 有 這 方 面 的 原 因, 到 了 國 際 大 賽 你 一 腳 把 人 家 蹬 飛 了, 外 國 裁 判 可 不 是 中 國 裁 判, 一 張 紅 牌 算 是 給 定 了, 11 個 打 11 個 都 嫌 人 少, 讓 中 國 隊 10 個 打 11 個 還 不 一 家 伙 20 : 0 ? 武 漢 雅 琪 代 表 中 國 參 加 室 內 足 球 賽, 守 門 員 嚴 毅 受 了 傷, 結 果 讓 巴 西 踢 了 24 : 1, 殘 疾 人 打 籃 球 也 很 少 打 出 這 麼 高 的 比 分, 何 況 雙 方 都 有 進 賬。  施 連 志 屬 於 那 種 技 術 好 心 理 穩 定 的 門  ?但 身 上 的 非 體 育 精 神 使 他 很 難 受 人 歡 迎。 球 員 首 先 是 社 會 公 眾 的 一 員, 做 事 就 要 符 合 公 眾 道 德, 一 旦 違 背 了 這 些 東 西, 你 有 天 大 的 本 事 人 們 也 怕 你 討 厭 你, 你 的 價 值 也 就 貶 了。  『 98 賽 季 前 景 重 返 甲 A.  焦 點 理 順 內 部 關 系, 保 持 隊 伍 穩 定, 最 重 要 的 是 保 持 教 練 員 隊 伍 的 穩 定。 俱 樂 部 上 層 不 干 涉 多 支 持, 別 都 個 頂 個 充 明 公。
  下 一 節: 大 連 萬 達 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  大 連 萬 達 一 支 只 有 失 敗 才 能 制 造 新 聞 的 球 隊, 一 支 輸 了 球 才 會 得 到 解 脫 的 球 隊, 這 就 是 大 連 萬 達, 它 如 同 中 國 足 壇 一 個 不 合 時 宜 的 怪 物, 讓 它 的 對 手 心 懷 恐 懼 和 嫉 妒, 誰 都 想 戰 勝 萬 達 而 成 為 輿 論 和 球 迷 心 目 中 的 「萬 達 神 話 終 結 者」、 「不 敗 紀 錄 終 結 者」、 「冠 軍 的 冠 軍」。 這 已 經 超 出 一 支 球 隊 的 承 受 能 力 了, 已 經 使 普 通 的 比 賽 變 成 了 超 越 勝 負 的 象 征, 已 經 使 中 國 足 壇 演 變 成 同 仇 敵 愾 抗 萬 達 的 鬧 劇, 結 束 萬 達 不 敗 似 乎 已 經 成 了 其 他 球 隊 最 大 的 人 生 目 標, 也 是 球 員 和 教 練 證 實 自 己 的 最 好 時 機。 一 切 都 讓 人 覺 得 什 麼 地 方 出 了 差 錯, 不 知 道 造 成 這 些 差 錯 的 究 竟 是 萬 達 還 是 別 人, 反 正 我 覺 得 事 情 有 些 古 怪, 古 怪 得 就 像 中 國 足 球 本 身 既 不 爭 氣 又 感 覺 良 好, 既 臭 不 可 聞 又 登 堂 入 室, 既 富 有 得 一 貧 如 洗 又 貧 困 得 歌 舞 升 平。  當 申 花 在 自 己 的 主 場 10 人 應 戰 以 4 : 2 定 勝 萬 達 的 時 候, 我 終 於 松 了 一 口 氣, 我 盼 望 已 久 的 正 常 日 子 終 於 重 新 來 了, 一 場 惹 人 心 煩 的 鬧 劇 終 於 到 了 閉 幕 的 時 候。 我 也 替 萬 達 隊 慶 幸, 這 場 失 敗 來 得 正 是 時 候, 它 再 也 用 不 著 去 追 趕 AC 米 蘭 的 記 錄 了。 一 只 天 上 飛 翔 的 鷹 和 一 個 飛 上 樹 梢 的 雞 從 來 就 沒 有 什 麼 可 以 比 較 的, AC 米 蘭 的 偉 大 緣 於 它 出 生 在 意 大 利, 萬 達 的 弱 小 只 因 為 它 是 中 國 聯 賽 的 冠 軍。 萬 達 俱 樂 部 自 己 一 直 在 強 調 這 一 點, 但 別 人 不 這 麼 想, 他 們 還 是 不 依 不 饒, 萬 達 自 己 總 不 能 隨 便 就 讓 你 打 敗 吧 ? 於 是 不 敗 的 場 次 增 加 下 去, 於 是 普    通    的 比 賽 開 始 改 變 味 道, 變 得 讓 人 惡 心 起 來, 想 吐 都 找 不 到 去 處。 真 難 過。  萬 達 的 擁 戴 者 在 幫 助 萬 達 吹 噓 不 敗 的 偉 績, 萬 達 的 對 手 宣 傳 萬 達 不 敗 的 悲 哀, 輿 論 界 只 需 要 擊 敗 萬 達 的 新 聞, 中 國 足 協 想 要 的 是 自 己 一 統 天 下, 但 誰 都 忘 掉 了 國 家 隊 剛    在 十 強 賽 裡 給 人 家 打 得 落 花 流 水, 誰 都 忘 了 萬 達 的 不 敗 所 具 有 的 特 殊 含 義。 我 們 本 應 該 解 剖 一 下 萬 達, 解 剖 一 下 大 連 足 球, 尋 找 出 大 連 足 球 常 盛 不 衰 的 特 殊 原 因, 從 中 挖 掘 中 國 足 球 早 日 崛 起 的 理 由。 但 中 國 的 足 球 人 總 是 把 現 象 本 身 當 作 本 質, 從 來 不 肯 在 發 現 本 質 上 花 一 些 功 夫。 什 麼 「激 情」、 「理 智」、 「悲 哀 不 幸」、 「夢 之 旅」, 支 持 者 和 反 對 者 都 有 自 己 的 理 由, 但 他 們 習 慣 於 嘴 巴 上 論 輸 贏, 只 是 想 爭 得 更 多 的 講 話 權 力。 一 方 面 是 老 虎 屁 股 摸 不 得, 另 一 方 面 就 是 紅 眼 病 重 得 沒 法 治。 在 這 種 情 形 下, 萬 達 將 士 的 「求 敗」 似 乎 變 得 順 理 成 章, 他 們 只 是 需 要 憑 自 己 的 心 情 在 那 裡 「終 結 神 話」。 北 京 國 安 是 絕 對 不 能 贏 的, 萬 達 可 不 想 讓 遲 尚 斌 敗 在 金 志 揚 手 上; 八 一 也 不 能 勝 萬 達, 這 支 軍 人 球 隊 年    從 萬 達 身 上 得 分, 並 不 是 它 真 有 「萬 達 克 星」 的 本 事, 這 裡 邊 有 深 厚 的 軍 民 魚 水 情 更 有 深 不 可 測 的 故 鄉 親 情。 誰 都 瞪 大 眼 睜 看 萬 達 放 水, 2 : 2 打 平 應 該 是 最 好 的 結 果 了; 輸 給 申 花 應 該 是 最 偉 大 的 選 擇, 雙 方 都 互 相 欽 佩, 有 英 雄 惜 英 雄 的 尊 重。 雖 然 萬 達 能 贏 更 好, 但 在 對 方 缺 少 主 將 的 情 況 下 勝 之 不 武, 戰 平 也 是 表 達 一 種 歉 意。 申 花 讓 裁 判 的 瞎 吹 氣 昏 了 頭, 三 軍 用 命, 把 沒 有 絲 毫 准 備 的 萬 達 打 了 一 個 措 手 不 及。 很 好 很 好。 安 傑 依 比 崔 殷 澤 朝 前 多 跨 了 一 步, 1 : 9 的 恥 辱 已 經 用 勝 國 安 勝 萬 達 的 戰 績 洗 刷 得 干    淨 淨, 中 國 人 對 洋 教 練 的 信 心 重 新 建 立 起 來, 對 中 國 足 球 的 進 一 步 開 放 有 非 常 重 大 的 現 實 意 義。 正 是 從 這 個 角 度 講, 萬 達 不 敗 的 終 結 恰 逢 其 時, 它 的 價 值 只 有 在『 98 賽 季 開 戰 之 時 才 能 真 正 顯 示 出 來。  在 計 劃 經 濟 時 代, 大 連 沒 有 出 頭 露 面 的 機 會。 雖 然 它 出 了 幾 十 名 國 腳, 雖 然 它 輸 送 出 去 的 球 員 可 以 組 成 至 少 十 支 球 隊, 但 大 連 在 舊 時 期 的 足 球 歷 史 上 始 終 沒 能 留 下 什 麼 讓 人 震 動 的 回 憶。 那 時 的 遼 寧 隊 是 遼 寧 足 球 的 唯 一 代 表, 它 有 權 力 征 召 遼 寧 各 地 最 好 的 球 員 組 成 省 級 球 隊, 大 連 想 自 己 組 織 一 支 普    通    的 甲 級 隊 也 十 分 困 難。 職 業 化 的 開 始 終 於 使 大 連 有 了 翻 身 的 機 會, 第 一 個 賽 季 就 拿 了 冠 軍。 而 遼 寧 隊 在』 95 賽 季 就 降 了 級 並 且 一 直 在 甲 B 裡 打 發 日 子, 只 剩 下 喊 口 號 發 毒 誓 的 本 事, 一 踢 起 球 來 誰 都 敢 輸。  應 該 說 大 連 雄 厚 的 足 球 儲 備 和 悠 遠 的 足 球 歷 史 養 育 了 萬 達, 而 這 個 逐 漸 與 國 際 模 式 接 軌 的 俱 樂 部 只 是 順 應 了 足 球 發 展 的 總 潮 流。 在 這 本 書 的 上 篇 我 已 經 列 數 過 大 連 的 足 球 現 狀, 它 的 確 是 中 國 足 球 的 最 先 鋒 區 域, 也 是 最 有 希 望 率 先 沖 出 亞 洲 的 俱 樂 部 球 隊。 萬 達 在 國 內 聯 賽 的 戰 績 是 其 整 體 實 力 的 正 常 結 果, 它 只 證 明 其 他 城 市 的 足 球 還 沒 有 發 展 到 可 以 定 勝 大 連 萬 達 的 地 步。 申 花 可 以 勝 大 連, 國 安 和 敖 東 也 可 以 勝 萬 達, 但 萬 達 可 以 在 一 個 賽 季 中 保 持 自 己 的 水 平 和 實 力, 其 他 球 隊 就 很 難 做 到 這 一 點, 它 們 打 好 了 誰 都 能 贏, 打 差 了 誰 都 能 輸。 球 隊 的 這 種 起 伏 不 定 說 到 底 還 是 綜 合 實 力 有 限, 其 實 任 何 一 個 具 體 缺 陷 都 可 能 從 根 本 上 降 低 一 個 球 隊 的 戰 斗 力。 比 如 說 萬 達 的 現 役 國 腳 和 前 國 腳 可 以 組 成 完 整 的 陣 容 出 戰, 也 可 以 用 出 色 的 新 人 挑 起 大 梁, 這 種 人 才 儲 備 量 是 其 他 任 何 一 支 俱 樂 部 隊 都 不 具 備 的, 常 勝 之 師 當 然 也 就 不 應 該 讓 人 感 到 奇 怪 了。  和 南 方 球 員 相 比, 大 連 球 員 屬 於 最 典 型 的 北 方 男 人, 他 們 身 材 高 大 而 且 健 壯, 有 很 強 的 對 抗 能 力, 往    用 不 著 過 分 用 力 就 占 了 上 風。 多 年 來 廣 東 球 隊 一 直 讓 遼 寧 隊 和 大 連 隊 壓 迫 著, 其 根 本 原 因 是 廣 東 球 員 的 身 體 條 件 吃 大 虧。 二 十 年 前 北 方 隊 的 技 術 很 差, 但 就 是 這 樣 一 群 莽 漢 也 讓 南 方 球 隊 占 不 著 便 宜。 如 今 的 上 海 隊 能 打 搶 逼 圍, 也 是 因 為 上 海 人 具 備 了 打 身 體 的 條 件。 據 調 查, 上 海 人 的 平 均 身 高 如 今 已 升 至 全 國 之 首, 上 海 仔 在 申 花 裡 都 是 一 些 高 大 威 猛 的 角 色, 和 北 方 球 隊 對 抗 沖 撞 毫 不 吃 虧。 廣 東 球 隊 就 不 行, 因 此 陳 亦 明 才 拼 了 命 想 建 設 一 種 「新 廣 東 風 格」, 而 這 個 風 格 的 建 立 則 取 決 於 能 否 引 進 優 秀 的 北 方 球 員。 徐 根 寶 想 把 搶 逼 圍 移 植 給 松 日, 結 果 是 讓 甲 B 的 混    兒 給 搶 逼 圍, 灰 頭 土 臉 好 不 尷 尬, 如 果 不 是 上 海 同 鄉 拼 死 相 幫, 徐 根 寶 真 得 為 自 己 的 吹 牛 上 高 額 大 稅 了。 大 連 球 員 恐 怕 永 遠 也 不 會 存 在 身 體 條 件 的 問 題, 他 們 和 亞 洲 最 強 壯 的 球 員 相 比 也 不 落 下 風。 崔 殷 澤 評 價 中 國 隊 時 就 這 樣 講, 中 國 球 員 在 技 術 在 身 體 方 面 都 不 差, 甚 至 還 略 占 優 勢, 差 的 就 是 意 志 品 質, 也 就 是 斗 志 不 行。 這 應 該 是 中 國 球 員 的 通 病 了, 大 連 球 員 也 不 例 外。 我 引 用 德 尚 的 話 也 是 想 證 明 萬 達 球 員 同 樣 缺 乏 職 業 球 員 的 特 殊 品 質, 這 種 品 質 也 將 影 響 他 們 戰 時 的 心 態 和 努 力 狀 況。 這 個 法 國 國 家 隊 隊 長 說 : 「我 是 職 業 球 員, 我 的 工 作 可 以 得 到 很 多 錢, 因 此 我 不 能 說 : 我 累 了。 同 時, 我 也 不 知 道 有 的 運 動 員 勝 利 了 會 感 到 累, 而 且 就 不 想 再 取 勝 了。」 這 就 是 最 明 顯 的 差 距, 也 就 是 因 為 存 在 這 種 差 距, 萬 達 球 員 才 會 在 對 申 花 的 比 賽 中 表 現 得 如 此 差 勁, 不 知 道 萬 達 球 員 在 輸 掉 這 場 球 之 後 是 否 從 職 業 的 角 度 去 審 視 自 己, 勝 敗 乃 兵 家 常 事, 但 如 果 不 清 楚 自 己 緣 何 勝 負 就 是 愚 蠢, 至 少 不 會 使 自 己 變 得 聰 明。  在 遼 寧 隊 代 表 遼 寧 足 球 橫 沖 直 撞 的 時 代, 國 家 隊 熱 身 很 少 找 遼 寧, 因 為 失 去 了 主 力 的 遼 寧 隊 經 常 讓 國 家 隊 出 丑。 後 來 還 演 出 過 幾 場 「紅  啤?之 爭 的 輕 喜 劇, 遼 寧 隊 都 輸 了, 輸 家 贏 家 都 不 當 真, 玩    唄。 今 天 的 國 家 隊 打 大 連 也 難 贏, 但 前 提 是 大 連 國 腳 呆 在 母 隊。 從 這 個 角 度 看 萬 達, 還 沒 有 達 到 當 年 遼 寧 隊 的 高 度 (按 各 自 所 處 時 期 的 標 准)。 今 天 的 萬 達 不 敢 說 比 國 家 隊 更 有 競 爭 力, 但 以 本 屆 外 圍 賽 國 家 隊 的 表 現, 大 連 隊 在 個 別 位 置 配 上 幾 個 國 內 高 手 至 少 也 差 不 了 什 麼, 甚 至 會 打 得 更 好。 比 如 說 調 入 劉 軍、 范 志 毅、 謝 峰、 高 峰、 馬 明 宇, 這 支 國 家 隊 就 是 最 有 戰 斗 力 的 隊 伍, 以 它 在 國 內 煉 就 的 穩 定, 很 難 會 大 起 大 落。 其 實 這 也 是 當 今 中 國 足 球 的 最 大 實 力, 有 了 大 連 球 員 才 是 一 支 完 整 的 國 家 隊。 當 然 並 不 能 保 證 大 連 球 員 就 可 以 改 變 國 家 隊 的 本 質, 大 連 也 並 不 是 生 活 在 真 空 之 中, 它 同 樣 不 能 脫 離 中 國 足 球 整 體 落 後 的 大 環 境。  按 理 說, 大 連 已 經 具 備 了 領 先 一 步 的 條 件, 它 不 僅 僅 是 真 實 的 足 球 城 市, 而 且 相 當 於 一 個 或 幾 個 以 足 球 為 運 動 主 項 的 國 家。 如 果 大 連 足 球 的 水 平 高 些, 它 完 全 有 理 由 組 成 一 屆 國 家 隊 戰 世 界 大 賽。 建 國 五 十 年 來, 中 國 還 沒 有 哪 一 個 城 市 能 像 大 連 這 樣 給 國 家 隊 給 其 他 球 隊 輸 送 出 如 此 眾 多 的 足 球 人 才, 還 沒 有 哪 一 支 球 隊 能 連 續 兩 個 半 賽 季 一 場 不 敗, 大 連 足 球 一 直 是 中 國 足 球 的 真 正 霸 主, 它 無 論 怎 樣 講 都 代 表 了 中 國 足 球 各 個 時 期 的 最 高 水 平。 這 是 一 個 特 殊 的 足 球 現 象, 很 有 些 像 烏 克 蘭 的 基 輔 迪 納 莫。 烏 克 蘭 足 球 的 整 體 水 平 在 歐 洲 只 是 二 流 之 末, 但 基 輔 足 球 卻 完 全 能 和 歐 洲 一 流 足 球 水 平 抗 衡。 前 蘇 聯 雖 然 有 莫 斯 科 斯 巴 達 和 迪 納 莫, 但 蘇 聯 隊 的 主 體 也 是 基 輔 迪 納 莫。 蘇 聯 解 體 之 後 烏 克 蘭 的 經 濟 政 治 狀 況 同 樣 很 差, 但 經 過 幾 年 調 整 之 後, 隨 著 烏 克 蘭 國 家 形 勢 的 好 轉, 基 輔 足 球 又 開 始 復 興。 三 大 杯 賽 中 基 輔 迪 納 莫 在 冠 軍 杯 中 痛 斬 埃 因 霍 溫 和 巴 塞 羅 那, 讓 人 們 又 重 新 看 到 了 前 蘇 聯 足 球 的 影 子。 如 今 的 大 連 萬 達 也 已 經 初 具 基 輔 迪 納 莫 的 模 樣, 只 是 它 還 沒 有 意 識 到 這 一 點, 也 沒 有 試 圖 證 實 這 一 點。  在 中 國 這 個 特 殊 環 境 內, 萬 達 欠 缺 的 東 西 仍 然 很 多, 它 如 今 正 在 和 國 際 模 式 接 軌, 正 在 與 國 際 管 理 集 團 尋 求 合 作, 也 試 圖 和 歐 洲 幾 家 最 成 功 的 俱 樂 部 進 行 合 作, 還 送 出 自 己 的 年 輕 教 練 去 國 外 學 習, 如 果 這 些 事 情 按 部 就 班 進 行, 萬 達 無 疑 會 獲 得 更 多 的 幫 助, 也 會 增 加 經 驗, 更 多 一 些 外 出 比 賽 的 機 會。 而 俱 樂 部 在 一 二 三 線 球 隊 統 備 外 籍 教 練 的 計 劃 一 經 實 施, 一 個 真 正 國 際 化 的 俱 樂 部 就 將 誕 生。  其 實 足 球 還 不 是 全 民 健 身 運 動, 也 不 是 一 種 任 何 人 都 可 以 從 事 的 運 動。 中 國 足 協 在 足 球 運 動 的 發 展 中 沒 必 要 搞 全 國 山 河 一 片 紅, 我 們 的 國 力 有 限 主 要 是 金 錢 有 限, 搞 大 鍋 飯 式 的 平 攤 伙 食 免 不 了 大 家 都 半 饑 半 飽, 誰 都 不 能 率 先 走 出 一 步, 到 頭 來 中 國 足 球 還 是 沒 辦 法 集 中 優 勢 兵 力 沖 出 亞 洲。 根 本 用 不 著 十 二 億 人 民 都 去 踢 球, 一 個 具 體 項 目 更 用 不 著 全 黨 全 民 總 動 員。 大 連、 青 島、 上 海、 北 京、 天 津 …    中 國 的 任 何 一 個 足 球 城 市 搞 好 了, 都 具 備 一 個 不 大 不 小 的 國 家 足 球 實 力, 都 可 以 單 獨 和 任 何 一 個 亞 洲 足 球 強 國 爭    高 下。 足 球 人 口 的 多 少, 足 球 基 礎 的 厚 薄, 都 是 相 對 的 概 念。 就 中 國 十 二 億 人 口 來 說, 足 球 人 口 當 然 少 得 可 憐, 但 就 幾 百 萬 人 口 的 城 市 來 講, 大 連 的 足 球 人 口 就 非 常 可 觀; 現 代 足 球 在 中 國 開 展 得 並 不 悠 久 和 普 遍, 但 大 連 在 上 個 世 紀 就 踢 開 了 現 代 足 球, 一 直 是 足 球 傳 統 最 久 的 城 市。 在 職 業 化 的 今 天, 我 們 必 須 學 會 具 體 事 物 具 體 分 析, 對 足 球 運 動 更 不 能 眉 毛 胡 子 一 把 抓, 突 出 重 點 尋 求 突 破 口, 完 全 可 以 帶 動 整 個 中 國 足 球 水 平 的 提 升。  大 連 應 該 是 唯 一 具 備 率 先 起 步 的 足 球 特 區, 它 比 上 海 更 有 後 勁, 而 萬 達 如 果 能 抓 住 機 遇, 給 自 己 制 定 更 宏 遠 的 目 標, 就 將 成 為 中 國 足 球 的 希 望。 如 果 滿 足 於 不 敗 和 衛 冕, 遲 早 會 喪 失 進 取 精 神。 在 激 烈 的 競 爭 中, 不 進 則 退。 上 海 和 青 島 甚 至 其 他 城 市 都 在 努 力, 都 有 可 能 後 來 居 上。 這 並 不 是 危 言 聳 聽, 大 連 萬 達 在 職 業 賽 季 中 還 只 有 孫 繼 海 和 王 鵬 張 恩 華 屬 於 後 來 居 上 者, 而 申 花 則 有 申 思、 朱 琪、 吳 承 瑛、 祁 宏、 張 勇 一 大 群 後 起 之 秀, 這 至 少 說 明 上 海 申 花 在 後 備 力 量 的 發 現 和 使 用 上 已 經 領 先, 它 至 少 暗 示 了 明 日 霸 主 將 存 在 著 更 加 激 烈 的 爭 奪。 遼 寧 隊 老 將 打 天 下 是 出 於 無 奈, 它 想 換 代 時 已 經 來 不 及 了, 職 業 化 斷 了 它 的 兵 源, 遼 寧 隊 自 然 會 衰 退。 而 萬 達 則 不 同, 它 是 職 業 化 滋 養 的 驕 子, 但 如 果 不 能 抓 緊 時 間 加 大 投 入 後 備 隊 伍 的 培 養 建 設, 肯 定 要 吞 食 自 己 種 下 的 惡 果。 再 與 申 花 比 較 外 援, 我 們 就 更 容 易 發 現 兩 個 球 隊 的 區 別, 申 花 全 靠 年 輕 人 打 天 下, 外 援 基 本 不 能 登 場; 而 萬 達 的 外 援 一 直 占 據 了 球 隊 的 最 重 要 位 置 —    中 場。 如 此 看 來, 萬 達 必 須 意 識 到 自 己 的 缺 陷, 身 後 的 追 擊 足 音 已 經 清 晰 可 聞, 沒 有 一 點 可 以 歇 腳 喘 氣 的 條 件 了。  重 點 人 物 :  徐 弘 他 的 穩 健 和 大 局 感 沒 說 的, 在 國 內 還 很 難 找 出 第 二 個, 但 徐 弘 的 笨 拙 在 現 代 足 球 的 高 速 運 轉 中 無 論 怎 樣 說 都 是 致 命 的 缺 憾。 徐 弘 在 大 連 隊 造 就 了 他 的 指 揮 才 能, 長 期 擔 任 國 家 隊 隊 長 也 使 他 比 別 的 球 員 更 有 信 心。 十 強 賽 期 間 是 徐 弘 的 勝 利 戚 務 生 的 失 敗, 但 兩 個 人 都 說 不 清 楚 勝 利 和 失 敗 的 理 由。 我 一 直 認 為 徐 弘 是 古 典 風 格 足 球 的 高 手, 但 在 現 代 足 球 的 高 速 對 抗 中 光 有 大 局 感 是 不 夠 的。 當 戚 務 生 在 球 迷 的 歡 呼 聲 中 換 上 徐 弘 的 時 候, 中 國 隊 的 前 途 就 已 經 確 定 了。 戚 務 生 沒 有 眼 光 去 挑 選 更 有 活 力 的 自 由 人, 他 只 懂 得 用 手 邊 的 球 員 拆 東 牆 補 西 牆。 徐 弘 打 了 一 場 好 球, 主 場 對 沙 特 的 比 賽 是 徐 弘 回 光 返 照 般 的 精 彩 表 演, 在 這 場 比 賽 中 徐 弘 稱 得 上 是 中 國 隊 的 中 流 砥 柱, 也 是 名 副 其 實 的 國 家 隊 隊 長。 此 後 的 比 賽 徐 弘 重 返 平 庸, 他 並 沒 有 能 力 阻 止 伊 朗 人 和 卡 塔 爾 人 的 瘋 狂 進 球。『 97 賽 季 最 後 一 場 聯 賽 是 徐 弘 的 能 力 下 跌 的 最 典 型 例 子, 他 鎮 守 的 中 路 要 塞 成 了 申 花 球 員 直 搗 龍 門 的 通 道, 他 的 助 攻 只 是 惱 羞 成 怒 的 爆 發 而 已。  在 我 的 預 計 中, 新 一 屆 國 家 隊 如 果 想 有 所 進 取, 徐 弘 肯 定 會 被 排 除 在 名 單 之 外。 按 徐 弘 現 在 的 勢 頭, 甚 至 在 大 連 萬 達 也 只 能 是 一 個 很 沉 重 的 包 袱 和 不 穩 定 因 素。 他 最 好 能 轉 會, 對 他 對 萬 達 都 是 最 好 的 選 擇。  孫 繼 海 職 業 聯 賽 造 就 的 最 年 輕 國 腳, 比 起 他 的 同 齡 人 李 鐵 隋 東 亮 張 效 瑞, 孫 繼 海 更 有 大 將 風 度; 比 起 張 恩 華 申 思 吳 承 瑛 朱 琪, 孫 繼 海 的 前 途 格 外 光 明。 孫 繼 海 是 我 見 到 的 中 國 球 員 中 最 有 活 力 最 有 進 取 心 的 一 個, 也 是 最 有 希 望 成 為 未 來 的 國 家 隊 場 上 領 袖 的 年 輕 人。 孫 繼 海 最 該 感 謝 的 是 遲 尚 斌, 然 後 是 戚 務 生, 這 兩 個 人 給 了 他 表 現 自 己 的 機 會, 孫 繼 海 也 抓 住 了 這 兩 次 機 會。 孫 繼 海 是 一 個 能 力 很 強 的 人, 也 是 每 個 位 置 都 可 以 一 試 的 人, 但 他 最 擅 長 的 還 是 右 路 的 突 然 插 上, 右 後 衛 是 孫 繼 海 的 才 能 得 到 發 揮 的 最 好 去 處, 其 他 任 何 一 個 位 置 他 都 將 面 對 許 多 國 內 球 員 的 挑 戰。 在 國 家 隊, 孫 繼 海 是 戚 務 生 亂 點 鴛 鴦 譜 的 犧 牲 品, 這 個 年 輕 人 在 國 家 隊 已 經 成 了 真 正 的 」萬 金 油「。 戚 務 生 一 直 沒 有 找 到 合 適 的 左 邊 衛, 也 沒 有 費 心 去 找 後 腰, 孫 繼 海 就 這 樣 踢 了 八 場 球, 都 踢 得 很 別 扭, 有 些 有 勁 使 不 上。 孫 繼 海 憋 急 了, 也 會 獨 自 帶 球 一 路 殺 向 對 手 的 禁 區, 他 的 經 典 之 作 是 客 戰 科 威 特, 孫 繼 海 長 驅 40 米 一 直 沖 到 對 手 腹 地, 然 後 分 球 給 高 峰 並 且 繼 續 向 邊 緣 扯 動, 使 科 威 特 的 防 守 出 現 空 檔, 高 峰 面 對 一 個 防 守 球 員, 一 停 突 然 啟 動, 打 入 一 球。  孫 繼 海 不 服 輸 的 性 情 在 十 強 賽 和 國 內 聯 賽 都 表 現 得 很 充 分, 在 國 家 隊 中 這 個 年 輕 人 是 很 少 灰 心 喪 氣 很 少 輸 了 球 就 放 棄 希 望 的 球 員。 如 果 他 能 有 更 高 的 威 望, 肯 定 能 帶 動 起 全 隊 的 進 攻 熱 情, 可 惜 在 國 家 隊 在 萬 達 隊 他 還 只 是 小 兄 弟, 他 無 法 去 指 揮 和 批 評 別 人。  孫 繼 海 的 潛 力 當 然 是 不 能 懷 疑, 我 對 孫 繼 海 的 疑 問 是 他 的 進 取 心 能 保 持 多 久。 我 最 擔 心 的 是 孫 繼 海 和 其 他 人 一 樣 染 上 球 星 的 壞 毛 病, 已 經 有 苗 頭 表 明 孫 繼 海 的 自 律 能 力 有 所 下 降, 脾 氣 也 長 了。 這 肯 定 會 影 響 孫 繼 海 的 發 展, 如 果 孫 繼 海 能 成 為 闖 蕩 歐 洲 的 一 員, 肯 定 會 使 他 剛    滋 生 的 自 得 情 緒 消 除 掉, 回 來 之 後 就 是 一 個 正 宗 的 職 業 踢 球 者 了。  張 恩 華 在 中 國 足 壇 上, 除 了 全 興 的 法 比 亞 努, 除 了 海 牛 的 希 德 尼, 恐 怕 再 也 找 不 出 比 張 恩 華 更 好 的 盯 人 中 衛 了。 我 一 直 注 視 張 恩 華 的 這 個 位 置, 但 始 終 還 沒 能 看 到 更 出 色 的 選 手, 張 恩 華 因 此 牢    地 占 據 了 國 家 隊 的 主 力 位 置。 其 實 張 恩 華 不 是 我 很 欣 賞 的 球 員, 他 的 責 任 心 和 拼 勁 都 行, 就 是 行 動 有 些 不 靈 敏。 在 國 內 還 看 不 出 大 多 的 問 題, 一 旦 和 國 外 強 隊 抗 衡, 張 恩 華 就 比 對 手 慢 半 拍。 張 恩 華 也 在 努 力 加 強 自 己 的 預 見 能 力, 但 高 手 對 抗 都 是 一 個 相 互 制 約 的 過 程, 勝 負 往    在 一 念 之 間 就 決 定 了。 沒 有 誰 可 以 保 證 自 己 百 分 之 百 不 出 差 錯, 但 盯 人 中 衛 的 失 誤 往    就 使 球 門 面 對 直 接 的 轟 擊。 十 強 賽 張 恩 華 的 表 現 應 該 說 還 算 穩 定, 他 基 本 上 發 揮 了 自 己 的 真 實 水 平, 但 他 還 是 不 能 阻 止 對 方 突 破 自 己 的 防 守。 這 只 能 說 張 恩 華 的 能 力 有 限, 還 沒 有 資 本 成 為 一 流 球 星, 不 知 道 張 恩 華 自 己 怎 麼 想, 我 的 想 法 是 張 恩 華 的 前 景 並 不 差, 至 少 在 目 前 還 沒 有 誰 可 以 奪 去 他 在 國 家 隊 的 位 置, 但 我 不 敢 保 證 三 年 後 的 國 家 隊 也 會 讓 張 恩 華 打 主 力, 我 甚 至 確 信 在 兩 年 之 內 會 有 更 敏 捷 更 穩 健 的 人 去 搶 奪 張 恩 華 第 一 盯 人 中 衛 的 稱 號。 張 恩 華 的 潛 力 差 不 多 已 經 挖 掘 盡 了, 他 只 能 看 著 別 人 去 超 越 了。  張 恩 華 若 想 保 持 住 競 爭 力, 只 有 一 條 路 可 走 : 再 刻 苦 些, 再 嚴 謹 些, 再 謙 虛 些。  李 明 兩 年 前 我 把 李 明 比 作 綠 茵 場 上 的 莽 夫,』 97 聯 賽 李 明 的 表 現 差 一 點 讓 我 改 變 對 他 的 看 法, 十 強 賽 首 場 比 賽 李 明 的 精 彩 演 出 讓 我 懷 疑 自 己 的 判 斷, 但 接 下 去 的 李 明 又 舊 態 復 萌, 我 不 能 把 更 好 的 評 價 送 給 他。  李 明 的 確 配 得 上 拼 命 三 郎 的 稱 呼, 而 且 李 明 也 的 確 成 熟 了 許 多, 但 不 知 為 什 麼 他 一 直 不 能 更 聰 明 些 踢 球, 一 到 了 重 要 比 賽 李 明 總 是 有 點 發 緊, 他 於 是 成 了 奔 跑 的 機 器, 而 且 大 力 遠 射 也 沒 了, 即 便 射 了 也 偏 得 離 譜。 但 和 馬 明 宇 相 比, 李 明 還 是 起 了 更 多 的 作 用。 雖 然 兩 個 人 都 有 點 喪 失 方 向, 但 李 明 的 硬 朗 還 是 比 馬 明 宇 更 加 有 效 地 阻 擋 了 對 手 的 進 攻。 更 重 要 的, 李 明 沒 有 犯 太 低 級 的 錯 誤, 這 也 應 該 證 明 他 真 的 成 熟 了 許 多。 我 已 經 沒 有 把 握 認 定 李 明 能 否 成 大 器, 但 經 過 許 多 次 失 敗 的 李 明 肯 定 會 形 成 許 多 心 理 障 礙。 一 旦 遇 到 生 死 攸 關 的 搏 殺, 李 明 很 難 說 還 會 有 超 水 平 發 揮。 李 明 很 需 要 有 一 個 有 經 驗 的 教 練 去 調 教, 教 會 他 用 腦 子 而 不 是 用 體 力 去 踢 球。 李 明 的 斗 志 往    受 到 情 緒 和 心 理 不 穩 定 的 制 約, 他 還 容 易 在 逆 境 中 失 去 理 智。 嚴 格 他 講, 李 明 的 自 信 心 不 很 強, 他 更 需 要 鼓 勵 而 不 是 斥 責。 在 禁 區 中 犯 低 級 錯 誤 留 下 的 陰 影 並 沒 有 真 的 消 失, 他 只 不 過 是 用 躲 開 禁 區 去 回 避 自 己 的 膽 怯。 很 少 有 人 注 意 到 李 明 這 麼 干 已 經 減 弱 了 他 的 威 力, 更 沒 有 人 從 李 明 的 成 熟 中 看 到 了 他 的 更 不 成 熟。  李 明 注 定 了 不 是 中 場 靈 魂 的 角 色, 但 他 始 終 可 以 成 為 很 好 的 幫 手。 對 這 種 幫 手 有 理 由 給 他 更 多 的 責 任, 但 眼 下 李 明 還 只 是 那 種 拼 了 搶 搶 了 丟 再 拼 再 搶 的 工 兵。 如 果 教 練 能 有 效 地 抑 制 李 明 的 野 性, 最 大 限 度 地 提 高 他 的 自 信 心, 李 明 的 潛 力 還 有。 以 李 明 的 身 體 條 件, 再 打 一 屆 世 界 杯 不 是 什 麼 大 問 題, 但 上 述 問 題 不 解 決, 3O 歲 以 後 李 明 仍 舊 是 不 成 熟 和 莽 漢 的 代 名 詞, 對 他 對 中 國 的 右 路 中 場 都 是 損 失。  郝 海 東 我 一 直 說 郝 海 東 是 足 球 場 上 的 病 人, 看 起 來 沒 必 要 改 變 這 個 評 價 了。 外 圍 賽 十 強 決 戰 期 間 郝 海 東 一 直 帶 病 參 戰, 而 且 是 中 國 隊 中 唯 一 發 揮 穩 定 和 出 色 的 人。 在 我 的 標 准 中, 郝 海 東 是 那 種 很 難 適 應 現 代 足 球 的 人, 如 果 郝 海 東 真 的 可 以 去 英 國 踢 球, 我 的 判 斷 很 快 就 會 被 證 實。 郝 海 東 還 不 是 羅 納 爾 多 和 羅 馬 裡 奧, 他 在 歐 洲 球 隊 中 沒 法 子 獲 得 只 進 攻 不 防 守 的 特 權。 郝 海 東 只 有 在 中 國 聯 賽 中 才 有 可 能 成 為 球 星, 也 只 有 在 大 連 隊 才 有 可 能 成 為 最 佳 射 手。 大 連 萬 達 給 郝 海 東 創 造 的 機 會 實 在 太 多 了, 只 需 把 握 其 中 的 一 小 部 分, 他 就 有 可 能 超 過 其 他 人 成 為 進 球 機 器。 郝 海 東 的 心 理 素 質 在 球 場 上 表 現 出 穩 定 的 方 面, 但 他 經 常 鬧 病 也 是 他 精 神 高 度 緊 張 的 反 映。 郝 海 東 肯 定 是 那 種 克 制 力 很 強 的 球 員, 也 是 盡 可 能 把 緊 張 壓 在 心 底 的 球 員。 他 還 不 會 釋 放 緊 張 只 會 壓 制, 因 此 他 比 其 他 人 更 容 易 身 體 不 適。 當 所 有 的 人 都 講 郝 海 東 體 質 差 的 時 候, 切 不 可 忘 記 郝 海 東 的 體 質 不 致 於 差 到 經 常 患 病 的 地 步。 在 正 常 的 聯 賽 中 郝 海 東 就 不 那 麼 多 病, 而 一 到 大 賽 他 就 開 始 發 低 燒, 而 且 找 不 出 原 因, 所 以 只 能 得 出 似 是 而 非 的 結 論 : 體 質 差, 經 不 住 大 強 度 訓 練。 又 有 誰 在 這 個 球 員 的 自 我 壓 抑 和 自 我 暗 示 中 尋 找 過 他 低 燒 不 退 的 原 因 呢 ?  郝 海 東 說 他 在 萬 達 找 到 了 霸 氣, 但 這 種 東 西 是 雙 刃 劍, 它 割 傷 自 己 的 機 會 同 樣 多。『 97 聯 賽 最 後 幾 場 比 賽, 凡 郝 海 東 上 場, 他 都 要 和 裁 判 發 生 一 點 爭 執, 對 防 守 他 的 球 員 更 有 些 失 去 理 智。 霸 氣 這 個 同 一 旦 賦 予 貶 義, 就 非 常 糟 糕 了, 郝 海 東 從 大 連 萬 達 得 到 冠 軍、 最 佳 射 手 的 同 時, 丟 失 的 是 什 麼 呢 ?  雖 然 我 不 是 看 好 這 個 球 員 會 有 更 好 的 前 途, 但 十 強 賽 期 間 郝 海 東 還 是 給 我 留 下 了 少 有 的 好 印 象, 因 此 我 還 是 祝 願 他 能 到 國 外 去 證 實 一 回 自 己, 即 使 給 人 家 退 回 來 也 是 很 好 的 一 件 事, 至 少 能 使 郝 海 東 重 新 認 識 自 己, 也 使 中 國 球 迷 重 新 選 擇 自 己 的 前 鋒。  王 濤 如 果 王 濤 能 出 現 在 十 強 賽 中 國 隊 的 陣 容 中, 我 確 信 中 國 隊 的 451 還 不 致 於 如 此 不 堪 一 擊。 但 王 濤 和 戚 務 生 的 較 量 很 顯 然 處 在 下 風, 不 管 人 們 如 何 批 評 戚 務 生 斤    計 較, 我 還 是 認 為 戚 務 生 這 麼 干 屬 於 別 無 選 擇。 誰 當 國 家 隊 主 帥 也 不 可 能 容 忍 一 個 沒 有 絕 對 實 力 的 隊 員 因 為 打 不 上 主 力 而 和 主 教 練 頂 牛, 換 了 誰 王 濤 也 不 可 能 不 被 清 理 出 國 家 隊。 應 該 說 王 濤 自 作 自 受, 他 讓 人 同 情 但 更 讓 人 生 氣, 王 濤 辜 負 了 大 連 球 迷 對 他 的 推 愛, 也 辜 負 了 新 聞 界 對 他 的 援 手。 但 願 王 濤 從 此 學 會 正 確 估 價 自 己 和 別 人。  通 過 幾 年 的 職 業 競 爭, 王 濤 的 進 步 有 目 共 睹, 他 的 實 力 也 使 他 在 下 一 屆 國 家 隊 中 具 備 很 大 的 競 爭 力。 王 濤 的 技 術 比 宿 茂 臻 和 蔡 晟 更 全 面, 身 材 也 更 高 大 更 健 壯。 王 濤 是 任 何 一 支 球 隊 都 能 感 到 危 險 的 人 物, 他 幾 乎 每 分 每 秒 都 會 使 防 守 球 員 處 在 巨 大 的 壓 力 之 下。 在 萬 達, 強 有 力 的 中 場 使 王 濤 不 去 充 當 影 子 前 鋒 的 角 色, 他 實 實 在 在 成 了 一 個 攻 擊 者。 幾 年 來 王 濤 的 入 球 數 在 萬 達 一 直 名 列 前 茅, 只 在』 97 賽 季 落 在 了 郝 海 東 後 面。 這 就 是 王 濤 和 郝 海 東 之 間 的 差 距, 他 把 握 機 會 的 能 力 和 射 門 的 技 巧 都 比 郝 海 東 要 差, 我 確 信 王 濤 對 郝 海 東 口 服 心 服。 但 無 論 如 何, 王 濤 還 是 國 內 最 好 的 高 大 中 鋒。  王 濤 在 近 兩 年 腳 下 的 技 術 有 了 長 足 的 進 步, 但 頭 上 功 夫 卻 落 在 了 宿 茂 臻 後 面。 他 大 約 太 想 扭 轉 人 們 對 高 大 中 鋒 的 偏 見 了, 於 是 總 想 證 明 自 己 也 會 用 腳 踢 球, 這 實 在 是 很 孩 子 氣 的 想 法。 身 高 是 王 濤 最 大 的 本 錢, 即 便 在 歐 洲, 也 很 難 有 王 濤 這 樣 高 度 的 中 鋒, 每 支 球 隊 都 把 擁 有 這 種 人 物 當 作 自 己 豐 富 打 法 的 條 件。 但 王 濤 的 頭 球 技 術 下 降 使 他 正 喪 失 空 間 感, 他 正 在 把 自 己 的 本 錢 浪 費 掉。 由 此 下 去, 王 濤 必 然 會 被 技 術 更 好 的 前 鋒 淘 汰 出 局。  王 鵬 在 國 青 隊 中 殺 出 的 新 星。 這 個 孩 子 有 超 出 人 們 想 象 的 預 見 性, 位 置 感 和 空 間 感 非 常 出 色。 王 鵬 還 有 一 個 特 別 的 長 處, 連 續 攻 擊 的 能 力 非 常 強, 這 表 明 他 連 續 性 技 術 動 作 比 一 般 球 員 完 成 得 更 快 更 好; 還 有, 王 鵬 補 射 得 分 的 時 候 也 很 多, 這 往    是 評 價 一 個 前 鋒 進 攻 欲 望 和 取 勝 決 心 的 很 好 標 准。 王 鵬 有 很 好 的 前 途, 但 他 還 需 要 更 多 的 進 球, 雖 然 王 鵬 更 多 的 時 候 把 機 會 留 給 了 郝 海 東, 但 他 浪 費 的 機 會 實 在 更 多。 這 表 明 王 鵬 還 有 很 長 的 路 要 走, 有 很 多 東 西 要 學, 但 最 首 要 的 是 學 習 做 人, 千 萬 別 染 上 老 大 哥 的 壞 毛 病。  韓 文 海 他 不 是 一 個 非 常 讓 人 放 心 的 門 將, 如 果 不 是 萬 達 的 後 衛 線 非 常 堅 固, 韓 文 海 很 難 成 為 國 家 隊 的 候 補 門 將。 每 當 萬 達 的 後 衛 線 被 突 破 時, 韓 文 海 就 喪 失 了 抵 抗 能 力。 完 全 可 以 這 樣 講, 是 萬 達 的 霸 氣 使 韓 文 海 的 膽 怯 得 到 了 保 護, 一 旦 球 隊 失 常, 韓 文 海 就 很 難 用 自 己 的 補 球 去 激 勵 隊 友。 該 進 的 球 幾 乎 都 進 了, 韓 文 海 不 會 創 造 奇 跡, 在 數 得 著 的 幾 個 門 將 中, 韓 文 海 毫 無 疑 問 是 最 缺 乏 競 爭 力 的, 他 甚 至 比 符 賓 還 缺 少 門 將 的 風 范, 只 是 萬 達 沒 有 誰 去 和 他 爭 奪 那 個 位 置, 韓 文 海 就 是 在 這 種 缺 少 比 較 和 競 爭 的 環 境 裡 成 了 球 隊 當 然 的 主 力。 大 連 一 直 是 盛 產 門 將 的 地 方, 但 如 今 門 荒 到 如 此 地 步 實 在 讓 人 不 解。 一 旦 韓 文 海 出 了 什 麼 問 題, 真 不 知 道 萬 達 用 什 麼 人 去 守 門 ? 難 道 是 許 建 平 ?  遲 尚 斌 主 教 練。 十 強 賽 期 間 的 國 家 隊 助 理 教 練。 (在 本 書 即 將 付 印 時, 已 離 開 了 萬 達 隊。)  『 98 賽 季 前 景 丟 掉 冠 軍 ?  焦 點 能 否 引 進 優 秀 的 外 籍 教 練 和 外 籍 球 員。
  下 一 節: 裁 判 問 題 綜 合 症 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  裁 判 問 題 綜 合 症 1 中 國 足 球 進 入 職 業 化 以 來, 裁 判 問 題 一 年 比 一 年 讓 人 氣 惱, 誤 判 錯 判 反 判 漏 判 都 是 很 難 避 免 的, 但 更 讓 人 們 氣 惱 的 是 吹 黑 哨。 所 謂 黑 哨, 已 經 伴 隨 著 貪 贓 在 法 的 問 題。 多 年 來 一 直 喊 叫 「打 假」, 但 卻 一 直 沒 能 打 住 任 何 一 個 黑 哨。 到 了 1997 年, 不 僅 沒 能 使 怨 聲 平 息, 反 倒 更 加 高 漲 起 來。  『 95 賽 季 有 個 戴 宇 光, 還 有 中 巴 對 抗 賽 時 的 黃 鋼;』 96 賽 季 出 了 川 魯 之 戰 的 於 敬 仁;『 97 賽 季 最 大 的 黑 哨 嫌 疑 被 新 聞 界 指 定 為 浦 東 和 建 業 之 戰 的 執 法 官 劉 慶 偉, 還 有 國 安 萬 達 之 戰 的 主 哨 王 學 智, 上 海 萬 達 之 戰 的 主 裁 王 燕 春。  我 很 同 意 新 聞 界 的 普 遍 說 法 : 中 國 裁 判 的 職 業 道 德 水 平 比 業 務 水 平 更 低。 如 今 的 問 題 是 沒 有 誰 能 抓 到 確 鑿 的 證 據。 其 實 國 外 的 足 壇 同 樣 也 存 在 行 賄 受 賄 問 題, 也 只 能 在 有 充 分 證 據 的 情 況 下 才 能 治 罪。 中 國 足 協 在 這 個 問 題 上 采 取 的 非 理 性 非 法 治 方 法 不 僅 不 能 起 作 用, 反 倒 使 吹 黑 哨 變 得 巧 妙 而 肆 無 忌 憚。 比 如 說 足 協 曾 經 用 「莫 須 有」 原 則 嚇 唬 裁 判, 但 足 協 也 並 不 真 正 有 膽 量 憑 「莫 須 有」 這 個 荒 唐 規 則 定 罪, 更 要 緊 的 是 足 協 自 身 屁 股 不 干 不 淨, 處 理 起 亂 子 來 當 然 也 就 不 能 理 直 氣 壯。 比 如』 96 賽 季 前 衛 寰 島 總 是 主 場 得 點 球, 輿 論 界 的 批 評 鋪 天 蓋 地, 但 足 協 一 直 沒 有 反 應; 比 如 說『 97 賽 季 新 聞 界 一 致 懷 疑 主 裁 建 業 浦 東 之 戰 的 劉 慶 偉 吹 黑 哨, 足 協 還 是 一 言 不 發。 人 們 都 知 道 最 後 兩 輪 比 賽 決 定 著 松 日 和 建 業 的 生 死, 委 派 資 深 裁 判 是 國 際 慣 例, 中 國 足 協 在 其 他 場 次 都 依 國 際 慣 例 行 事, 唯 獨 給 建 業 浦 東 之 戰 派 出 了 一 個 沒 有 任 何 威 望 和 資 歷 的 劉 慶 偉。 劉 慶 偉 在 比 賽 中 漏 判 誤 判, 更 多 的 是 反 判。 劉 慶 偉 有 「奉 命」 之 嫌, 恐 怕 是 連 局 外 人 也 猜 得 出 來, 但 仍 然 涉 及 到 「證 據」。 也 許 只 有 劉 慶 偉 有 朝 一 日 可 以 做 證, 但 他 手 裡 恐 怕 也 沒 有 文 字 或 錄 音 帶 作 為 證 據, 於 是 又 可 能 是 個 死 案。  豫 園 主 場 出 戰 建 業, 主 裁 是 97 年 口 碑 很 好 的 朱 六 一, 但 比 賽 之 後 朱 六 一 還 是 被 處 罰, 朱 六 一 想 討 說 法, 得 到 的 回 答 是 「不 要 問 了」。  如 果 說 徐 根 寶 要 「謝 人」, 最 需 要 謝 的 肯 定 是 足 協 的 哪 個 官 員。  我 們 有 理 由 這 樣 說 : 足 協 自 己 沒 能 保 證 內 部 的 純 潔, 他 們 在 關 鍵 時 刻 以 自 己 的 方 式 介 入 了 比 賽, 指 定 「靠 得 住」 的 裁 判 無 疑 是 最 好 的 方 式。 一 旦 出 了 大 問 題, 讓 裁 判 受 過, 日 後 找 機 會 再 補 救, 這 個 裁 判 的 日 子 肯 定 會 更 加 好 過。  人 們 對 王 學 智 有 看 法, 認 為 他 是 「主 場 裁 判」, 足 協 就 有 一 萬 個 理 由 不 指 派 他 執 法 國 安 和 萬 達 的 比 賽, 比 賽 中 王 學 智 的 確 有 偏 護 國 安 的 嫌 疑。 雖 然 這 是 一 場 很 普 通 的 聯 賽, 但 由 於 有 了 「終 結 萬 達 不 敗 神 話」 的 鼓 噪, 也 就 格 外 引 人 注 目。 派 王 學 智 執 法, 首 先 就 讓 人 懷 疑 這 個 「終 結」 有 人 為 的 成 分, 因 此 給 本 來 非 常 精 彩 的 比 賽 抹 了 黑。  王 燕 春 一 直 和 申 花 隊 之 間 存 在 相 當 的 不 信 任, 他 應 該 是 申 花 最 不 歡 迎 的 人, 但 指 派 他 主 裁 上 海 和 萬 達 的 比 賽 很 顯 然 讓 人 懷 疑 這 種 選 擇 的 純 潔 性。 上 海 輿 論 雖 然 相 當 克 制, 但 還 是 指 出 了 王 燕 春 對 萬 達 的 照 顧。 比 賽 的 實 際 情 況 其 實 比 上 海 輿 論 所 指 責 的 還 要 嚴 重, 王 燕 春 幾 乎 到 了 閉 著 眼 睛 判 罰 的 地 步, 他 險 些 在』 97 賽 季 最 後 一 輪 造 成 比 賽 中 途 流 產。 甚 至 可 以 這 樣 講, 萬 達 在 這 場 比 賽 中 也 是 受 害 者, 他 們 不 想 在 這 種 不 平 等 的 條 件 下 贏 球, 追 平 之 後 很 明 顯 地 表 現 出 厭 戰 情 緒。 人 們 有 理 由 懷 疑 指 派 王 燕 春 就 是 想 阻 止 申 花 取 勝。 這 和 幫 助 國 安 取 勝 形 成 鮮 明 對 照, 誰 都 要 問 到 底 是 裁 判 出 了 問 題 還 是 中 國 足 協 有 關 人 士 出 了 問 題。
  2 對 裁 判 的 批 判 在 很 大 程 度 上 與 比 賽 的 進 程 相 關, 比 賽 越 臨 季 末, 對 裁 判 的 批 判 也 就 越 厲 害。 這 是 很 明 白 的 原 因, 往    在 這 個 階 段 一 場 比 賽 就 能 決 定 一 支 甚 至 幾 支 球 隊 的 命 運。  足 協 的 官 員 就 曾 說 過, 指 責 裁 判 的 都 是 輸 球 一 方。 這 種 說 法 有 些 市 井 無 賴 式, 正 因 為 裁 判 導 演 了 一 場 比 賽, 才 會 出 現 不 合 理 的 勝 負。 贏 球 一 邊 除 了 對 裁 判 歌 功 頌 德, 我 想 不 出 它 有 什 麼 理 由 也 去 指 責 裁 判。 大 連 對 上 海『 97 賽 末 的 最 後 一 場 肯 定 是 個 例 外, 雙 方 都 不 需 要 黑 哨, 都 想 打 一 場 平 等 境 況 下 的 好 球, 但 讓 王 燕 春 給 攪 和 了。  在』 95 賽 季, 全 興 隊 主 場 勝 率 非 常 高, 我 能 看 到 的 所 有 場 次 全 興 在 主 場 都 或 多 或 少 得 到 了 裁 判 的 幫 助。 客 隊 幾 乎 都 要 指 責 裁 判 不 公, 而 全 興 球 迷 在 這 個 賽 季 創 造 了 足 壇 奇 跡 : 他 們 不 止 一 次 掀 起 保 衛 裁 判 贊 美 裁 判 的 浪 潮。 這 使 懷 疑 裁 判 的 公 正 性 得 到 了 反 證 : 只 有 對 裁 判 感 恩 戴 德 才 會 這 麼 干, 要 知 道 裁 判 從 來 都 是 球 迷 和 輿 論 的 射 擊 靶 子。 那 一 年 的 川 吉 之 戰 引 起 了 全 國 的 震 驚, 戴 宇 光 的 不 公 正 判 罰 導 致 了 延 邊 隊 采 取 消 極 踢 法, 最 後 弄 得 全 興 球 員 也 難 堪 起 來, 能 進 的 球 也 不 進 了。  『 96 賽 季 魯 川 之 戰 發 生 了 最 明 顯 的 不 公 正 判 罰, 這 一 回 吃 虧 的 是 全 興。 全 興 隊 上 上 下 下 都 憤 怒, 余 東 風 還 沖 進 場 地 和 裁 判 理 論, 隊 員 們 也 氣 得 圍 追 裁 判, 而 且 和 保 安 發 生 了 沖 突。 四 川 球 迷 這 一 回 不 保 護 不 贊 美, 喊 起 了 「懲 罰」 和 「打 倒」 的 口 號, 四 川 新 聞 界 也 連 篇 累 牘 就 裁 判 問 題 開 展 討 論, 但 局 限 於 討 論 於 敬 仁 和 兩 個 助 理 裁 判。  我 反 復 觀 看 這 場 比 賽 的 幾 個 有 爭 議 瞬 間, 覺 得 於 敬 仁 的 最 大 問 題 不 是 良 心 出 了 毛 病, 他 主 要 的 失 職 是 喪 失 了 主 裁 判 的 決 斷 力。 他 在 執 法 過 程 中 太 害 怕 承 擔 責 任, 更 願 意 順 水 推 舟。 我 甚 至 也 想 到 了 於 敬 仁 也 不 干 淨, 但 他 肯 定 有 些 矛 盾, 也 很 想 盡 可 能 公 平 地 對 待 這 場 比 賽, 但 他 又 害 怕 人 們 指 責 自 己 不 公, 因 此 努 力 要 做 到 兼 聽 則 明。 全 興 的 兩 次 反 越 位 稱 得 上 是 經 典 之 作, 非 常 容 易 看 清 的 事 情 於 敬 仁 也 不 致 於 視 而 不 見, 但 他 寧 願 按 巡 邊 員 的 旗 示 判 罰。 於 敬 仁 在 關 鍵 時 刻 放 棄 了 主 裁 判 的 權 力, 因 此 他 嚴 重 失 職, 對 於 那 個 助 理 裁 判, 他 的 位 置 無 論 怎 樣 糊 塗 也 不 致 於 誤 判, 他 的 舉 旗 無 論 有 無 受 賄 證 據 我 們 都 可 以 斷 定 他 有 問 題。 因 此 我 完 全 可 以 認 定 這 場 球 是 在 不 公 平 的 裁 判 導 演 下 分 出 勝 負 的。 當 事 者 無 論 如 何 都 應 該 受 到 處 罰, 更 重 要 的, 應 該 借 此 機 會 進 行 法 律 方 面 的 調 查。 錄 像 慢 放 告 訴 所 有 人, 助 理 裁 判 不 存 在 失 誤 的 條 件, 他 所 處 的 位 置 正 好, 全 興 球 員 反 插 時, 泰 山 隊 防 守 球 員 還 在 他 面 前 至 少 五 六 米 的 地 方。 但 中 國 足 協 放 棄 了 進 行 整 頓 的 最 好 時 機, 我 當 然 有 理 由 說 足 協 自 己 問 心 有 愧。  從 另 一 個 角 度 看 這 兩 場 不 同 結 果 的 比 賽, 除 了 裁 判 人 格 出 了 問 題 之 外, 我 以 為 還 有 更 加 深 層 的 原 因, 那 就 是 主 場 球 隊 的 體 育 品 德 出 了 問 題。 應 該 說 這 相 當 於 先 有 蛋 和 先 有 雞 的 復 雜 領 域, 很 難 說 清 楚 究 竟 是 哪 種 因 素 起 主 要 作 用。 我 傾 向 於 認 定 裁 判 的 道 德 水 平 不 是 主 要 的, 主 要 的 是 俱 樂 部 和 球 隊 的 職 業 道 德 水 准 出 了 問 題 : 首 先 是 他 們 想 使 用 不 正 當 手 段 達 到 取 勝 的 目 的, 我 甚 至 有 百 分 之 百 的 把 握 判 定 行 賄 在 先 而 索 賄 在 後, 我 根 本 不 相 信 哪 個 裁 判 有 膽 子 索 賄。 俱 樂 部 和 球 隊 缺 乏 勝 利 的 實 力, 便 通 過 買 下 裁 判 制 造 不 公 平 競 爭 的 環 境。 裁 判 從 中 獲 得 金 錢, 便 吹 偏 哨 歪 哨 黑 哨。 然 後 每 個 俱 樂 部 都 這 麼 干, 然 後 裁 判 受 賄 成 了 天 經 地 義 的 事 情, 以 致 於 發 展 到 「吃 了 主 隊 吃 客 隊」, 如 同 貪 贓 在 法 的 法 官 那 樣 「吃 了 原 告 吃 被 告」, 成 了 主 宰 各 隊 生 死 的 行 刑 劊 子 手。  到 了』 97 賽 季, 輸 家 贏 家 都 要 行 賄, 都 想 從 中 得 到 利 益。 比 如 客 隊 行 賄 只 想 讓 主 裁 判 手 下 留 情, 主 隊 行 賄 是 求 裁 判 幫 自 己 獲 勝。 如 果 裁 判 在 這 種 情 況 下 公 平 執 法, 客 隊 滿 意 主 隊 生 氣, 但 無 論 生 氣 的 還 是 滿 意 的, 下 一 回 還 照 樣 行 賄。 俗 話 說 「引 狼 入 室」, 還 有 「請 君 入 甕」 「自 作 自 受」 「養 虎 為 患」, 正 說 出 了 球 隊 和 執 法 者 之 間 的 關 系。 球 隊 用 自 己 的 錢 培 育 出 了 一 群 黑 哨, 到 頭 來 保 不 准 自 己 也 被 黑 上 一 回。 如 果 真 有 哪 個 裁 判 敢 不 收 黑 錢, 這 個 人 肯 定 會 被 排 擠 出 裁 判 圈 子。 黑 哨 們 可 不 想 讓 自 己 身 邊 有 一 個 清 白 者, 清 白 者 就 意 味 著 對 黑 哨 的 危 險。  到 底 是 先 有 蛋 還 是 先 有 雞 ? 在 中 國 裁 判 問 題 上 是 一 種 相 互 支 撐 的 惡 性 循 環。 如 果 每 一 支 俱 樂 部 隊 都 不 想 使 用 不 正 當 手 段 獲 利, 沒 有 行 賄 者, 裁 判 的 黑 哨 也 就 吹 不 響, 一 旦 有 人 敢 吹 了, 輿 論 群 起 而 攻 之, 不 信 他 能 保 住 飯 碗。
  3 新 聞 界 的 地 方 主 義 也 幫 了 黑 哨 一 把, 並 不 是 說 新 聞 界 沒 有 批 判, 但 大 都 是 為 所 在 地 區 的 俱 樂 部 和 球 隊 呼 吁。 比 如 川 吉 之 戰 以 後 川 方 輿 論 批 評 的 矛 頭 指 向 延 邊 隊 消 極 比 賽, 回 過 頭 來 魯 川 之 戰 就 聲 討 於 敬 仁。 批 評 和 輿 論 本 身 就 失 去 了 客 觀 性 和 公 正 性, 裁 判 吹 黑 哨 當 然 用 不 著 擔 心。 遼 寧 隊 打 佛 山 遭 了 裁 判 暗 算, 把 《球 報》 氣 得 失 去 了 理 智, 竟 然 說 遼 寧 隊 干 脆 塞 紅 包, 花 兩 萬 元 買 個 勝 利。 天 知 道 遼 寧 隊 塞 沒 塞 過 紅 包 ? 《足 球》『 95』 96 賽 季 給 裁 判 打 分, 貌 似 公 正, 但 誰 都 可 以 統 計 出 凡 是 廣 東 球 隊 獲 勝 的 場 次, 裁 判 得 分 都 挺 高, 而 凡 廣 東 球 隊 失 利 場 次, 裁 判 滿 身 毛 病, 得 分 就 低。  地 方 主 義 在 很 大 程 度 上 瓦 解 了 新 聞 輿 論 的 力 量。 它 們 不 能 按 統 一 的 標 准 去 衡 量 同 一 類 賽 事, 你 為 自 己 的 地 方 球 隊 說 話, 我 也 為 自 己 的 地 方 球 隊 說 話, 你 說 裁 判 黑 哨, 我 就 說 裁 判 萬 歲, 自 家 忘 掉 了 新 聞 輿 論 的 職 業 准 則, 成 了 地 方 利 益 的 保 護 者, 於 是 黑 哨 們 大 可 以 隔 岸 觀 火, 誰 罵 我 狠 了, 下 回 我 要 整 死 你。 真 是 老 和 尚 打 傘 —    無 法 無 天 了。  一 旦 新 聞 界 能 丟 掉 狹 隘 的 地 方 主 義, 黑 哨 的 日 子 就 很 難 過 得 舒 暢。 多 年 來 新 聞 界 只 干 了 一 件 漂 亮 事, 他 們 這 一 次 共 同 批 判 揭 露 戴 宇 光, 最 後 中 國 足 協 也 不 得 不 讓 戴 宇 光 歇 業。 這 是 新 聞 界 唯 一 的 一 次 勝 利, 但 它 至 少 告 訴 人 們 新 聞 界 一 旦 能 丟 掉 地 方 主 義 利 益 團 結 一 致, 就 可 以 有 效 地 起 到 輿 論 監 督 和 導 向 的 作 用, 他 們 甚 至 可 以 迫 使 中 國 足 協 做 自 己 不 情 願 做 的 事 情。 遺 憾 的 是 大 多 數 專 業 體 育 報 紙 都 是 由 地 方 政 府 出 資 經 辦, 在 人 事 上 也 要 由 地 方 政 府 指 派, 替 自 己 的 俱 樂 部 和 球 隊 說 話 成 為 責 任 和 義 務。 而 且 由 於 和 地 方 俱 樂 部、 球 隊、 球 員 經 常 打 交 道, 還 有 了 一 定 的 私 人 交 情, 一 旦 遇 著 什 麼 事 情, 無 意 有 意 都 要 替 自 己 這 一 邊 多 說 好 話, 有 時 候 甚 至 制 造 點 新 聞 鼓 吹 自 己 的 地 方 俱 樂 部 和 教 練 球 員。  裁 判 敢 和 新 聞 界 作 對, 中 國 足 協 敢 動 不 動 教 訓 辦 報 人, 說 穿 了 就 是 他 們 早 就 把 握 了 新 聞 界 的 脈 搏, 早 就 看 到 了 新 聞 界 自 身 也 是 各 掃 門 前 雪, 早 就 看 到 了 一 些 記 者 是 搖 尾 乞 憐 的 叭 兒 狗。 新 聞 界 的 身 體 不 健 康, 打 起 仗 來 當 然 就 沒 有 戰 斗 力。
  4 對 於 球 迷 來 說, 批 評 裁 判 主 要 是 感 情 問 題。 在 大 部 分 比 賽 中, 比 賽 越 激 烈, 裁 判 越 容 易 出 岔 子。 有 經 驗 問 題, 有 體 力 問 題, 有 心 理 緊 張 問 題, 哪 種 情 況 都 會 導 致 失 誤。 對 勝 利 者 來 說, 裁 判 的 失 誤 可 以 忽 略 不 計; 但 對 失 敗 者 來 說, 裁 判 的 失 誤 就 不 被 原 諒。 球 迷 並 不 都 是 專 家, 他 們 往    只 接 受 對 主 隊 有 利 的 判 罰。 有 時 明    是 主 隊 犯 規, 裁 判 員 吹 了, 也 要 被 球 迷 謾 罵 一 通。 這 種 現 象 並 不 是 中 國 獨 具, 歐 洲 聯 賽 中 也 能 見 到。 到 了 美 洲 和 非 洲, 這 種 情 形 就 有 點 變 態, 完 全 能 導 致 殺 人。 我 到 現 場 看 球 時 能 有 更 切 身 的 體 會, 自 己 有 時 也 很 難 不 受 那 種 熱 潮 的 沖 擊。 在 那 種 時 候 球 迷 很 難 保 證 客 觀 和 公 正, 歡 呼 和 謾 罵 在 比 賽 過 程 中 和 裁 判 是 否 公 正 已 經 失 去 必 然 聯 系。 主 隊 一 切 都 對, 客 隊 一 切 都 錯。 裁 判 吹 主 隊 都 錯, 於 是 就 罵 就 喊 換 裁 判 黑 哨。 如 果 這 場 球 主 隊 輸 了, 主 裁 判 是 攻 擊 的 首 選 目 標, 如 果 這 個 裁 判 有 些 失 誤, 他 就 是 黑 手 黨 了。  這 種 過 激 反 應 也 會 使 執 法 者 受 到 感 情 的 傷 害, 如 果 這 個 人 公 平 執 法, 他 會 因 此 生 出 許 多 怨 恨; 如 果 這 個 人 的 確 吹 黑 哨, 他 會 變 本 加 厲。 因 為 他 們 上 有 中 國 足 協 撐 腰, 下 有 地 方 主 義 新 聞 輿 論 的 保 護 : 忍 受 不 了 任 何 傷 害 言 行。 恰 好 他 正 公 平 執 法, 於 是 為 了 維 護 自 己 摸 不 得 碰 不 得 的 尊 嚴 也 要 隨 自 己 的 好 惡 工 作。 這 種 惡 性 循 環 往    使 正 常 的 比 賽 真 的 變 成 不 公 正 競 爭 了, 於 是 假 的 變 成 了 真 的, 真 的 變 成 了 假 的, 越 發 說 不 清 楚 了。  應 該 說 球 迷 的 這 種 不 客 觀 是 可 以 理 解 的, 他 們 沒 有 必 要 接 受 職 業 教 育。 作 為 納 稅 人, 球 迷 似 乎 有 權 力 不 講 道 理。 而 裁 判 和 俱 樂 部 卻 不 能 不 講 道 理, 他 們 的 榮 辱 系 在 職 業 生 涯 的 成 敗 之 上, 而 決 定 這 一 切 的 最 終 只 能 是 球 迷。 我 相 信 哪 一 個 裁 判 都 想 得 到 好 評, 但 他 的 職 業 特 點 又 使 他 無 法 獲 得 這 些 東 西, 正 確 對 待 批 評 和 贊 揚 就 應 該 成 為 每 一 個 裁 判 員 自 我 修 煉 的 首 要 內 容。 但 無 論 怎 樣, 業 余 裁 判 和 職 業 裁 判 的 區 別 不 應 該 成 為 執 法 水 平 低 下, 職 業 品 質 低 下 的 借 口。 在 這 一 點 上 中 國 足 協 的 解 釋 格 外 愚 蠢 和 荒 唐。 他 們 甚 至 把 中 國 裁 判 的 低 收 入 也 收 進 吹 黑 哨 的 理 由 中 去。 維 護 裁 判 的 權 威 是 可 以 理 解 的, 但 這 種 解 釋 只 能 表 明 足 協 官 員 自 己 的 職 業 素 質 低 下, 裁 判 畢 竟 是 一 個 職 業, 不 論 專 職 還 是 兼 職, 都 有 一 個 共 同 的 前 提 : 沒 有 誰 強 迫 你 做 裁 判, 是 你 自 己 選 擇 了 它。 不 管 你 出 於 怎 樣 的 動 機, 你 都 有 義 務 遵 守 職 業 規 則 —    公 平 執 法。 你 不 能 公 平 執 法, 就 沒 有 任 何 理 由 可 以 讓 你 逃 脫 懲 罰。  中 國 足 球 沒 有 拿 出 過 任 何 一 項 有 效 措 施。 如 此 多 的 問 題 拖 了 這 許 多 年, 除 了 證 明 足 協 不 想 解 決 還 能 說 明 別 的 嗎 ? 只 有 足 協 自 己 知 道。
  下 一 節: 關 於 打 假 球 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  關 於 打 假 球 『 97 賽 季 是 中 國 足 壇 最 熱 鬧 的 一 年, 先 是 決 定 甲 A 甲 B 擴 軍, 然 後 是 停 下 聯 賽 打 世 界 杯 外 圍 賽, 接 下 去 國 家 隊 慘 敗 而 歸, 再 接 下 去 是 聯 賽 重 新 開 戰。 關 於 打 假 球 的 預 告 和 揭 發 就 在 最 後 一 個 多 月 裡 多 起 來, 新 聞 界 和 球 迷 已 經 到 了 氣 瘋 的 程 度, 但 一 切 都 按 人 們 推 斷 的 樣 子 進 行, 降 的 降 升 的 升 保 級 的 保 級, 幾 家 歡 樂 幾 家 愁, 幾 家 慶 功 幾 家 吊 喪。 亂 哄    把』 97 賽 季 推 向 假 戲 真 作 真 戲 假 演 的 高 潮。『 97 中 國 聯 賽 由 於 擴 軍 變 成 了 假 球 大 匯 集, 它 使 中 國 足 壇 的 形 象 變 得 十 分 丑 陋。 似 乎 足 球 水 平 並 沒 有 提 高, 而 作 假 的 水 平 卻 達 到 了 最 高 境 界。  聯 賽 打 到 後 幾 輪, 一 年 才 贏 了 三 場 球 的 八 一 在 最 後 三 場 兩 勝 一 平, 居 然 拿 足 了 保 級 分 數, 真 不 知 道 比 賽 之 後 八 一 隊 的 球 員 為 何 流 淚; 松 日 客 場 勝 了 火 車 頭, 真 想 不 出 松 日 老 板 為 什 麼 會 擁 抱 火 車 頭 的 主 教 練 張 貴 來; 也 不 知 道 宏 遠 輸 給 海 牛 之 後 隊 員 為 什 麼 笑 得 出 來; 還 不 知 道 余 東 風 為 什 麼 罵 嚴 德 俊 「真 不 要 臉」。 雖 然 誰 都 看 出 是 假 球, 但 沒 法 子 弄 到 證 據, 誰 也 只 能 干 生 氣。 我 如 果 說 八 一 和 寰 島 和 萬 達 打 假 球, 如 果 說 宏 遠 和 青 島 打 假 球, 如 果 說 太 陽 神 和 全 興 打 假 球, 說 海 獅 和 平 安、 松 日 和 火 車 頭 打 假 球, 人 家 要 我 拿 證 據 我 到 哪 裡 去 找, 連 圈 裡 的 人 都 拿 不 出 來, 我 一 個 看 球 的 憑 什 麼 能 拿 得 出 來 ? 我 一 直 是 守 法 公 民, 不 能 干 違 法 的 事, 於 是 也 只 能 生 氣 罵 娘。  現 在 新 聞 界 大 部 分 都 挺 起 了 腰 指 責 假 球, 並 且 進 行 了 有 限 度 的 揭 發, 《球 報》 《體 壇 周 報》 《足 球》 《體 育 天 地》 《羊 城 體 育》 都 有 些 義 憤 填 膺。 它 們 發 表 了 大 批 文 章, 而 且 具 有 了 前 所 未 有 的 透 明 度。 足 協 的 官 員 曾 經 說 過 : 「只 要 新 聞 界 認 為 是 假 球, 這 場 比 賽 就 將 被 認 定 為 假 球。」 現 在 新 聞 界 空 前 同 一 認 定 了, 但 足 協 卻 自 食 前 言, 推 聾 作 啞。』 95 賽 季 遼 寧 面 臨 降 組, 客 戰 大 連 時 足 協 表 現 出 了 難 得 的 廉 潔 公 正, 派 出 官 員 監 督, 說 : 「我 要 是 認 定 假 球, 兩 支 球 隊 都 要 降 級!」 時 到『 97 賽 季, 中 國 足 協 的 廉 潔 公 正 突 然 就 沒 了, 大 概 他 們 認 定 真 的, 假 也 就 真 了。 跟 全 國 球 迷 的 承 諾 變 成 了 空 頭 支 票, 玩 了 你 一 場。  足 協 年    喊 打 假 年    不 打 假, 年    吆 喝 動 真 格 年    不 動 真 格。 依 我 的 看 法, 恐 怕 是 足 協 內 部 有 假, 如 果 真 要 打 假, 追 來 究 去, 說 不 准 把 哪 個 足 協 大 員 揪 出 來。 管 事 的 人 自 己 做 賊 心 虛, 當 然 沒 膽 子 出 來 動 真 格 打 假。 木 已 成 舟, 時 間 能 沖 淡 一 切, 明 年 再 說 明 年, 該 假 的 時 候 還 假。 如 此 下 去, 中 國 足 球 恐 怕 要 步 東 南 亞 足 球 的 後 塵。 在 東 南 亞, 利 用 足 球 的 勝 負 進 行 賭 博 已 經 司 空 見 慣, 操 縱 比 賽 結 果 也 是 家 常 便 飯。 如 果 中 國 足 球 這 樣 假 下 去, 遲 早 會 失 去 球 迷 的 信 任, 只 變 成 了 賭 具 一 種, 那 就 慘 了。 不 知 足 協 是 否 想 到 這 個 責 任 由 誰 去 承 擔, 估 計 還 是 該 做 官 做 官, 把 責 任 往 下 一 推 了 事。 俗 話 講 得 好 : 「上 梁 不 正 下 梁 歪。」 想 打 假 還 得 先 找 到 根 源, 根 源 就 在 上 邊。  從 俱 樂 部 和 球 隊 的 角 度 去 分 析, 打 假 球 的 大 部 分 是 那 些 不 上 不 下, 不 能 降 級 也 不 能 爭 三 甲 的 角 色。 這 些 球 隊 自 己 沒 實 力 擔 保 不 會 面 臨 降 級, 今 年 保 了 別 人, 來 年 自 己 遇 著 麻 煩 也 可 以 讓 別 人 保 自 己, 來 而 不 往 非 禮 也, 也 算 得 未 雨 綢 繆, 更 劃 算 的 是 可 以 額 外 得 到 一 筆 黑 錢, 幾 十 萬 是 小 數 目, 得 錢 別 人 還 要 感 激 涕 零。 打 假 球 越 打 越 有 經 驗 越 有 技 巧, 想 找 茬 子 也 很 難, 大 家 心 照 不 宣 就 是 了。 對 行 賄 的 俱 樂 部 來 說, 能 花 幾 個 錢 買 個 保 級 是 小 損 失 大 收 獲, 對 升 級 者 來 說, 更 是 花 得 心 花 怒 放。 有 人 稱 中 國 甲 級 聯 賽 為 「假 級 聯 賽」, 一 點 不 虛。 這 兩 年 的 甲 級 聯 賽 真 的 越 發 無 恥 起 來, 足 球 人 在 暴 富 的 同 時, 人 的 精 神 貧 窮 得 沒 了 褲 子, 光 著 屁 股 丟 人 還 要 讓 人 說 你 穿 了 新 衣。  如 果 打 假 球 的 問 題 不 解 決, 中 國 足 球 的 進 步 就 很 難, 想 要 在 亞 洲 當 強 者 就 更 難。 因 此 說 中 國 足 球 要 樹 立 自 己 的 新 形 象, 當 務 之 急 根 本 不 是 沖 擊 世 界 杯, 而 是 清 潔 自 己 的 環 境。 清 除 一 些 光 認 錢 光 認 權 不 認 理 的 足 壇 敗 類, 組 建 起 一 個 熱 愛 足 球 事 業、 凡 事 為 中 國 足 球 大 計 著 想、 有 現 代 思 想 有 理 論 頭 腦 的 領 導 機 構。 有 了 這 樣 的 機 構, 許 多 壞 東 西 包 括 打 假 球 就 失 去 了 靠 山。 包 青 天 們 打 假 能 動 真 格, 足 球 的 健 康 成 長 就 有 了 真 實 的 土 壤。
  下 一 節: 新 聞 輿 論 的 品 質 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  新 聞 輿 論 的 品 質 新 聞 輿 論 在 現 代 文 明 社 會 裡 所 起 的 作 用 非 常 巨 大, 有 時 候 它 甚 至 比 法 律 更 有 威 懾 力。 它 沒 有 權 力 使 壞 人 受 刑 罰, 但 卻 可 以 使 他 成 為 過 街 老 鼠; 它 還 可 以 使 某 種 事 物 成 為 一 個 時 代 的 楷 模, 比 如 說 「志 行 風 格」 「拼 搏 精 神」 也 都 是 它 的 功 勞。 我 的 意 思 是 說 正 因 為 新 聞 輿 論 的 了 不 起, 它 也 才 讓 人 恨 也 讓 人 愛, 讓 人 尊 敬 也 讓 人 蔑 視。 多 年 以 來 我 對 新 聞 輿 論 界 執 很 輕 蔑 的 態 度, 我 以 為 它 忘 記 了 新 聞 輿 論 最 本 質 的 東 西 : 批 判 精 神 和 輿 論 監 督 作 用。 多 年 來 它 只 學 會 了 順 情 說 好 話、 拍 馬 屁 捧 臭 腳, 還 有 落 井 下 石。 作 為 無 冕 之 王 的 記 者 們, 有 相 當 的 時 間 都 花 在 和 俱 樂 部 拉 關 系 套 交 情, 雖 不 像 黑 哨 那 樣 收 受 許 多 賄 賂, 但 也 從 馬 屁 文 章 中 得 到 一 些 實 惠。 這 些 人 和 那 些 給 企 業 家 寫 「英 雄 傳」 討 些 小 錢 的 作 家 一 樣, 敗 壞 了 這 兩 種 神 聖 職 業 的 形 象。 一 提 記 者, 有 尖 酸 的 人 就 稱 「老 妓」 或 「名 妓」, 一 提 起 作 家, 有 刻 薄 的 人 就 叫 「乞 丐」。 我 可 能 更 惡 意, 但 不 會 幽 默, 就 覺 得 妓 女 和 乞 丐 也 要 比 這 些 人 磊 落 高 貴, 妓 女 和 乞 丐 沒 有 可 以 裝 腔 作 勢 的 東 西, 而 「名 記」 和 「作 家」 卻 當 婊 子 立 牌 坊, 偷 東 西 喊 抓 賊, 強 奸 女 人 說 受 了 引 誘。 反 正 這 些 人 使 記 者 和 作 家 的 名 聲 形 象 變 得 非 常 下 賤, 讓 人 從 心 底 裡 瞧 不 起。  隨 著 時 代 一 點    進 步, 新 聞 界 這 幾 年 也 有 了 進 步, 1997 年 歲 尾 1998 年 歲 初 成 了 這 個 進 步 最 顯 著 的 一 段 時 間, 除 了 《中 國 足 球 報》, 幾 乎 所 有 的 專 業 性 報 紙 都 表 現 出 很 強 的 批 判 精 神, 地 方 主 義 傾 向 在 這 段 時 間 裡 突 然 被 它 們 拋 到 一 邊, 全 都 站 在 發 展 中 國 足 球、 淨 化 足 球 環 境 的 同 一 高 度 上 審 視 「打 假 球」 「定 位 說」 還 有 更 深 層  ?東 西。 讀 者 和 球 迷 頭 一 回 對 新 聞 界 致 敬, 也 對 中 國 足 球 的 健 康 重 新 生 出 了 信 心。  中 國 足 協 幾 年 來 一 直 和 新 聞 界 保 持 著 領 導 和 被 領 導 的 關 系, 這 只 是 因 為 我 們 的 新 聞 界 也 習 慣 了 「官 大 一 級 壓 死 人」 的 等 級 觀 念, 對 足 協 的 超 越 職 權 視 為 正 常。 也 許 是 今 天 它 們 終 於 懂 得 了 中 國 足 協 還 不 是 中 共 中 央 宣 傳 部, 於 是 才 敢 開 口 講 一 些 不 中 聽 的 話。 雖 然 還 是 有 點 可 憐, 但 起 碼 分 清 了 責 權 利, 畢 竟 也 是 一 次 了 不 起 的 反 抗。 事 實 上 新 聞 界 也 一 直 想 講 真 話 講 實 話, 但 被 體 委 訓 幾 句 就 嚇 破 了 膽, 充 其 量 小 罵 幾 句, 再 作 幾 回 鬼 臉, 努 力 讓 讀 者 和 足 協 都 滿 意。 花 邊 新 聞 和 小 道 消 息 成 了 報 紙 唯 一 可 以 招 待 讀 者 的 手 段, 偶 爾 罵 幾 聲 裁 判 也 是 出 於 地 方 主 義 念 頭。 憋 得 凶 了, 含 沙 射 影 罵 幾 句 決 策 人, 中 間 還 不 忘 掉 「一 分 為 二」 「一 方 面 另 一 方 面」, 整 個 跟 做 了 賊 一 樣 膽 戰 心 驚, 讓 人 看 著 就 覺 著 好 笑。 足 協 敢 拿 新 聞 界 出 氣, 是 因 為 早 就 算 准 了 你 是 膽 小 如 鼠 之 輩, 得 靠 足 協 給 你 提 供 消 息。  或 許 是 十 強 賽 國 家 隊 的 空 前 失 誤 讓 新 聞 界 氣 急 了, 或 許 是 國 家 隊 的 新 聞 封 鎖 激 活 了 新 聞 界 的 職 業 意 識, 或 許 是 多 年 來 的 畏 首 畏 尾 讓 新 聞 界 自 感 丟 人 現 眼, 或 許 是 中 國 足 球 的 現 狀 讓 新 聞 界 察 覺 出 自 己 的 責 任, 或 許 是 足 壇 的 不 干 淨 讓 新 聞 界 也 感 問 心 有 愧, 或 許 是 別 的 什 麼 原 因, 但 不 管 什 麼 原 因, 新 聞 界 這 一 回 承 擔 起 了 它 的 職 責。  《球 報》 《體 壇 周 報》 《足 球》 都 旗 幟 鮮 明 地 表 達 了 自 己 對 中 國 足 協 決 策 失 誤 的 不 滿, 它 們 或 激 烈 或 冷 靜 或 嬉 笑 怒 罵 或 分 析 說 理, 發 表 了 一 些 多 年 來 少 見 的 好 文 章。 《足 球》 歷 來 是 那 種 不 鹹 不 淡 的 角 色, 從 來 都 唯 足 協 馬 首 是 瞻, 這 一 回 出 人 意 料 地 搞 起 了 「實 話 實 說」, 發 表 的 文 章 有 深 度 有 水 平 有 戰 斗 力。 我 驚 訝 地 想, 難 道 《足 球》 一 夜 之 間 就 改 變 了 辦 報 方 針 不 成 ? 難 道 《足 球》 一 夜 之 間 就 脫 胎 換 骨 了 不 成 ? 我 屬 於 那 種 老 派 的 人, 對 什 麼 事 不 願 輕 易 相 信。 《足 球》 多 年 來 一 直 是 看 准 了 風 向 才 行 船, 這 一 回 也 肯 定 不 會 例 外。 說 不 准 這 一 回 中 國 足 協 真 要 動 真 格 整 頓, 說 不 准 要 來 一 個 失 街 亭 斬 馬 謖。 《足 球》 大 約 是 得 到 了 可 靠 的 內 部 消 息, 於 是 才 有 膽 量 太 歲 頭 上 動 土。 當 然, 這 只 是 猜 測, 《足 球》 在 97 年 末 的 時 刻 或 許 真 的 承 擔 起 神 聖 使 命 來, 完 全 是 職 業 良 知 的 驅 使, 這 當 然 非 常 好。  說 起 專 業 報 紙 就 要 先 搖 頭, 倒 不 是 九 斤 老 大 的 遺 傳, 而 是 我 們 的 報 紙 實 在 說 不 過 去。 如 果 說 地 方 主 義 是 受 人 管 制 的 結 果, 但 遠 離 球 迷 的 根 本 願 望 肯 定 是 個 大 差 錯。 辦 報 紙 並 不 容 易, 經 濟 基 礎 是 大 難 題, 但 如 果 你 的 報 紙 不 能 反 映 球 迷 的 心 聲, 它 也 就 如 同 一 支 不 爭 氣 的 球 隊 一 樣 要 失 去 支 持。 《足 球》 沒 有 過 去 那 樣 的 發 行 數 量 是 一 個 證 明, 《球 迷》 更 有 點 半 死 不 活 大 約 只 有 天 津 人 才 買, 《足 球 周 報》 和 萬 達 隊 的 戰 績 相 比, 非 常 不 能 匹 配, 更 不 用 說 和 大 連 足 球 的 至 高 地 位 相 稱 了。 大 概 只 有 大 連 球 迷 自 己 喜 歡。 它 只 是 萬 達 的 傳 聲 筒, 而 不 是 一 家 具 備 獨 立 思 考 能 力 的 新 聞 機 構。 按 說 能 到 現 場 觀 戰 的 人 畢 竟 是 少 數, 專 業 報 紙 無 疑 有 廣 闊 的 天 地 有 更 加 眾 多 的 讀 者, 但 這 些 報 紙 的 行 情 並 不 看 好, 我 以 為 根 本 原 因 還 是 不 敢 說 真 話 實 話, 球 迷 最 討 厭 拍 馬 屁 說 瞎 話 了。  《球 報》 和 《體 壇 周 報》 之 所 以 在 球 迷 心 中 的 地 位 越 來 越 高, 無 非 是 它 們 有 新 聞 輿 論 的 責 任 感 和 良 心, 無 非 是 在 所 能 允 許 的 范 圍 裡 講 了 幾 句 真 話。 《中 國 足 球 報》 作 為 足 協 的 機 關 報, 本 身 擁 有 最 好 的 消 息 來 源 也 最 能 讓 球 迷 注 意, 但 它 在 球 迷 心 中 的 真 正 威 望 卻 比 所 有 地 方 報 紙 還 低, 原 因 很 簡 單, 它 只 反 映 足 協 的 聲 音。 雖 然 編 輯 們 作 了 許 多 努 力, 搞 了 許 多 花 樣, 使 盡 全 身 解 數 討 球 迷 歡 心, 但 依 然 是 不 見 起 色。 我 買 它 只 是 出 於 一 種 習 慣 —    所 有 能 見 著 的 體 育 報 紙 都 要 買, 《中 國 足 球 報》 買 回 來 很 少 看, 只 是 讀 完 了 《體 壇 周 報》 《球 報》 和 《足 球》 之 後 才 有 可 能 翻 翻, 但 也 未 必。  至 於 《體 育 參 考》 《羊 城 體 育》 《現 代 體 育 報》 《足 球 風》 《體 育 天 地》 《中 國 體 育 報》, 最 讓 人 討 厭 的 恐 怕 是 《中 國 體 育 報》。 不 過 它 的 運 動 休 閒 還 可 一 讀, 屬 於 讓 你 修 身 養 性 事 事 寬 心 才 健 康 的 部 分。 它 總 是 不 停 地 報 道 偉 大 功 德 發 表 社 論 試 圖 和 《人 民 日 報》 一 樣 指 導 人 民 的 前 進 方 向。  對 中 國 足 球 的 發 展 來 說, 新 聞 界 擔 負 著 重 要 責 任, 它 不 僅 要 反 映 億 萬 球 迷 的 心 聲, 更 要 代 表 真 理 說 話, 不 知 道 我 們 的 無 冕 之 王 們 是 否 懂 得 這 樣 的 小 道 理 : 凡 要 成 為 大 記 者 都 不 是 拍 馬 屁 拍 出 來 的, 這 樣 的 記 者 是 中 國 不 正 常 的 風 氣 養 出 的 「名 妓」, 遲 早 要 被 人 們 唾 棄, 只 有 那 些 無 私 無 畏 為 真 理 而 秉 筆 直 言 的 人 才 能 成 為 真 正 的 「名 記」。 如 果 我 們 的 無 冕 之 王 能 把 職 業 品 質 當 成 自 己 的 工 作 准 繩, 就 能 得 到 公 眾 的 擁 護 和 愛 戴, 那 些 邪 惡 的 東 西 也 就 真 不 敢 把 你 怎 麼 樣, 他 們 其 實 都 是 欺 軟 怕 硬 且 見 不 得 陽 光 的 小 丑。  希 望 1998 年 是 中 國 體 育 新 聞 放 棄 狹 隘 地 方 主 義 的 開 始, 是 站 在 全 局 高 度 關 照 中 國 足 球 的 開 始, 是 客 觀、 公 正 和 無 私 無 畏 的 開 始。 如 此, 中 國 足 壇 的 空 氣 得 到 淨 化 就 不 是 夢 想, 中 國 足 球 人 沖 擊 世 界 杯 也 同 樣 不 是 夢 想。  拜 托 了, 無 冕 之 王 們。
  下 一 節: 關 於 球 迷 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  關 於 球 迷 1 我 們 肯 定 還 能 記 得 發 生 過 的 幾 件 事 情, 青 島 海 牛 和 四 川 全 興 與 本 隊 球 迷 發 生 沖 突, 甚 至 動 了 手; 十 強 賽 期 間 國 腳 拒 絕 給 球 迷 簽 名; 遼 寧 雙 星 主 教 練 在 報 上 發 表 談 話 以 導 師 的 口 氣 教 訓 球 迷。 或 許 還 有 更 多 的 事 情, 但 被 新 聞 界 掩 蓋 了。 球 迷 是 人, 球 員 也 是 人, 誰 都 免 不 了 發 脾 氣, 當 然 都 是 可 以 諒 解 的。 我 想 說 的 是 球 迷 和 球 員、 球 隊、 俱 樂 部 的 關 系, 只 有 搞 清 這 個 關 系, 足 球 的 發 展 才 是 可 能 的。 應 該 說 越 是 更 多 地 遺 留 下 專 業 隊 成 分 的 球 隊, 對 球 迷 的 尊 重 程 度 就 越 差, 這 是 舊 時 代 的 老 習 慣 培 養 出 來 的 毛 病, 只 能 隨 著 球 員 職 業 素 質 的 提 高 去 改 正。 延 邊 敖 東 隊 的 老 隊 員 黃 慶 良 回 顧『 97 聯 賽 時 說 : 「更 要 感 謝 球 迷 對 我 們 的 承 認, 對 於 一 個 職 業 運 動 員 來 說, 沒 有 球 迷 的 承 認 和 支 持 就 沒 有 價 值。」 專 業 隊 時 期 的 球 員 能 否 有 價 值 取 決 於 上 級 領 導 是 否 承 認, 球 迷 承 不 承 認 支 不 支 持 並 不 能 從 根 本 上 影 響 他 的 飯 碗。 那 時 候 球 迷 看 球 不 見 得 需 要 花 錢, 大 都 是 有 組 織 的 免 費 觀 球, 有 時 候 還 要 發 放 補 貼。 職 業 化 改 變 了 這 種 情 況, 球 迷 成 了 球 隊 和 俱 樂 部 的 最 大 買 主, 他 們 成 了 球 隊 的 上 帝。 這 是 一 種 新 型 的 商 業 關 系, 不 管 你 怎 麼 想, 球 迷 都 天 然 地 成 了 顧 客 看 客, 他 們 花 錢 看 你 的 比 賽, 也 有 權 力 對 演 員 和 導 演 對 劇 場 提 出 批 評, 如 果 你 拒 絕 批 評, 就 意 味 著 失 去 買 主。  歐 美 俱 樂 部 和 球 員 很 早 就 懂 得 了 這 個 道 理, 因 此 它 對 球 迷 如 同 對 待 進 了 商 店 的 顧 客, 我 們 看 到 拜 仁 慕 尼 黑 從 老 板 到 球 員 都 要 不 厭 其 煩 地 給 球 迷 簽 名, 還 要 洗 印 成 千 上 萬 張 球 星 照 片 免 費 贈 送。 英 格 蘭 曼 聯 頭 號 球 星 坎 通 納 飛 腳 水 晶 宮 球 迷 就 要 被 判 有 罪, 任 你 多 大 名 氣 多 大 貢 獻 也 要 老 老 實    伏 法, 況 且 是 那 個 球 迷 先 出 言 污 穢 辱 罵 了 坎 通 納。  這 成 了 一 個 規 則 : 球 迷 永 遠 是 對 的, 只 因 為 他 們 是 球 隊 球 員 俱 樂 部 存 在 的 基 礎。 中 國 職 業 球 員 很 難 接 受 這 個 規 則, 他 們 因 此 總 要 向 這 個 規 則 挑 戰, 他 們 還 沒 有 意 識 到 潛 在 的 危 險, 現 在 調 整 還 來 得 及, 因 為 中 國 球 迷 還 沒 能 充 分 了 解 自 己 的 地 位 呢。  中 國 國 家 隊 隊 長 范 志 毅 接 受 中 央 電 視 台 記 者 的 采 訪 時 有 幾 句 話 留 給 了 我 相 當 深 刻 的 印 象, 准 確 些 說 讓 我 震 驚。 記 者 問 他 對 沙 特 比 賽 射 失 點 球 的 情 況, 他 詳 細 地 回 答 了 當 時 自 己 的 瞬 間 慌 亂 和 急 切 導 致 了 失 敗, 記 者 又 講 了 那 個 球 對 中 國 隊 前 途 的 影 響, 當 然 借 用 了 球 迷 之 口, 范 志 毅 回 答 說 他 並 不 想 射 失, 但 射 失 了; 他 很 難 過, 但 無 論 如 何 也 不 能 承 擔 中 國 隊 不 能 出 線 的 責 任。 我 非 常 同 意 范 志 毅 的 想 法, 普 拉 蒂 尼、 馬 拉 多 納、 濟 科、 蘇 格 拉 底、 坎 通 納、 羅 納 爾 多 都 有 射 失 點 球 的 時 候, 范 志 毅 射 失 點 球 也 並 不 奇 怪, 他 無 須 為 中 國 隊 的 失 敗 承 擔 任 何 責 任。 包 括 主 場 戰 伊 朗 時 對 代 伊 的 犯 規, 同 樣 正 常, 戚 務 生 念    不 忘 那 次 犯 規 只 能 表 明 這 個 主 教 練 差 勁。 讓 我 震 驚 的 是 范 志 毅 突 然 冒 出 一 句 話 : 「那 你 來 踢 好 了!」 我 很 長 時 間 沒 有 反 應 過 來, 以 為 自 己 聽 錯 了。 於 是 第 二 天 我 看 重 播, 范 志 毅 果 然 說 了, 似 乎 還 帶 著 幾 分 笑 意。 我 真 的 失 望 之 極, 我 真 不 希 望 范 志 毅 會 講 這 種 無 知 的 話, 真 不 希 望 他 能 講 出 這 句 市 井 無 賴 式 的 話。 但 范 志 毅 真 就 這 樣 講 了。 我 突 然 想 到 從 戚 務 生 到 其 他 所 有 球 員 都 可 能 這 樣 想 並 且 相 互 問 表 達 了, 這 的 確 非 常 糟 糕, 它 說 明 我 們 在 整 體 上 處 於 一 種 很 愚 昧 的 狀 態 中, 也 就 不 難 理 解 中 國 教 練 和 球 員 還 有 中 國 足 協 聽 不 得 批 評 的 內 在 根 源 了, 他 們 幾 乎 都 有 范 志 毅 的 這 種 念 頭, 那 就 是 : 我 還 不 如 你 嗎 ? 你 試    看 ? 你 還 不 如 我 呢!  我 覺 得 真 的 很 有 必 要 給 中 國 足 球 人 上 一 堂 職 業 規 范 的 課。  一 個 作 家 寫 作 品 總 要 交 給 讀 者, 讀 者 可 以 贊 也 可 以 罵, 但 無 論 你 高 興 不 高 興, 你 都 不 可 以 說 : 「你 寫 一 個 給 我 看!」 很 簡 單 的 原 因, 讀 者 的 任 務 和 責 任 不 包 括 和 作 家 比 試 寫 作, 他 們 花 錢 買 你 的 書 看 你 只 能 感 謝, 他 們 有 絕 對 的 權 力 可 以 評 頭 品 足, 你 可 以 爭 論 可 以 辯 解, 但 你 不 可 以 讓 讀 者 和 你 一 樣 寫 作 品。 你 們 的 社 會 角 色 不 同, 這 決 定 了 兩 者 之 間 的 關 系。 一 個 演 員 演 出 之 後 也 要 受 到 評 價, 但 你 無 論 怎 樣 都 不 可 以 氣 昏 了 頭 說 : 「你 演 一 個 試   !」 批 評 你 的 如 果 同 樣 也 是 演 員, 你 當 然 可 以 和 他 較    勁, 但 批 評 你 的 是 一 個 老 太 大 或 者 小 娃 娃, 你 憑 什 麼 讓 他 們 去 和 你 在 舞 台 上 比 試 ? 同 樣 是 個 社 會 角 色 和 分 工 的 問 題, 不 同 的 角 色 決 定 了 不 同 的 位 置, 作 家 與 讀 者, 演 員 與 觀 眾, 天 經 地 義 是 後 者 擁 有 絕 對 的 批 判 權 力。 一 個 職 業 球 員 要 求 球 迷 中 的 批 評 者 「踢 一 個 試  浴保?很 顯 然 弄 錯 了 自 己 的 角 色。 你 無 論 怎 樣 糊 塗 也 不 該 讓 一 個 球 迷 比 你 踢 得 好, 恰 好 這 個 球 迷 還 是 心 髒 病 患 者 高 血 壓 病 患 者, 恰 好 是 一 個 姑 娘 或 一 個 作 家, 那 你 可 就 立 於 不 敗 之 地 了。 但 同 時, 你 也 就 成 了 人 們 心 目 中 最 沒 有 頭 腦 的 人 了。 一 定 要 記 住, 沒 有 人 去 要 求 范 志 毅 和 戚 務 生 做 托 馬 斯 全 旋 和 金 戈 爾 空 翻, 也 沒 有 人 要 求 王 俊 生 和 李 傳 琪 去 寫 《家· 春· 秋》 和 《安 娜· 卡 列 尼 娜》, 他 們 只 要 你 做 好 自 己 選 定 的 職 業 范 圍 內 的 事 情, 你 千 萬 別 用 自 己 的 專 長 去 比 較 別 人 的 專 短。 如 此 比 下 去, 哪 裡 還 有 規 范 可 言 了, 球 迷 說 你 踢 得 臭, 你 努 力 踢 得 不 臭, 千 萬 別 說 : 」你 踢 踢 看!「 都 是 成 年 人 了, 也 該 懂 點 人 間 的 事 理, 不 能 跟 小 孩 子 一 樣 推 橫 車。 孩 子 嘛, 到 底 不 是 能 懂 很 多 道 理 的 小 生 命, 不 講 道 理 有 時 還 會 惹 人 愛 憐。 大 人 就 沒 有 這 個 特 權, 不 講 道 理 只 能 讓 人 們 討 厭。  重 復 一 遍 : 球 迷 是 主 顧, 主 顧 是 得 罪 不 得 的, 消 費 者 的 權 益 正 日 益 受 到 保 護, 只 是 在 足 球 圈 子 裡 還 沒 有 步 入 真 正 的 職 業 軌 道, 因 此 說 還 能 讓 人 有 耐 心 等 待 一 陣 子。
  2 接 下 去 就 該 說 到 我 們 自 己 了, 球 迷 說 球 迷, 屬 於 自 我 批 評 和 自 我 完 善 的 過 程。  大 部 分 球 迷 看 球 只 是 業 余 愛 好, 當 愛 好 變 成 一 種 職 業 的 時 候, 就 不 那 麼 有 意 思。 因 此 我 對 專 業 球 迷 的 辛 苦 一 點 都 不 同 情, 對 一 些 由 球 迷 變 成 官 員 的 人 還 生 出 某 些 厭 惡。 我 喜 歡 那 種 出 於 喜 歡 看 球 的 人, 反 感 由 喜 歡 變 成 習 慣 的 人, 反 感 為 了 爭 當 球 迷 領 袖 相 互 爭 奪 球 迷 的 人。 但 球 迷 就 是 由 這 些 動 機 不 同 的 人 組 成, 他 們 無 論 怎 樣 都 是 中 國 足 球 的 基 礎。  我 自 從 寫 了 幾 篇 球 評 文 章 之 後, 就 有 機 會 看 見 一 些 有 名 氣 的 球 迷 領 袖, 他 們 給 我 的 名 片 幾 乎 無 一 例 外 地 印 刷 著 「會 長」 「領 袖」 的 頭 銜。 據 說 沈 陽 球 迷 協 會 還 有 常 委 會, 還 要 召 開 「常 委 擴 大 會 議」。 反 正 越 來 越 像 黨 政 機 關 了。 我 說 不 出 這 裡 邊 到 底 包 含 著 什 麼 東 西, 我 只 是 注 意 到 那 些 球 迷 領 袖 講 話 越 來 越 像 官 員, 越 來 越 像 某 個 俱 樂 部 的 新 聞 發 言 人。 我 猜 球 迷 對 於 這 些 人 來 說 大 概 真 的 成 了 職 業, 因 此 我 想 到 職 業 規 范, 既 然 你 是 會 長 和 領 袖, 就 有 責 任 敬 業。 敬 業 的 內 容 肯 定 和 球 隊 俱 樂 部 不 同, 球 迷 要 展 示 的 東 西 和 球 員 也 不 同, 如 何 充 分 展 示 這 個 不 同 大 約 就 是 會 長 和 領 袖 們 所 要 操 心 的。  北 京 的 球 迷 在 賽 場 上 有 最 著 名 的 齊 聲 叫 嚷 : 「傻 ×」 「牛 ×」, 誰 都 知 道 前 邊 是 罵 人, 後 邊 是 稱 贊。 都 是 用 雌 性 生 殖 器 當 作 罵 和 捧 的 賓 語, 罵 的 不 必 說, 捧 的 也 有 些 粗 俗。 北 京 有 腕 級 寫 家 還 對 這 個 「×」 進 行 了 論 證, 結 論 當 然 是 肯 定 了。 這 個 人 還 把 這 個 罵 人 話 改 寫 成 中 英 結 合 的 稱 呼 : 「傻 B」, 你 發 現 一 下 子 高 貴 起 來, 高 貴 得 研 究 生 博 士 似 的。 但 我 更 覺 得 這 種 論 證 和 中 西 結 合 有 些 無 恥, 比 喊 叫 者 更 無 恥。 有 關 這 兩 個 口 號 的 粗 俗 不 需 要 多 講, 稍 稍 懂 點 人 事 的 大 概 都 不 會 把 這 兩 個 口 號 當 作 日 常 用 語。 讓 我 舉 最 現 實 的 例 子 : 你 肯 定 不 會 聽 到 哪 個 球 迷 用 「傻 ×」 去 批 評 自 己 的 父 母。 這 個 例 子 並 不 過 分, 你 不 肯 用 在 自 己 父 母 身 上, 就 說 明 你 知 道 這 是 很 骯 髒 的 字 眼, 但 你 卻 把 這 個 說 法 堂 而 皇 之 地 大 聲 喊 叫 送 給 踢 球 的 人, 而 且 是 你 不 滿 意 的 踢 球 者。 不 尊 重 別 人 首 先 就 是 不 尊 重 自 己, 首 先 是 你 自 己 把 自 己 降 低 了 品 位, 因 為 這 個 我 很 瞧 不 起 那 些 罵 「傻 ×」 的 北 京 球 迷, 更 鄙 視 為 這 句 髒 話 進 行 文 化 論 證 的 作 者, 我 以 為 這 種 人 更 下 賤。  當 比 賽 激 烈 進 行 時, 你 聽 見 幾 千 人 齊 聲 罵 人 的 時 候, 真 感 到 不 快 樂, 而 罵 人 的 肯 定 很 快 樂。 這 就 有 點 拿 別 人 的 痛 苦 開 心, 很 殘 忍 的 行 為。 北 京 也 有 自 己 的 球 迷 協 會 和 領 袖, 就 有 責 任 和 義 務 讓 地 處 中 國 政 治 文 化 中 心 的 皇 城 人 比 外 省 人 更 高 雅。 中 國 人 表 達 興 奮 和 不 滿 的 方 式 非 常 多, 干 嗎 非 要 咬 住 生 殖 器 不 放 松。 北 京 又 有 許 多 女 球 迷, 女 球 迷 裡 也 不 乏 女 權 主 義 者, 不 知 道 她 們 是 不 是 也 喜 歡 聽 見 這 些 叫 聲, 大 約 是 很 喜 歡, 否 則 每 個 女 球 迷 都 做 點 工 作, 男 球 迷 們 大 約 也 就 能 換 個 口 號 了。 這 裡 邊 大 約 也 存 在 著 某 種 潛 意 識, 屬 於 公 開 合 法 地 搞 些 性 發 洩, 性 發 洩 對 於 一 些 有 心 理 病 變 的 人 不 一 定 就 是 性 交, 拼 命 叫 幾 回 生 殖 器 也 就 得 到 了 滿 足, 當 然, 這 是 很 變 態 的 方 式, 我 不 相 信 幾 千 人 都 有 這 種 病 症, 但 至 少 叫 喚 的 人 都 從 中 獲 得 了 足 球 以 外 的 樂 趣。 從 這 個 角 度 講, 北 京 的 這 些 球 迷 很 讓 人 同 情, 他 們 一 定 是 生 活 在 沒 有 愛 情 的 環 境 之 中, 愛 情 不 能 就 用 嘴 巴 色 情 一 下, 這 是 很 無 奈 的 選 擇 了。  其 實 川 人 的 「雄 起」 仍 然 不 是 什 麼 美 妙 的 激 勵 說 法, 只 因 為 太 具 地 方 性 而 不 易 為 外 地 人 所 理 解, 加 上 屬 於 較 含 蓄 的 方 式, 人 們 也 沒 興 趣 進 行 歷 史 考 證, 這 大 約 是 四 川 方 言 發 展 到 特 定 時 期 的 產 物。 讓 他 們 自 得 其 樂 去 吧, 反 正 能 滿 足 男 人 的 虛 榮 心 也 討 女 士 的 歡 心。 在 人 們 的 潛 意 識 裡, 接 受 雄 起 變 得 容 易, 如 果 川 人 叫 喊 「陽 萎」 恐 怕 就 和 京 人 叫 「傻 ×」 一 樣 有 麻 煩, 但 四 川 球 迷 以 贊 為 主, 被 贊 者 總 是 可 以 聽 得 進 去 的。  東 北 球 迷 在 罵 人 方 面 不 含 蓄, 在 球 場 上 氣 急 了 就 罵 「操 你 媽!」 但 這 種 叫 喊 成 不 了 氣 候, 稀    落    幾 乎 聽 不 見 的, 東 北 球 迷 最 響 亮 的 口 號 是 : 「換 裁 判!」 「進 一 個!」 在 這 方 面, 大 約 表 現 了 不 同 地 域 的 人 都 有 自 己 的 方 式, 相 比 較 而 言, 東 北 和 川 人 的 方 式 比 京 都 的 方 式 要 好 些。 北 京 的 球 迷 領 袖 肯 定 應 該 向 外 省 學 習, 你 不 能 一 邊 在 報 上 寫 倡 議 書, 讓 人 家 建 立 文 明 賽 區, 而 自 家 這 裡 卻 是 最 不 文 明 賽 區。 千 萬 不 能 給 首 都 的 美 麗 塗 污, 這 很 重 要。  有 理 由 這 樣 講, 和 那 些 嫖 娼 宿 妓 的 足 球 業 內 人 士 相 比, 中 國 球 迷 的 素 質 還 是 相 當 不 錯 的; 和 那 些 自 以 為 高 貴 的 球 評 家 「大 腕」 記 者 相 比, 中 國 球 迷 的 素 質 還 是 不 錯 的。 記 得 北 京 一 個 拍 馬 屁 為 本 業 的 記 者 在 中 央 電 視 台 的 直 播 節 目 中 說 得 興 奮, 開 口 就 來 了 一 句 「傻 ×」, 但 他 臉 不 紅 心 不 跳 照 舊 在 中 央 電 視 台 面 對 全 中 國 和 全 世 界 侃 足 球, 照 舊 批 評 別 人, 他 那 個 「傻 ×」 就 是 批 評 別 人 時 叫 出 聲 來 的。 球 迷 們 不 靠 足 球 吃 飯, 他 們 只 為 足 球 花 錢, 他 們 沒 有 人 花 國 家 的 錢 出 國, 但 卻 可 以 節 衣 縮 食 為 球 隊 千 裡 萬 裡 助 威。 這 是 一 群 看 得 見 付 出 看 不 見 收 獲 的 普 通 人, 丟 幾 個 塑 料 瓶 子, 罵 幾 句 人, 也 的 確 沒 什 麼 大 不 了 的。 教 練 球 員 可 以 罵 人, 記 者 可 以 罵 人, 球 迷 們 罵 也 就 罵 了。  當 然, 還 是 不 罵 的 好, 有 話 好 好 說。  我 還 不 是 一 個 能 拋 家 捨 業 的 超 級 球 迷, 但 對 中 國 的 球 迷 始 終 非 常 欽 佩。 我 最 聽 不 得 足 球 大 員 和 記 者 們 對 球 迷 說 三 道 四, 最 聽 不 得 這 些 人 教 育 球 迷 們 「理 解」 中 國 足 球 「理 解」 球 員 和 教 練, 「理 解」 中 國 足 協。 如 果 那 些 人 能 真 正 去 「理 解」 球 迷, 中 國 足 球 也 不 至 於 弄 成 今 天 這 副 嘴 臉。
  3 這 就 要 說 到 球 迷 的 素 質 了, 我 對 中 國 球 迷 的 最 大 失 望 不 是 他 們 罵 人 丟 礦 泉 水 瓶 子。 我 的 失 望 是 中 國 球 迷 為 什 麼 不 憤 怒。 中 國 足 協 成 了 暴 發 戶 之 後 仍 舊 沒 能 改 變 中 國 足 球 落 後 的 現 實, 輸 了 球 還 要 教 訓 別 人 頭 腦 發 熱, 中 國 球 迷 為 什 麼 不 憤 怒 ? 球 員 擺 出 上 帝 的 面 孔 連 名 都 不 願 簽, 中 國 球 迷 為 什 麼 不 憤 怒 ? 比 賽 輸 得 丑 陋, 球 迷 還 說 愛 你, 為 什 麼 不 憤 怒 ? 這 是 豁 達 還 是 麻 木 ? 是 麻 木 還 是 愚 蠢 ? 球 迷 們 光 知 道 哭, 光 知 道 下 跪 磕 頭, 光 知 道 冬 天 裡 光 膀 子, 光 知 道 唱 國 歌 搖 國 旗, 光 知 道 同 情 寬 容 理 解 和 花 錢, 就 是 不 知 道 憤 怒。 我 說 球 迷 的 素 質 低 下, 說 到 底 不 是 因 為 這 些 人 是 不 是 有 文 化 是 不 是 會 講 英 文, 只 因 為 他 們 不 會 憤 怒。 一 個 不 會 不 懂 如 何 表 達 憤 怒 的 球 迷 群 體 是 很 難 讓 那 些 禍 害 中 國 足 球 的 人 害 怕 的, 也 很 難 讓 那 些 敢 說 話 敢 憤 怒 的 足 球 人 有 依 靠 的。 中 國 足 球 界 缺 乏 批 評 和 自 我 批 評 精 神, 敢 於 對 球 迷 指 手 劃 腳 時 不 時 訓 斥 幾 句, 都 是 因 為 中 國 球 迷 不 憤 怒。 當 我 們 說 中 國 足 球 業 內 人 士 不 敬 業 時, 球 迷 們 的 這 種 逆 來 順 受 更 是 不 敬 業 了, 這 樣 下 去, 足 球 在 中 國 同 樣 沒 希 望 的。 球 迷 單 純 成 了 看 客, 不 把 自 己 當 成 足 球 的 主 人, 只 會 寵 著 慣 著 那 幫 不 爭 氣 的 孩 子, 這 樣 的 家 長 肯 定 是 不 稱 職 的。  都 說 中 國 球 迷 是 世 界 上 最 好 的 球 迷, 未 必!
  下 一 節: 中 國 足 協 的 最 佳 構 成 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 下 篇 夢 想 的 權 力
  中 國 足 協 的 最 佳 構 成 第 二 次 和 王 健 林 會 面 時, 我 們 就 曾 談 起 了 職 業 化 開 始 之 後 中 國 足 協 的 許 多 決 策 上 的 隨 意 性 和 專 制 性。 我 並 不 打 算 把 談 話 的 內 容 寫 進 這 本 書 裡, 我 知 道 那 樣 做 會 置 王 健 林 於 很 尷 尬 的 境 地。 前 兩 天 中 央 電 視 台 的 「足 球 之 夜」 記 者 采 訪 了 王 健 林, 張 斌 堅 持 要 王 健 林 談 談 足 協 應 該 由 什 麼 樣 的 人 構 成。 王 健 林 很 為 難, 但 還 是 談 了。 他 的 話 和 我 們 之 間 的 談 話 內 容 大 致 相 同, 我 有 點 替 他 擔 心 足 協 官 員 肯 定 會 很 不 高 興, 會 認 為 他 有 個 人 野 心。 萬 達 俱 樂 部 從 此 給 自 己 樹 立 了 最 可 怕 的 對 手 並 不 是 危 言 聳 聽。 但 無 論 如 何, 我 還 是 對 王 健 林 表 示 敬 意, 他 怎 麼 想 就 怎 麼 說 了, 首 先 在 人 格 上 很 磊 落; 更 重 要 的, 這 個 人 完 全 是 出 於 對 中 國 足 球 現 狀 的 憂 慮, 他 肯 定 比 我 這 個 局 外 人 知 道 更 多 的 內 幕, 他 有 理 由 表 達 自 己 的 意 見, 並 且 應 該 受 到 稱 贊 和 敬 重。 我 懷 疑 中 國 足 協 的 一 些 官 員 也 會 這 麼 想。  在 寫 這 本 書 之 前, 我 就 有 意 查 詢 世 界 各 國 足 協 (或 足 聯) 的 構 成。 我 注 意 到 其 中 有 成 功 的 和 不 成 功 的 退 役 球 員, 而 這 些 人 只 有 極 個 別 的 才 能 成 為 足 協 的 主 要 領 導 人, 他 們 其 中 絕 大 部 分 都 做 一 些 細 節 工 作, 很 難 進 入 最 高 領 導 層。 向 下 到 各 個 俱 樂 部, 也 只 有 極 個 別 的 退 役 球 員 才 有 可 能 成 為 俱 樂 部 主 席, 比 如 說 拜 仁 慕 尼 黑 的 主 席 貝 肯 鮑 爾, 其 他 的 如 魯 梅 尼 格 赫 內 斯 也 都 是 世 界 級 名 將, 並 且 有 過 其 他 職 業 經 歷。 在 中 國, 這 種 類 型 的 球 員 只 有 前 國 腳 柳 海 光 顯 示 了 一 定 的 經 商 頭 腦 和 管 理 才 能, 其 他 如 王 寶 山、 郭 億 軍 等 人 也 還 是 走 中 國 球 員 退 役 後 當 教 練 的 老 路 子。  在 那 些 國 家 足 協 中, 更 主 要 的 是 一 些 受 過 專 門 教 育 的 管 理 人 才 擔 任 重 要 職 務, 他 們 中 間 很 少 有 人 踢 過 職 業 足 球, 有 一 些 人 甚 至 不 懂 足 球, 但 他 們 懂 得 管 理, 足 協 在 他 們 手 中 按 普 通 獨 立 機 構 進 行 管 理 運 行。 還 有 一 些 是 成 功 的 企 業 家, 他 們 有 商 業 頭 腦, 懂 得 職 業 足 球 在 商 業 競 爭 中 的 價 值, 知 道 如 何 能 使 足 協 在 足 球 運 作 中 獲 得 合 法 合 理 的 好 處。 還 有 科 研 人 員, 他 們 負 責 和 運 動 科 學 有 關 的 部 門, 包 括 賽 制 賽 程 等 等 一 系 列 事 務 都 是 由 這 些 人 在 科 學 論 證 之 後 提 出 方 案。  在 上 述 人 員 中, 退 役 明 星 在 某 種 程 度 上 是 由 於 他 們 在 球 迷 心 中 的 威 望 及 在 世 界 足 壇 中 的 影 響 得 以 委 任, 更 主 要 的 是 出 於 某 種 「形 象」 策 略。 真 正 的 領 導 者 是 此 外 的 那 些 人。  中 國 足 協 多 年 來 一 直 屬 於 政 府 機 構, 它 的 人 員 由 建 立 過 功 績 的 退 役 球 員 組 成, 當 然 相 當 一 部 分 也 是 行 政 干 部, 他 們 出 於 不 同 原 因 被 指 派 到 這 個 崗 位 上。 因 為 都 是 國 家 干 部, 所 以 只 負 責 完 成 上 級 的 指 示 性 任 務 就 是 稱 職 的。 嚴 格 他 說, 這 些 人 還 不 是 職 業 化 的 足 協 所 需 要 的 人 才, 他 們 對 職 業 化 的 足 協 還 按 行 政 干 部 的 思 路 進 行 管 理, 由 於 是 國 家 干 部, 就 只 對 上 級 領 導 負 責, 至 於 足 球 運 動、 球 迷、 球 員、 俱 樂 部, 這 些 人 還 不 知 道 該 怎 樣 負 責。 例 如 戚 務 生 兵 敗 之 後 最 多 的 話 是 : 「我 是 有 組 織 的 人。」 「我 該 負 什 麼 責 任 由 組 織 決 定。」 「我 的 將 來 由 組 織 安 排。」 王 俊 生 的 檢 討 首 先 要 強 調 的 是 : 對 不 起 國 家 體 委 黨 組。 他 們 都 不 約 而 同 地 把 球 迷 這 個 最 主 要 的 部 分 放 在 「組 織」 身 後, 只 能 說 明 他 們 仍 舊 把 足 協 這 個 機 構 當 成 政 府 機 構, 頭 腦 中 還 沒 有 職 業 化 的 概 念。  而 真 實 的 情 況 是 : 中 國 足 協 官 員 早 不 是 傳 統 意 義 上 的 國 家 干 部, 如 果 還 是 國 家 干 部, 按 《關 於 黨 內 政 治 生 活 的 若 干 准 則》 和 《中 央 黨 政 機 關 汽 車 配 備 和 使 用 管 理 的 規 定》, 足 協 官 員 早 就 該 列 入 中 央 紀 委 立 案 偵 查 的 范 圍 了。 足 協 官 員 在 有 利 可 圖 時 就 不 按 「國 家 干 部」 的 標 准 做 事, 遇 到 責 任 時 就 又 成 了 「國 家 干 部」, 只 能 說 這 些 人 既 不 符 合 正 統 的 國 家 干 部 標 准, 也 不 符 合 職 業 化 之 後 的 領 導 標 准, 是 一 些 利 用 轉 軌 初 期 的 漏 洞 的 既 得 利 益 者, 對 中 國 足 球 的 發 展 起 不 到 明 智 的 領 導 作 用。  既 然 足 球 作 為 體 育 界 改 革 開 放 的 突 破 口, 既 然 是 由 行 政 管 理 型 轉 向 市 場 經 營 管 理 型, 什 麼 樣 素 質 的 人 員 組 成 新 的 足 協 決 策 層 就 不 難 規 范 了。 我 們 的 人 都 不 是 帝 國 主 義 代 表, 我 們 只 借 鑒 歐 洲 足 球 的 管 理 模 式, 那 是 一 種 成 功 的 模 式。 在 中 國 體 育 項 目 中 產 生 飛 躍 的 游 泳, 它 們 從 教 練 到 管 理 人 員, 大 都 是 一 些 有 學 識 的 人, 足 協 在 這 方 面 不 僅 不 如 游 泳 也 不 如 乒 協 和 排 協。 如 果 中 國 足 球 要 改 變 形 象, 首 先 要 足 協 改 變 形 象, 這 個 形 象 的 改 變 可 不 是 會 講 幾 句 洋 文 就 行, 還 必 須 懂 市 場 經 營, 懂 企 業 管 理 規 律, 懂 世 界 足 球 的 潮 流, 懂 得 科 學 訓 練 和 科 學 比 賽 …    現 有 的 足 協 決 策 機 構 很 顯 然 都 不 符 合 這 些 要 求, 從 上 到 下 大 家 可 以 叫 出 名 字 的 人 都 是 一 些 沒 有 受 過 真 正 良 好 教 育 的 踢 球 退 伍 者, 有 一 些 還 踢 得 稀 臭。 他 們 都 是 懂 足 球 的 人, 但 這 個 「懂」 只 是 懂 他 們 踢 過 的 足 球, 都 是 經 驗 主 義 類 型 的 「懂」, 指 導 現 代 職 業 足 球 要 麼 力 不 從 心, 要 麼 不 懂 裝 懂, 要 麼 不 懂 也 不 許 別 人 懂。 至 於 說 到 現 代 方 式 的 管 理 運 作, 更 是 東 一 頭 西 一 頭 顧       不 了 □, 顧 □    不 了 頭。 此 前 我 列 舉 的 一 些 荒 唐 事 例, 都 是 由 於 他 們 不 能 掌 握 現 代 足 球 不 能 掌 握 科 學 管 理 手 段 造 成 的, 並 不 是 他 們 存 心 要 把 事 情 搞 壞。 這 些 人 當 然 並 非 百 無 一 能, 他 們 還 是 肯 做 工 作 的, 但 只 能 在 別 人 明 智 的 指 導 下 才 能 做 得 好 些。  職 業 化 意 味 著 淘 汰 許 多 舊 東 西, 而 淘 汰 不 合 潮 流、 無 法 適 應 現 代 足 球 發 展 規 律 的 舊 派 管 理 者 則 更 是 當 務 之 急。 既 然 我 們 的 社 會 制 度 具 有 很 大 的 優 越 性, 國 家 體 委 就 有 責 任 把 這 個 優 越 性 顯 示 出 來, 完 全 可 以 利 用 體 委 的 權 威 組 成 一 個 專 門 的 考 核 班 子, 這 個 班 子 應 該 從 下 至 上 最 大 限 度 地 征 求 意 見, 選 舉 出 一 個 有 多 種 人 員 構 成 的 職 能 性 很 強 專 業 性 更 強 的 新 足 協。 俗 話 說 : 「兵 熊 熊 一 個, 將 熊 熊 一 窩。」 一 個 球 隊 的 主 帥 最 重 要, 一 個 國 家 的 足 球 足 協 也 同 樣 重 要, 有 了 一 個 才 華 出 眾 的 決 策 機 構, 中 國 足 協 就 不 會 在 戰 略 上 犯 更 大 的 錯 誤, 中 國 足 球 的 成 長 也 就 會 趨 於 健 康。  大 約 還 是 王 俊 生 更 聰 明, 他 可 以 用 「社 會 制 度」 去 否 定 換 帥 的 呼 聲; 換 足 協 肯 定 也 不 是 我 呼 吁 了 就 能 起 什 麼 作 用。 雖 然 我 確 信 和 我 一 樣 觀 念 的 人 在 球 迷 中 在 足 球 界 內 部 都 占 絕 對 多 數, 但 真 正 要 改 組 足 協 還 需 要 國 家 體 委 下 決 心, 具 體 地 說, 要 看 袁 偉 民 有 沒 有 這 個 決 心, 更 要 看 他 有 沒 有 這 個 膽 量 和 魄 力。  這 大 約 也 是 「中 國 國 情」 吧。
  下 一 節: 結 束 篇: 關 於 夢 想 返 回 目 錄
  中 國 足 球 夢 難 圓 洪 峰 結 束 篇 關 於 夢 想
  我 最 終 決 定 放 棄 對 萬 達 的 采 訪, 這 使 我 感 到 非 常 輕 松。 當 這 本 書 放 棄 解 剖 一 個 球 隊 和 一 個 俱 樂 部 的 企 圖 時, 我 覺 得 突 然 間 就 進 入 了 很 自 由 的 空 間。 其 實 吸 引 我 深 意 萬 達 的 最 好 理 由 是 大 連 離 我 的 居 住 城 市 十 分 近, 我 的 經 費 大 約 只 夠 跑 十 趟 大 連。 但 我 的 優 勢 是 有 將 近 二 十 年 的 看 球 歷 史, 記 住 了 許 多 有 趣 的 東 西, 還 有 一 大 堆 漢 語 足 球 報 紙, 還 有 我 看 球 之 後 的 情 緒 和 想 法 …    所 有 這 些 東 西 部 可 以 幫 助 我 比 較 周 全 地 看 中 國 足 球, 而 大 連 萬 達, 怎 麼 講 也 只 是 一 大 堆 球 隊 中 的 一 個, 沒 什 麼 特 別。  就 在 我 累 得 對 寫 書 失 去 了 興 致 時, 也 終 於 差 不 多 完 成 了。 這 應 該 是 最 好 的 結 果, 但 接 下 去 我 不 知 道 該 說 些 什 麼 讓 這 本 書 結 束。 凡 干 這 種 事 總 要 有 個 後 記 什 麼 的, 但 我 從 來 沒 寫 過 後 記, 它 對 我 是 一 個 相 當 陌 生 的 文 體。 我 想 了 又 想, 還 是 不 知 道 該 怎 樣 去 說 這 些 話。 也 就 是 在 這 時 候,『 97 中 國 足 協 杯 賽 在 北 京 開 戰 了。  這 是 1997 年 12 月 28 日 下 午, 我 一 個 人 在 家, 上 午 剛    寫 完 了 一 支 球 隊, 也 是 最 後 一 支 我 認 為 值 得 一 說 的 球 隊。 我 累 極 了。 我 還 不 能 休 息, 下 午 還 有 一 場 球 要 看, 這 是 1997 年 最 後 一 場 比 賽 了。 我 很 想 知 道 誰 能 獲 勝。 其 實 我 早 就 有 預 感, 當 金 志 揚 抽 著 了 主 場 時, 我 就 估 計 到 申 花 凶 多 吉 少。 京 滬 之 爭 從 來 都 是 球 場 大 火 並, 不 分 勝 負 的 場 次 十 分 少 見, 更 何 況 足 協 杯 一 場 定 輸 贏。 我 對 足 協 杯 決 賽 的 場 地 選 擇 方 式 非 常 討 厭, 中 國 有 那 麼 多 的 城 市, 完 全 有 條 件 選 擇 一 個 第 三 城 市。 想 當 初 泰 山 和 申 花 爭 奪 足 協 杯 就 不 在 上 海 也 不 在 濟 南 : 大 家 有 相 對 公 平 的 環 境, 主 客 場 的 利 益 和 壓 力 也 就 減 低 到 最 小 程 度, 不 知 怎 麼 就 變 成 了 這 種 方 式。 北 京』 96 賽 季 在 主 場 勝 了 泰 山 拿 到 了 足 協 杯, 日 本 裁 判 表 現 得 很 不 錯, 對 主 隊 也 沒 有 明 顯 的 偏 袒, 使 比 賽 在 激 烈 和 高 速 度 中 進 行。 1997 年 又 請 了 韓 國 裁 判, 我 覺 得 韓 國 裁 判 的 水 平 並 不 高, 而 且 職 業 道 德 水 准 也 讓 人 懷 疑。 大 家 都 記 得『 98 世 界 杯 外 圍 賽 十 強 決 戰 中 國 隊 主 場 出 戰 伊 朗 時 就 是 韓 國 裁 判, 這 個 裁 判 對 主 隊 的 寬 松 對 客 隊 的 苛 刻 在 上 半 場 表 現 得 非 常 明 顯, 或 許 是 中 場 休 息 時 受 了 警 告, 下 半 場 對 中 國 隊 又 有 些 嚴 厲 過 了 頭。 如 果 伊 朗 不 是 最 後 反 敗 為 勝, 古 漢 說 不 准 要 把 裁 判 殺 了。 但 願 今 天 這 個 主 裁 判 和 助 理 裁 判 能 事 不 關 己 高    掛 起, 導 演 出 一 場 精 彩 漂 亮 的 歲 末 決 戰。  我 非 常 懷 疑, 韓 國 職 業 足 球 聯 盟 從』 97 賽 季 開 始 啟 用 了 外 籍 裁 判,『 98 賽 季 決 定 繼 續 聘 請 外 籍 裁 判, 原 因 是 韓 國 裁 判 在 執 法 中 經 常 吹 黑 哨。 韓 國 職 業 足 球 聯 盟 在』 97 賽 季 請 了 47 歲 的 捷 克 人 查 爾 斯、 45 歲 的 捷 克 人 喬 治。 韓 國 人 每 個 賽 季 要 花 許 多 錢, 補 助 費 每 個 月 4800 美 元, 還 不 算 司 機、 高 級 轎 車 和 住 房 的 開 銷。 韓 國 職 業 足 球 聯 盟 認 為 : 「為 了 使 比 賽 更 順 利、 公 正 地 競 爭 下 去, 請 外 籍 裁 判 來 執 法 是 很 必 要 的。」 我 不 知 道 中 國 足 協 怎 麼 想, 為 什 麼 要 請 韓 國 人 自 己 都 不 信 任 的 裁 判 來 中 國 給 土 裁 判 當 導 師。  從 電 視 屏 幕 上 看, 北 京 工 人 體 育 場 幾 乎 爆 滿, 電 視 裡 傳 出 了 只 屬 於 北 京 球 迷 的 聲 浪, 但 申 花 隊 表 現 得 很 平 靜, 他 們 的 傳 切 配 合 相 當 流 暢, 北 京 球 員 有 些 跟 不 上 節 奏。 這 場 比 賽 北 京 隊 把 在 中 場 有 很 強 調 度 能 力 的 鄧 樂 軍 放 在 了 右 邊 衛 的 位 置 上。 鄧 樂 軍 很 顯 然 有 些 無 所 適 從。 比 賽 進 行 到 4 分 鍾 多 一 點 的 時 候, 上 海 申 花 前 場 逼 搶 使 鄧 樂 軍 有 些 慌 亂, 他 頭 球 回 敲 傳 給 守 門 員 姚 健, 而 姚 健 這 時 候 正 沖 出 了 禁 區, 皮 球 從 姚 健 身 邊 竄 向 球 門, 姚 健 返 身 後 躍, 但 沒 能 擋 住 皮 球, 皮 球 慢 悠    滾 進 了 球 門。 這 個 打 擊 來 得 非 常 突 然, 國 安 球 迷 一 下 子 安 靜 起 來。  鄧 樂 軍 在 此 後 的 比 賽 中 沒 有 發 揮 更 大 的 作 用, 他 遠    沒 有 申 花 的 吳 承 瑛 表 現 得 富 有 進 攻 性, 他 多 半 在 後 場 想 法 子 阻 止 吳 承 瑛。 直 到 下 半 時 國 安 領 先 之 後, 鄧 樂 軍 才 開 始 有 了 起 色, 並 且 形 成 了 幾 次 右 路 助 攻。 鄧 樂 軍 的 面 孔 一 直 很 緊 張 很 沮 喪, 他 肯 定 責 備 自 己 回 傳 造 成 的 失 分。 其 實 這 個 球 並 不 能 全 怪 他, 在 那 種 情 況 下 回 傳 無 可 指 責, 只 是 和 守 門 員 沒 有 形 成 默 契, 姚 健 表 現 得 有 些 著 急, 他 不 該 在 那 種 情 況 下 出 擊。  意 外 進 球 之 後, 申 花 的 打 法 沒 有 改 變, 依 然 憑 籍 對 中 場 的 控 制 對 國 安 施 加 更 大 的 壓 力。 30 多 分 鍾 過 去 了, 國 安 還 沒 能 從 意 外 失 球 中 緩 過 神 來, 一 直 被 動。  第 38 分 30 秒 的 時 候, 國 安 隊 的 一 次 中 距 離 傳 球, 申 花 隊 球 員 集 體 造 越 位, 在 禁 區 裡 丟 下 了 三 個 綠 色 身 影。 但 助 理 裁 判 沒 有 舉 旗, 主 裁 判 也 沒 有 吹 哨。 申 花 球 員 連 忙 返 回 禁 區 封 堵, 國 安 射 門, 被 干 擾 了 一 下, 卡 西 亞 諾 再 射, 進 了。  沒 有 人 認 為 這 個 人 球 有 效, 北 京 台 的 解 說 員 宋 建 生 也 懷 疑 這 個 球 是 否 越 位 了。 但 主 裁 判 的 手 指 向 了 中 圈, 這 時 候 國 安 隊 員 才 醒 過 來 相 互 擁 抱 慶 祝, 並 不 那 麼 狂 喜 激 動。 申 花 球 員 不 服, 和 裁 判 爭 辯, 但 沒 有 被 接 受。 比 賽 中 斷 了 一 會, 再 次 開 球。 宋 建 生 說 等 一 會 讓 我 們 看 看 慢 鏡 頭, 但 等 了 好 一 會, 重 放 的 慢 鏡 頭 卻 無 法 證 實 越 位 或 不 越 位。 導 演 把 傳 球 者 和 接 球 者 隔 出 了 畫 面, 你 無 法 判 斷; 導 演 只 播 了 縱 向 慢 放, 而 且 也 是 傳 接 分 離 的 畫 面, 無 法 判 斷; 還 有 剛    要 出 現 全 景 就 轉 換 成 了 現 時 的 比 賽。 宋 建 生 有 點 不 知 說 什 麼 好, 只 是 說 申 花 球 員 認 為 這 個 球 越 位, 從 電 視 中 也 看 不 太 清 楚。 應 該 說 宋 建 生 的 確 是 很 好 的 評 論 員, 他 的 地 方 主 義 傾 向 非 常 少, 比 起 萬 達 比 賽 時 大 連 台 的 那 個 解 說 員 要 強 出 一 百 倍。 在 這 種 時 候, 宋 建 生 不 說 話 就 已 經 相 當 讓 人 敬 佩 了。  申 花 球 員 沖 向 助 理 裁 判, 范 志 毅 連 忙 跑 上 去 推 開 隊 友, 他 肯 定 是 擔 心 自 己 的 隊 員 會 因 此 吃 黃 牌; 和 萬 達 比 賽 時, 范 志 毅 就 吃 了 一 張 紅 牌, 應 該 說 那 場 比 賽 王 燕 春 的 執 法 糟 糕 透 頂, 范 志 毅 得 紅 牌 雖 說 是 自 找 的, 但 一 張 黃 牌 其 實 也 就 足 夠 了。  我 想 起 申 花 在 國 安 主 場 1 : 9 慘 敗 的 情 形, 那 場 比 賽 國 安 打 進 的 頭 幾 個 球 中 有 三 個 是 很 容 易 判 斷 的 越 位 球, 但 沒 有 判 罰, 申 花 球 員 失 去 了 信 心, 氣 勢 一 跌 到 底。 我 擔 心 今 天 這 個 判 罰 也 會 使 申 花 球 員 失 控, 申 花 球 員 畢 竟 同 樣 想 贏 這 場 球, 安 傑 依 也 想 贏, 但 我 認 為 金 志 揚 更 想 贏。 國 家 隊 主 教 練 的 位 子 空 著, 遲 尚 斌、 徐 根 寶 是 他 國 內 同 行 中 最 有 實 力 的 對 手, 金 志 揚 想 在 北 京 終 結 萬 達 不 敗 神 話, 但 沒 有 成 功。 如 果 萬 達 那 場 球 有 點 運 氣, 皮 球 不 是 老 射 在 國 安 的 門 框 和 立 柱 上, 國 安 就 死 定 了。 即 便 這 樣, 金 志 揚 也 沒 忘 了 說 自 己 的 成 功 : 「如 果 比 賽 都 這 麼 打, 中 國 足 球 就 有 希 望 了。」 主 場 勝 了 敖 東, 還 說 : 「如 果 比 賽 都 這 麼 打, 中 國 足 球 就 有 希 望 了。」 這 是 很 少 見 的 把 自 己 指 揮 的 幾 乎 每 場 比 賽 都 和 中 國 足 球 的 希 望 聯 系 在 一 起 的 人, 足 見 他 的 責 任 感, 但 味 道 不 對 的 是 比 賽 必 須 像 他 指 揮 的 這 樣 打, 中 國 足 球 才 有 希 望。 我 猜 今 天 這 場 比 賽 不 論 輸 贏, 金 志 揚 都 會 說 : 「比 賽 這 麼 打, 中 國 足 球 才 有 希 望。」 我 的 看 法 相 反, 這 麼 打, 中 國 足 球 才 沒 希 望。 你 憑 著 外 國 裁 判 的 不 公 平 執 法 進 球, 和 中 國 足 球 的 希 望 有 什 麼 關 系, 只 能 使 中 國 足 球 更 沒 希 望。  其 實 在 這 個 越 位 入 球 之 前, 韓 國 裁 判 就 有 點 不 對 勁, 他 的 判 罰 尺 度 松 得 過 分 了, 申 花 球 員 被 踢 得 人 仰 馬 翻, 惹 得 祁 宏 在 身 後 飛 鏟 謝 朝 陽 報 復, 但 裁 判 裝 作 看 不 見, 我 以 為 這 家 伙 有 點 心 虛。 謝 朝 陽 在 這 場 球 表 現 得 很 粗 野, 但 一 直 沒 有 受 到 警 告。  比 賽 開 始 前, 解 說 員 跟 全 國 球 迷 炫 耀 這 次 轉 播 的 水 平 之 高 已 經 達 到 「國 際 級」, 六 個 機 位 可 以 從 六 個 不 同 角 度 和 方 位 看 到 比 賽, 但 這 個 越 位 球 卻 不 見 六 個 機 位 了。 這 是 中 央 電 視 台 和 北 京 電 視 台 聯 合 轉 播, 不 知 道 中 央 電 視 台 為 什 麼 不 轉 播 一 下 慢 放 鏡 頭。 我 記 得 黃 健 翔 在 轉 播 「德 甲」 時 不 停 地 稱 贊 德 國 電 視 工 作 人 員 的 職 業 品 質, 主 要 是 他 們 對 是 否 犯 規、 是 否 越 位 的 慢 鏡 播 放, 各 個 角 度 播 放。 好 不 容 易 我 們 也 有 了 證 實 自 己 職 業 品 質 的 條 件 和 機 會, 偏 偏 讓 六 個 機 位 不 發 揮 作 用。 後 來 我 想 到 有 一 個 中 央 電 視 台 的 足 球 評 論 員 很 認 真 地 希 望 我 能 寫 文 章 批 評 各 地 方 專 業 報 紙 的 地 方 主 義, 他 還 認 為 地 方 主 義 對 足 球 的 健 康 不 利。 接 下 來 我 注 意 到 很 多 住 在 北 京 的 記 者 都 有 意 無 意 中 站 在 國 安 的 立 場 上 說 話。 包 括 《足 球 之 夜》, 一 說 到 國 安 和 金 志 揚 就 不 由 自 主 地 多 說 幾 句 好 話, 不 管 是 不 是 值 得 贊 美 也 要 贊 美。 我 甚 至 覺 得 中 央 電 視 台 是 北 京 國 安 的 半 個 球 迷, 至 少 是 偏 愛 吧, 我 只 是 感 覺。 但『 97 足 協 杯 的 這 次 轉 播 真 讓 我 非 常 失 望, 中 央 電 視 台 失 去 了 它 的 客 觀 性 公 正 性, 還 顯 示 出 自 己 正 在 干 自 己 所 批 判 的 那 些 事 情, 當 晚 的 《體 育 新 聞》 還 說 : 「對 裁 判 和 申 花 球 員 都 差 之 毫 厘 的 入 球。」 這 種 玩 弄 辭 藻 的 勾 當 讓 人 惡 心。 第 38 分 鍾 的 那 個 人 球 絕 對 不 是 差 之 毫 厘, 只 要 不 洗 掉 錄 像 帶, 它 肯 定 能 表 明 是 一 次 明 顯 的 錯 判 (, 而 且 只 能 是 故 意 錯 判, 否 則 如 此 明 顯 的 越 位 你 無 法 解 釋 了。  國 安 賺 了 這 個 球 之 後, 球 迷 們 又 活 躍 起 來, 他 們 又 開 始 震 耳 欲 聾 地 喊 叫, 上 半 時 結 束 了, 下 半 時 又 開 始 了, 球 迷 們 叫 得 更 響 了, 國 安 的 氣 勢 也 打 出 來 了。 但 申 花 的 表 現 仍 舊 很 出 色, 申 思 和 范 志 毅 尤 其 出 色。 范 志 毅 的 傷 肯 定 很 重, 但 他 依 舊 勇 猛 異 常。 安 傑 依 不 想 熬 時 間, 他 想 90 分 鍾 解 決 戰 鬥, 他 先 後 用 完 了 三 個 替 補 名 額。 金 志 揚 換 上 了 南 方, 這 是 金 志 揚 唯 一 成 功 的 地 方, 下 半 時 進 行 到 37 分 半 的 時 候, 國 安 抓 住 申 花 全 線 進 攻 的 空 檔, 左 路 突 襲 傳 中, 安 德 列 斯 打 門, 被 瓦 列 裡 擋 出, 南 方 在 無 人 看 守 的 情 況 下 踢 進 了 致 勝 一 球。  國 安 球 迷 看 見 了 勝 利 的 光 亮, 不 罵 「傻 ×」, 開 始 喊 「牛 ×」。  孫 正 平 在 比 賽 中 一 直 蝶    不 休 說 套 話, 不 懂 裝 懂 地 評 價 申 花 的。 「搶 逼 圍」, 這 個 人 根 本 不 知 道 申 花 現 在 的 打 法 根 本 和 「搶 逼 圍」 沒 有 關 系, 只 是 知 道 前 兩 年 徐 根 寶 「搶 逼 圍」, 於 是 就 繼 續 叨 咕 「搶 逼 圍」, 煩 得 我 時 不 時 消 音 看 靜 音 畫 面。 如 果 沒 有 宋 建 生 的 解 說, 這 場 比 賽 就 更 加 倒 胃 口 了。  比 賽 結 束 了, 我 很 想 看 看 金 志 揚 會 有 怎 樣 的 表 演。 電 視 台 很 善 解 人 意, 播 放 了 賽 後 亂 哄    的 場 面。 金 志 揚 沖 破 記 者 的 圍 追 堵 截, 和 他  ?球 員 逐 一 擁 抱, 這 是 一 種 很 容 易 理 解 的 感 情, 金 志 揚 也 不 容 易。 在 金 州 會 議 上 他 講 了 很 多 蠢 話, 使 他  ?價 碼 在 球 迷 心 目 中 大 跌。 終 結 萬 達 不 成, 還 自 吹 自 擂 了 一 番, 更 讓 球 迷 不 舒 服, 大 家 都 免 不 了 這 樣 想, 國 家 隊 敗 成 那 副 德 性, 你 做 為 中 國 教 練 有 什 麼 可 吹 的、 遲 尚 斌 就 很 得 體, 提 前 奪 了 冠 軍 他 也 沒 有 得 意 忘 形, 先 是 認 為 作 為 教 練 組 成 員 也 有 責 任, 然 後 表 達 了 對 中 國 足 球 沖 出 亞 洲 的 願 望。 這 是 一 種 很 正 常 很 有 風 度 的 表 現, 任 何 吹 牛 都 會 使 中 國 教 練 越 發 淺 薄。  金 志 揚 還 是 對 記 者 講 了 話, 他  ?話 很 讓 人 吃 驚 也 讓 人 佩 服, 這 是 職 業 聯 賽 以 來 第 一 個 在 賽 後 自 我 吹 噓 的 人, 他 又 爭 到 了 第 一 : 「我 的 用 兵 是 成 功 的!」 「我 的 用 人 是 絕 對 正 確 的! 我 用 鄧 樂 軍 打 右 後 衛 太 正 確 了! 既 加 強 了 右 路 助 攻, 也 限 制 了 對 方 4 號 吳 承 瑛 的 左 路 助 攻。 賽 前 我 強 調 打 對 方 兩 肋, 這 場 球 我 們 的 邊 路 突 破 造 成 的 威 脅, 很 好 地 體 現 了 這 一 點!」 大 概 是 為 了 證 明 裁 判 沒 有 幫 忙, 金 志 揚 急 頭 敗 臉 地 說 : 「我 們 怎 麼 看 都 應 該 取 勝! 無 論 是 進 攻 和 射 門, 我 們 都 占 絕 對 優 勢! 如 果 機 會 再 把 握 好 一 點, 我 們 不 是 2 : 1, 至 少 要 進 三 四 個 球!」 最 後 金 志 揚 挑 戰 般 他 講 : 「這 場 比 賽 的 勝 利 證 明 了 我 用 兵 是 正 確 的!」 其 實 他 在 這 場 比 賽 的 敗 筆 是 限 制 了 鄧 樂 軍 而 不 是 限 制 了 吳 承 瑛, 看 了 比 賽 的 人 都 注 意 到 鄧 樂 軍 攻 進 了 自 家 一 個 球, 然 後 大 部 分 時 間 無 所 作 為, 但 我 確 信 那 些 捧 自 腳 的 人 會 把 這 個 敗 筆 說 成 是 金 志 揚 用 兵 賽 諸 葛。  金 志 揚 做 事 太 過 著 急 了, 其 實 這 一 場 比 賽 的 勝 負 並 不 能 證 明 一 個 教 練 的 全 部 學 識。 想 當 初 1 : 9 輸 掉 比 賽 的 安 傑 依 也 沒 有 因 此 被 人 懷 疑 過 他  ?水 平, 而 能 把 申 花 調 教 成 中 國 足 壇 最 有 現 代 足 球 風 范 的 安 傑 依 才 真 正 顯 示 了 能 力; 把 一 支 球 員 水 准 最 低  ?球 隊 帶 到 第 四 名  ?崔 殷 澤 雖 然 輸 給 了 國 安, 但 崔 殷 澤  ?能 力 沒 人 能 懷 疑, 只 勝 了 這 麼 幾 場 尚 需 解 答 疑 問  ?球 就 吹 成 這 般 模 樣, 跟 孔 明 孫 武 似 的, 難 免 叫 人 覺 得 不 成 大 器。 況 且, 足 協 杯 畢 竟 只 是 足 協 杯, 總 不 會 比 聯 賽 冠 軍 杯 更 重; 聯 賽 第 三 總 不 會 比 聯 賽 第 二 更 了 不 起。 我 擔 心 金 志 揚 這 樣 子 要 自 己 把 自 己 賣 了, 自 己 把 自 己 貶 了 值。  在 中 國』 97 賽 季 的 最 後 一 場 角 逐 中, 還 看 不 出 這 麼 打 中 國 足 球 就 有 希 望; 我 看 到 的 恰 恰 是『 97 賽 季 最 後 一 次 有 失 公 允  ?比 賽, 它 使』 98 賽 季 尚 未 開 始 就 帶 上 了 很 陰 暗  ?東 西。  真 糟 糕。
  歇 了 一 天 之 後, 又 想 了 許 多, 覺 得 說 起 中 國 足 球 就 有 說 不 完 的 話, 更 覺 得 說 什 麼 都 不 著 邊 際, 還 覺 得 說 了 等 於 沒 說, 安 慰 自 己 的 唯 一 理 由 是, 作 為 一 個 球 迷, 看 球 是 為 了 自 己, 說 球 是 表 達 自 己, 千 萬 不 要 把 自 己 打 扮 成 愛 國 主 義 戰 士 和 民 族 英 雄。 愛 國 和 英 雄 的 方 式 多 種 多 樣, 當 球 迷 不 僅 不 是 唯 一  ?而 且 更 不 是 值  ?稱 贊 的, 不 是 有 模 范 教 師 嗎 ? 不 是 有 孔 繁 森 嗎, 不 是 有 邊 防 戰 士 和 消 防 隊 員 嗎 ? 不 是 有 築 路 工 人 和 清 潔 女 工 嗎 ? 應 該 說 他 們 中 間 任 何 一 個 都 比 球 迷 這 種 職 業 更 加 值  ?效 仿 —    如 果 球 迷 也 是 職 業 的 話。  我 不 想 把 看 球 和 追 隨 國 家 隊 追 隨 俱 樂 部 隊 當 成 職 業, 我 知 道 那 樣 干 我 就 沒 飯 吃, 更 要 命 的 是 家 人 也 沒 飯 吃。 我 已 經 注 意 到 那 些 職 業 球 迷 的 生 意 都 不 錯, 沒 生 意 的 至 少 吃 穿 有 人 供 養, 因 此 我 認 為 這 種 愛 國 主 義 是 有 前 提 的。 我 們  ?球 員 愛 國 主 義 同 樣 有 前 提, 那 就 是 他 們 拿 很 多 錢, 多 得 我 這 種 人 想 都 想 不 出, 因 此 我 不 指 望 球 員 能 愛 國 主 義, 我 只 希 望 他 們 能 對 得 起 自 己 的 職 業, 對 得 起 掙 到 的 那 些 錢。 這 就 如 同 我 對 自 己 很 滿 意 一 樣, 我 知 道 自 己 的 書 對 得 起 自 己 的 良 心, 也 對 得 起 花 錢 買 這 本 書 去 讀 的 人, 最 簡 單 講 對 得 起 一 個 作 家 的 職 業 —    如 果 作 家 也 是 一 種 職 業 的 話。  說 到 中 國 足 球, 就 簡 單 了, 如 果 每 一 個 業 內 人 士 都 能 對 得 起 自 己 的 工 資 獎 金, 也 就 對 得 起 自 己 的 職 業 榮 譽, 最 終 也 就 對 得 起 花 錢 養 你 的 球 迷。 至 於 中 國 足 球 能 不 能 沖 進 世 界 杯, 那 並 不 是 想 了 做 了 就 肯 定 能 夠 實 現 的。 每 個 國 家 都 在 發 展, 世 界 足 球 都 在 尋 求 進 步, 足 球 的 水 平 越 來 越 接 近。 應 該 認 定 在 水 平 接 近 的 情 況 下 成 功 和 失 敗 都 是 正 常 的, 應 該 認 定 偶 然 因 素 將 越 來 越 起 重 大 作 用。 必 然 性 變 得 小 了, 足 球 的 悲 喜 交 加 也 就 越 發 突 出 起 來, 足 球 運 動 的 殘 酷 性 和 它 無 窮 的 魅 力 也 就 越 來 越 讓 人 激 動 和 不 能 割 捨 了。 中 國 足 球 人 和 中 國 球 迷 在 這 種 情 況 下 除 了 努 力 就 是 心 懷 夢 想, 夢 想 的 大 小 將 決 定 努 力 的 程 度 和 失 望 的 程 度, 但 不 管 怎 樣, 奪 得 世 界 杯 將 一 天    真 正 演 變 成 人 們 的 夢 想 —    悲 歡 離 合 喜 怒 哀 樂 都 包 含 在 這 個 夢 想 中。 這 是 很 好 的 生 活。  我 至 今 還 能 記 得 讀 過 的 一 本 書 《飯 店 大 王 希 爾 頓》。 這 本 書 寫 了 希 爾 頓 的 一 生。 我 已 經 忘 記 他 怎 樣 成 為 影 響 美 國 經 濟 的 十 大 富 翁 之 一 了, 我 只 能 記 得 這 樣 一 部 分 述 說 : 希 爾 頓 晚 年 時 帶 著 後 輩 重 游 故 地, 大 概 是 現 在 的 賭 城 拉 斯 韋 加 斯 一 帶。 希 爾 頓 對 後 人 的 不 思 進 取 很 擔 憂, 他 希 望 能 通 過 這 次 旅 行 使 兒 孫 們 有 所 收 益。 此 前 希 爾 頓 一 直 教 育 兒 孫, 他 告 訴 孩 子, 他 們 的 祖 父 老 希 爾 頓 認 為 工 作 能 改 變 人 的 一 切 弱 點, 如 果 有 人 問 老 家 伙 怎 樣 改 造 一 個 罪 犯, 老 頭 說 : 「給 他 一 份 工 作。」  希 爾 頓 牢    記 住 了 父 親 的 教 導, 努 力 工 作, 努 力 發 展。  他 的 母 親 是 一 個 虔 誠 的 教 徒, 每 當 希 爾 頓 遇 到 麻 煩 時, 就 會 說 : 「祈 禱。」  希 爾 頓 就 祈 禱 並 且 真 的 安 靜 下 來 還 重 新 振 作。  希 爾 頓 把 這 些 事 講 給 孩 子 們 聽, 告 訴 他 們 : 「一 個 人 要 想 成 功, 只 要 你 肯 努 力 工 作 和 祈 禱。 我 就 是 這 樣 做 的, 我 於 是 成 功 了。」  他 的 孩 子 終 於 反 問 了, 他 們 說 很 多 窮 人 一 生 都 在 努 力 工 作, 但 他 們 仍 然 窮。 很 多 人 是 最 虔 誠 的 教 徒, 他 們 每 天 都 祈 禱, 但 他 們 依 舊 窮 苦。 怎 麼 解 釋 ?  希 爾 頓 被 問 住 了, 他 開 始 發 現 自 己 的 格 言 「工 作 和 祈 禱」 的 確 不 那 麼 有 說 服 力, 肯 定 缺 少 了 什 麼 更 重 要 的 東 西, 而 恰    是 這 種 東 西 才 是 導 致 他 成 功 的 關 鍵。 但 希 爾 頓 一 直 找 不 出 這 種 東 西 是 什 麼 在 哪 裡, 這 一 次 他 故 地 重 游 其 實 也 是 想 找 著 這 種 東 西。  希 爾 頓 有 自 己 的 私 人 直 升 飛 機, 直 升 飛 機 把 他 載 到 那 塊 他 曾 經 當 過 飯 店 侍 者 的 地 方, 他 發 現 幾 十 年 後 這 裡 一 切 都 面 目 全 非, 那 個 荒 涼 的 拉 斯 韋 加 斯 如 今 燈 火 輝 煌 大 廈 林 立, 他 已 經 找 不 著 那 幢 破 舊 的 旅 館 和 飯 店 了。  希 爾 頓 佇 立 無 語, 他 突 然 覺 得 自 己 激 動 起 來, 他 認 定 自 己 找 著 了 那 個 東 西, 他 脫 口 而 出 : 「你 必 須 心 懷 夢 想!」 希 爾 頓 一 下 子 就 豁 然 開 朗 了。  他 把 一 切 都 想 起 來 了, 他 想 到 : 一 個 人 不 僅    要 靠 努 力 工 作, 不 僅    要 祈 禱, 他 還 必 須 心 懷 夢 想。 只 有 心 懷 夢 想, 工 作 和 祈 禱 才 變 得 具 有 意 義。  這 本 書 很 厚, 但 我 只 記 住 了 這 一 小 部 分。 我 想 已 經 足 夠 了, 我 回 顧 自 己 的 生 活, 知 道 希 爾 頓 的 「你 必 須 心 懷 夢 想」 的 確 是 人 的 生 活 動 力。 每 個 人 的 夢 想 不 同, 也 就 決 定 了 他 的 努 力 方 向 和 努 力 程 度 不 同, 也 會 決 定 他 能 否 成 功。 至 於 祈 禱, 我 們 中 國 人 尚 沒 有 那 種 宗 教 氛 圍, 我 們 用 自 己 的 方 式 尋 求 精 神 的 安 靜 和 支 持。  好 了, 就 說 到 這 吧。 在 我 的 訴 說 完 結 的 時 候, 用 希 爾 頓 先 生 的 話 與 中 國 足 球 人 和 球 迷 們 共 勉 :  你 必 須 心 懷 夢 想 …
  1997 年 12 月 30 日 沈 陽  全 書 完 返 回 目 錄

<<中國足球夢難圓>> 〔完〕

天博閱讀室

版權聲明: 本站書籍來源自網絡,屬于個人愛好收集性質,所有小說版權屬原出版社及作者所有。

對於原文小說有興趣的網友,請購買原文書(網上書店 @ 天博網),尊重出版商的權利。

若本站侵犯了您的版權,請給我們來信,我們會立即刪除. Email:info@tinpok.com