手機版本 加入收藏

快速搜索

搜索項:

關鍵字:

本周熱門小說

天皇巨星的心路歷程:劉德華傳

TXT 全文
本書來自www.abada.cn免費txt小說下載站
更多更新免費電子書請關注www.abada.cn
天皇巨星的心路歷程:劉德華傳
前言

  在香港演藝界,有一位年齡已過「不惑」的中年男性,一直被人們親切地稱為「華仔」。
  據說在香港,不知道「華仔」的人只有兩種:不懂事的孩童與白癡。
  他那張有著深邃如潭的眼神和鷹鉤鼻的臉,巧妙地將中、西方人的神韻完美合璧,形成特有的「華仔」之帥,讓人過目難以忘懷。
  有人把他比作東方的湯姆·克魯斯,也有人說他是憂鬱王子勞倫斯·奧立佛。
  其實他就是他——一個名叫劉德華的香港藝員。
  與眾不同的是,除了外觀上的英俊倜儻,他那健康的內心之「帥」,更讓許多人心海中浪濤澎湃。
  他以孜孜不倦、勤奮執著創造出的人生傳奇,簡直就像一個既優美動聽又震撼人心的天方夜譚,那才是任何人都難以「混」了去的「帥」。
  在香港,他以拍片數量之最躋身於前排,兩次當選「金像」影帝,與成龍、周潤發、李連傑、梁朝偉、周星馳等巨星齊名;同時,他唱歌半路出家,卻出碟、獲獎無數,名列「四大天王」之首;在台灣,他唱歌大紅大紫,捧起「金馬」獎盃,6次榮登「十大偶像」冠軍寶座,所到之處的轟動,恐怕連「總統」都自愧不如……;在日本,他名列「十大最受歡迎香港藝人」之首,歌碟《再一次擁抱》和日文版散文集《情未鳥》,成為一賣再賣的經典;在新加坡,他瀟灑的獨有的走路姿勢為青少年所模仿,受歡迎的程度可見一斑;在馬來西亞,在泰國,他的健康形象是當地最受歡迎的形象,他的影響力甚至超過當地的行政長官;在美國、加拿大,在澳洲,在……
  凡是有華人的地方,就能聽到他的名字,他的身影通過大小屏幕行走在世界各地,他的歌聲更唱出了炎黃子孫的自尊與自信。
  在中華大地,他的電影,他的歌,他的勤奮執著,他的愛心……
  他的名字家喻戶曉。
  2005年,在中國電影百年華誕評選活動中,劉德華入選「中國電影百大演員」名單;並以他在電影界多年的勤奮努力和健康的明星形象,被評為中國電影「百年形象大使」。
  劉德華的星路歷程,是一個從「爛仔」到「影帝」的美麗童話;劉德華的心路情感,是一個演戲與做人都得到肯定的傳奇經典;劉德華的人生故事,就像一壇又醇又香的陳年老酒,值得我們慢慢咀嚼,細細品味。

  1.真的好想送外賣(1)

  「每次到片場,就像進入大觀園,好奇加新奇,老想貪婪地流連此地,好好逛一逛。……
  馮寶寶更厲害,一天裡面常常時裝、古裝、民初裝的輪流拍,有時早上送外賣去見她穿古裝,下午再去時已換了時裝,我想沒有人比她更清楚戲劇人生。」
  1961年9月27日,那是一個很普通的日子。
  人們不會刻意地去回想那一天曾給歷史帶來一點什麼樣的意義。
  然而,就是在這樣一個極為平常的日子裡,劉德華在一個遠離繁華都市,有著「大埔」地名的農村呱呱墜地。
  他來到人世間的第一聲響亮的啼哭,帶給這個已有三個女孩的莊戶人家幾分驚喜,從他們欣慰的臉上可以看出,「香火」的延續正是他們所期盼的。
  即便沒有重男輕女之心,已有三個女孩、想生一個男孩也是天經地義的事情。
  望著襁褓中那雙閃動著靈氣的大眼和有點與眾不同的高鼻樑,長輩們給他取了個吉利的名字:劉福榮(上小學四年級時改為劉德華)。
  莊稼人沒有高遠的奢侈期盼,只想著他長大後能為這個普通人家帶來些許福氣和榮貴,僅此而已。
  令人難以料想的是,這個聰穎可愛的小男孩,在隨著他日後的輝煌騰達中,竟會給這個家庭,給港、澳、大陸和亞洲帶來一次又一次的「衝擊」。
  這是後話。
  劉德華曾經這樣介紹過自己的童年:「我出生在離都市很遠的一個農村,那個農村叫大埔。
  我的祖父世代務農,家道還算殷實。
  在5、6歲以前,我一直徜徉於大埔的山間野地,追逐山上的小鳥,抓抓野地裡的山雞,這段童年過得無憂無慮。」
  可以想像,那個名叫大埔的地方肯定是山清水秀空氣新鮮,沒有半點污染,才使得小小的劉德華能夠盡情地撒開小腿,追逐、玩耍於山野林間。
  正是這充滿童趣的快樂嬉戲,孕育著他那藍天白雲般純淨的內心世界。
  然而,這段令人留念的童年生活卻由於父親的一個發家願望而過早地轉了一個彎。
  劉德華家祖輩務農,他父親卻心生「邪」念,不想永遠這樣「面對黃土背朝天」。
  於是,他向自己的命運邁開了挑戰的第一步——帶著妻兒搬遷到九龍的鑽石山下。
  不知是鑽石山風水好,還是劉德華父親真有經商的潛能,來到鑽石山後,他經營的雜貨店和冰室果然生意紅火。
  如此一來,家中的人手自然緊缺,孩子們就成了大人的小幫工。
  當時,劉家已有6個孩子,劉德華雖然排行老四,在男孩裡卻是最大的,儘管正是愛玩愛耍的年齡,也難免總是被大人剝奪這種權利。
  因此,每當外面孩子們玩耍的聲音傳進劉德華的耳際,他便覺得渾身燥熱,簡直是一種精神折磨。
  由於經營的是餐飲業,當時的條件又相當簡陋,店裡根本不可能安裝自來水,必須到水井邊去提水然後拉回來,於是,這種賣力氣的活計,自然而然地落到了劉德華這個小「男子漢」身上。
  劉德華曾經如此表述那段艱辛的日子:」……我覺得從小開始,我已經很忙了,大概6、7歲時,我就開始早上4點鐘起來工作了。
  我們是賣稀飯、炒麵的,就是人家早上起來上班之前吃的早點。
  店裡沒有水,我們得4點鐘起來去拉水。
  需要很多水,一直工作到中午。
  然後去上學。
  我們家還有一個雜貨店,放學回來後一直到10點鐘才可以開始做我的功課,一個半小時做完,12點鐘之前睡覺,睡4個小時。」由此可見,劉德華確實從小就是個大忙人。
  其實,對一個十多歲的孩子來說,忙一點倒不是最頭痛的,最最難以忍受的是——每天堆在那裡等著他去洗的成百上千的髒碗筷。
  當年窩在廚房裡洗那實在不願卻又不得不洗的油膩碗筷的情景,劉德華至今談起還皺眉。

  1.真的好想送外賣(2)

  並非店裡的一切工作都讓劉德華感到深惡痛絕,其中有一項工作就是讓他感興趣到恨不得申請「專利」的。
  這項工作對他日後的事業不無啟示,甚至影響了他的整個人生。
  這項令他倍感興趣的工作就是:為堅城片場的明星們送外賣。
  鑽石山下,劉家冰室不遠處設有一個堅城片場,當紅的、不當紅的藝人們經常在那裡進進出出。
  因此,劉家冰室自然成為演職員工們的休閒場地,他們在這裡進餐品茗,聊一些圈內圈外的時尚話題,這使得劉德華倍感新奇。
  遺憾的是,經常光顧劉家冰室的大都是二三流演員。
  不知是放不下面子還是顧慮到有失身份,冰室裡極少見到當紅明星的身影。
  當然,明星們也是要吃飯喝水的,他們的進餐方式是叫外賣。
  劉德華的內心深處,真的是好想為明星們送外賣呀!
  因為給明星送外賣,就能近距離目睹明星的風采,就能親眼看一看電視裡那些奇妙的世界是如何拍攝的。
  因此,他在店裡做事時總是豎起耳朵,生怕沒有第一個聽到明星叫外賣的電話,因而錯過一個由自己送外賣的機會。
  他曾經這樣敘述:「每次到片場,就像進入大觀園,好奇加新奇,老想貪婪地流連此地,好好逛一逛。
  見到曹達華,他總是不分晝夜,不分寒暑地穿著他的探長雨衣外褸,要不就背一把劍,一身古裝的在跟石堅比試武功;馮寶寶更厲害,一天裡面常常時裝、古裝、民初裝的輪流拍,有時早上送外賣去見她穿古裝,下午再去時已換了時裝,我想沒有人比她更清楚戲劇人生。」
  「穿起戲服的他們,是另一個世界裡的人,然而脫下戲服的他們,又更像是另一個世界裡的人。
  那時候我眼中的馮寶寶、石堅、曹達華,很多時候就是回家扭開電視機裡的他們,沒有戲劇和人生的界線。
  「記得有一次,父親叫我送一副麻將去片場給張瑛,送到片場,但見張先生一行四人坐在麻將台前高談闊論,表情、對白都跟電視劇裡的同出一轍,當時我曾卻步,生怕附近擺有鏡頭,以為眼前的一幕是戲,而我,我是負責送道具來的小工。」
  從劉德華的這些敘述中可以看出,當年,那個踮起腳尖盼望能有機會往片場裡送外賣的小男孩,雖然當時還沒有意識到,這些送外賣的經歷就是自己日後事業的墊基,但是,片場中那有趣的一幕幕,已經是「潤物細無聲」,點點滴滴都在往他的心中滲入。
  從那時起,他的心裡便逐漸地有了夢想,有了憧憬,有了一種想張開翅膀飛的感覺。
  正是這種「感覺」,讓他在多年以後進入了演藝圈,投身於水銀燈下。
  這,應該算是他與文藝事業結下的不解之緣吧。
  在劉德華的記憶中,他們一家人在鑽石山的那段日子過得緊張、忙碌而又溫馨,那種全家人齊心協力創業的景象,在他心中打下了難以磨滅的烙印。
  這種磨練,鍛造了他的意志,奠定了他勤奮執著的毅力,也加深了他對普通人的純樸的思想感情。
  就在劉德華天天都想著為明星們送外賣,恨不得「永遠」送下去時,14歲那年,家中突發了一場大火。
  這場大火對他家來說無疑是滅頂之災,燒燬了全家人辛辛苦苦奮鬥來的果實,劉德華童年的稚趣也被那火焰的氣勢給燒沒了。

  2.校園裡的小理髮師(1)

  「……因為我會剪頭髮,所以平時除了演一些小角色,我也會幫電影公司去做一些造型的工作,我幫曾志偉、譚詠麟等很多人剪過頭髮……」
  大火把家燒沒了,劉德華一家人只有遷居藍田,在那裡安頓下來。
  劉德華的中學時代就是在那裡度過的。
  劉德華就讀的是一所佛教學校,名叫可立中學。
  中學時代對一個男孩子來說非常關鍵,半大不大的孩子一方面正是長知識、長身體的時候,另一方面卻也是容易學壞的時候。
  而聰明調皮的劉德華讀書的成績不算最好,「整蠱」(惡作劇)卻出了名。
  他可以調皮地做出許多精靈鬼怪的花樣,產生一些令人哭笑不得的轟動效應。
  比如:他偷偷摘下學校走廊上的燈泡,然後用膠布將燈泡輕輕粘貼於原處,見有同學走來,便故意「跳」起來,「用力」去拍那只燈泡。
  同學並不知道自己上了當,還以為劉德華跳高技能太差,便炫耀地跳給他看。
  結果是,燈泡一觸即摔得粉碎,同學受處罰,他在一邊笑;一次上實驗課,同學使用顯微鏡做實驗。
  誰知摘下顯微鏡時,眼睛上竟是一圈烏青,引得全班一片嘩然,原來,這又是劉德華事前搗的鬼——他用墨筆將顯微鏡的周圍塗黑了……
  這樣的學生自然不會給老師留下什麼很好的印象,儘管他的學習成績一直都在中上。
  有一次,學校把劉德華和另外幾個平時總愛「犯事」的「壞仔」找來,請反黑組織的成員給他們「上課」。
  這樣的「課」讓劉德華上得有點委屈,畢竟,自己平時活潑好動,愛玩愛耍,雖然有時「整蠱」得有點過分,但那只是一個小孩子調皮的天性使然,決沒有什麼壞心。
  在學校被認為是「壞仔」,這種「壞」名聲自然要傳到家長的耳朵裡。
  因此,父母對他管得很嚴。
  父母要求他一放學就得直接回家,不得在路上嬉戲玩耍。
  而每天他回家時姐姐和弟妹均未回家,家中空無一人,很有點像從「佛門」(佛教學校)至「空門」(家中無人)的味道。
  許多年後,劉德華在鳳凰衛視「魯豫有約」接受專訪時,也曾自曝小時賭錢被父親吊打。
  看來,劉德華小時候也和其他孩子們一樣,沒少讓大人操心喲。
  其實,每個人在孩提時都有頑劣的一面,尤其是頭腦靈活、聰慧過人的孩子。
  人常說:三歲看大,七歲看老。
  我們雖不能從劉德華兒時的表現上看出他成年後的輝煌,但絕對能看出他不甘於墨守成規的秉性。
  假如根據上面這點經歷便斷定劉德華小時候是一個「壞仔」,那就大錯特錯了。
  除了有時搞一點調皮的惡作劇,絕大多數時候,劉德華都是一個討人喜歡的男孩。
  他上中四時的班主任杜國威就曾這樣回憶說:「劉德華從中三就開始搞話劇,當時他在可立中學,我是他中四的班主任,可以說,一路看著他入行。
  我記得,在學校的時候,他很機靈,說話得體,很得老師歡心。……
  他住宿舍,每隔一段時間,就會看到他穿一件新衣服,總是很精神的樣子。
  他一直是懂得討好老師的一個學生,後來他進入演藝圈也是這樣,不是一個我行我素、太過自我的人。
  ……這麼多年過去了,他當了大影星,大歌星,拿了許多獎,樣子也還是那麼靚仔,我想他應該是無悔了。
  一路走來,他留下的永遠都是迷人的偶像姿態。」
  杜國威老師發自肺腑的概括描述,把少年劉德華精神抖擻的靚仔風采呈現在人們面前。
  劉德華在可立中學度過了514天,縱觀他的整個中學時代,我們可以發現,其實他在童年送外賣時萌生的夢,在中學時代裡得到了延伸,雖然他自己並沒有意識到。
  在中學,劉德華利用課餘時間學習過劇本創作,也組織過樂隊,參加過學校劇社的話劇演出等。

  2.校園裡的小理髮師(2)

  作為一個還未成氣候的中學生,當然不可小覷。
  因為,文學藝術融會貫通,學生時代參加的這些活動,肯定對他日後事業的發展有幫助,這是享用一生的幫助。
  享用一生的幫助並不僅此一項,在中學時,他自己主動學到的一門手藝——理髮,可以說也讓他受用終生。
  上中學時,學校為了讓學生們養成良好的衛生習慣,每3個月就要進行一次對學生頭髮長度的檢查。
  這個規定讓劉德華感到有些尷尬,家裡被火燒光後,向大人要錢自然沒有那麼便當。
  在大人眼裡,孩子在學校讀書學習成績好就成,頭髮長一點短一點有什麼關係!
  當然,與劉德華有著同樣尷尬的肯定不是他一個人。
  一天,摸著自己長長的頭髮,劉德華突然來了「靈感」:乾脆,學一門理發手藝,擺一個理發攤子,既方便了同學,又「方便」了自己。
  他心中一喜,哈哈,好主意!
  於是,不遠處一家理髮店裡,來了一個還是學生仔的小學徒。
  現在回想起來,不知理發應該排在劉德華眾多技能的第幾位,抑或說,是他謀生手段的第幾招。
  但在當時,令人難以置信的是,對理發一竅不通的劉德華,似乎像一個發狠要把理發作為自己終生職業的人,竟然真的在很短的時間裡就完全掌握了理發技術。
  自那以後,每當到了學校檢查頭髮的這天,在學校洗手間裡,劉德華便擺開自帶的理發工具開張營業了。
  由於學生的髮型相對比較簡單,他打理起來得心應手,價格也比外面理髮店公道,同學們都願意找他理髮,如此一來,他的生意十分「跑火」。
  既鍛煉了他的理發技術,又為自己掙了不少錢,他覺得這是一樁「雙贏」的買賣,因而樂此不疲,成為校園裡少有的小理髮師。
  這樣的一段經歷,並不是隨便哪個明星都曾有過的。
  如果劉德華後來沒有選擇從藝,說不定今天,在香港的哪家理髮店裡會有一位技術一流的理髮師,而「天王巨星」的榮稱,就不知旁落誰人了。
  說來好笑,他的理發技能離開中學後也沒少派用場,多年以後,已經成為演員但還未走紅的劉德華,也曾在跑龍套之餘,幫過不少明星演員理髮。
  因為他的這門手藝,還為他贏得了電影處女作《彩雲曲》一號男主角的地位。
  說起《彩雲曲》,許多人至今都想不起來,但對於自己的處女作品,當事人自然不會忘記。
  「我記得那個時候我剛剛從訓練班出來,沒什麼名氣,所以一直在跑龍套。
  因為我會剪頭髮,所以平時除了演些小角色,我也會幫電影公司去做一些造型的工作。
  我幫過曾志偉、譚詠麟等很多人剪頭髮,並且結識了很多幕後的朋友。
  有一天,一個製片人找到我,問我願不願意演《彩雲曲》的第一男主角。
  就這樣我得到了自己的第一部電影。」
  說到理髮,還有一樁好笑的事情:為了在《童夢奇緣》中演華仔的爸爸,黃日華刻意不作打扮,又不剪頭髮,讓自己看來滄桑一點,華仔拍完電影海報後,就馬上嚷著叫黃日華不要先走,等他做好訪問後,親自操刀為他剪頭髮,讓他回復青春光彩,大家聽到華仔此話一出,便悄悄跟黃日華說,「你還不偷偷走啊,等會華仔幫你亂剪,你不怕啊?
  」想不到黃日華安然坐在化妝椅上,笑著說,「不怕,劉大師已經不是第一次幫我剪髮了!
  他很厲害呢,剪功很好,不用擔心。」
  果然一轉眼,大家就見劉德華走過來,笑著拿起剪刀,在黃日華頭上開始下剪……
  可見,已經成為天皇巨星的劉德華還是那麼不擺明星架子,他的理發手藝也還是不減當年。
  劉德華在演藝圈名聲大振後,就把美容理發作為自己投資的一個大項目,經過他饒有興趣地盡心打理,「無名發」美容院總店已成為香港名店,它的分店亦遍佈香港各地。

  2.校園裡的小理髮師(3)

  一段理發的經歷,伴隨著劉德華走過了他的中學時代。
  在可立中學度過了難忘的514天後,劉德華以一A二B一C的成績順利通過了畢業會考。
  有了在校園裡跟人理發掙錢的經歷,劉德華開始懂事了。
  他不願意把暑期生活完全浪費在玩耍中,而是想著要自立,要出去打工,為家庭減輕一點負擔。
  那段日子,他接下了替一個廠家送手襪皮套至另一工廠的活,待遇不算很差,活計也不輕鬆。
  劉德華卻已經很滿意了。
  每天,他扛著笨重的貨物,行走在驕陽似火的大街上,曬得黝黑的臉上大汗淋漓。
  這樣的吃苦受累,是為了省下老闆另外支付的車費。
  不過,每當經過灣仔運動場或藝術中心時,他心裡便忐忑不安,總是勾著頭弓著背,三步並作兩步地跑過去。
  他不怕吃苦,只是擔心被在藝術中心上暑期課的同學看見自己的窘相,丟了面子。
  打工的艱辛讓劉德華體會到生活的不容易,更切身體會到自立的重要。
  然而,要自立,僅憑力氣幹活是不行的,還要有豐厚的知識作為墊基。
  雖然後來他沒有選擇繼續學習深造,而是選擇了演藝事業。
  這個選擇是他生命的關鍵之擇,他沒有半點後悔。
  不過,在內心深處,畢竟對自己文化底蘊不厚或多或少有一絲遺憾。
  正因為如此,成名後的劉德華在許多場合都熱情宣傳讀書的重要,並以自己的偶像身份在母校設立「劉德華獎學金」,給在校學習的師弟師妹們予以鞭策和激勵。

  3.生命的抉擇(1)

  「透過鏡頭,我覺得自己可以讓觀眾的生活多一點點趣味。
  因為我們,他們會笑;因為我們,他們會哭。
  所以我覺得現在電影對我來說就像空氣一樣重要。」
  當年,那個不諳世事的送外賣的小男孩,只把給明星們送外賣當作滿足自己的好奇心,並沒有想過、也想像不到那充滿神秘的攝影片場以及水銀燈光,會與自己日後的事業有多大關聯。
  應該說,自打少年時期開始,劉德華就對唱歌有了偏愛。
  在上中四時,他參加過「Four友」樂隊,並在一次唱歌比賽中摘取冠軍獎牌(這似乎算得上是他唱歌方面的初次嘗試)。
  如果不是他後來選擇了進藝員訓練班,人們有理由相信,今天的劉德華,說不定會是出自哪個音樂學院的高材生。
  應該說,劉德華對劇本的創作還是蠻喜歡的,在中學時,他曾經與同學合作,創作出一部名為《蛻變》的劇本,並在一次香港電視台的劇本創作比賽中奪冠。
  後來,《蛻變》被香港電視台拍成了電視劇。
  這次的奪冠讓劉德華信心大增。
  如果不是他後來選擇了從影,人們有理由相信,今天的劉德華,很可能是一位頗有建樹的劇作家。
  後來,他在百忙之中撰寫自傳體散文集的舉動,似乎更能解釋他與文學結下的不解之緣。
  應該說,劉德華對表演舞台劇還是很感興趣的,在上中三時,他就參加了學校劇社的話劇表演。
  他說:」……我從來沒有想過有一天自己會喜歡上電影。
  上中學的時候,我對電影還沒有那麼強的感覺,因為我在唸書的時候,已經對話劇有了很大的興趣,我覺得在舞台上的演出才是一種有藝術的表演。
  那個時候我只是偶爾看一些武打片,所以對李小龍特別鍾愛……」
  其實,中學時的劉德華並沒有考慮過自己將來的工作就是當演員做歌手,他參加學校的文藝活動,純粹是對文藝這種表現形式的興趣和愛好,並未給自己今後的人生道路刻意去設計路標。
  然而,劉德華卻在後來誤打誤撞地以電影作為自己的終生職業,並以「巨星」之譽經久不衰,演繹出一個藝術生命不老的傳奇。
  是電影選擇了他,還是他選擇了電影?
  無論是電影選擇了他還是他選擇了電影,這都是一個生命的抉擇。
  從影20多年來,他拍了120多部電影。
  電影於他已經是生命中不可分割的一部分。
  「透過鏡頭,我覺得自己可以讓觀眾的生活多一點點趣味。
  因為我們,他們會笑;因為我們,他們會哭。
  所以我覺得現在電影對我來說就像空氣一樣重要。」
  前面說過,劉德華在學校的學習成績一直在中等徘徊,這讓他有點灰心。
  他曾自述:「中六的時候,我發現自己不是讀書的材料,便投考藝員訓練班,但學的是幕後工作。
  畢業後,公司和每人都簽有一份演員合同,我無可奈何才演戲。」
  無可奈何才演戲,卻演出了一個「雙料影帝」。
  這其中的酸甜苦辣,個中艱辛,留待以後敘述。
  現在,我們只想探究他當時選擇從影的動機。
  1980年,劉德華考入了香港無線藝員訓練班,對自己的人生道路邁出了關鍵性的第一步。
  劉德華選擇從影並不是年輕人的一時心血來潮,他是經過了一番十分細緻的左右權衡的。
  當時,他面前擺放著兩張表格:一張是應屆高等教育課程報名表,一張是香港「無線」藝員訓練班報名表。
  是選擇按部就班繼續完成學業,然後上大學,攻讀學士、碩士……
  還是選擇學一門適合自己的專業技術,走一條既有風險又有刺激的人生道路?
  兩張表格,兩種人生。
  何去何從?
  劉德華陷入了深深的矛盾之中。

  3.生命的抉擇(2)

  香港電視廣播有限公司簡稱香港「無線」,位於九龍將軍凹,數十年來,她以每年五六百集的自拍劇,牢牢佔據港劇播出市場;以一部部精彩的作品,影響著所有港人、千萬海外華人,及至億萬內地觀眾。
  著名的香港「無線」藝員培訓班開辦幾十年來,成為一代代香港明星的搖籃。
  或許是潛意識裡,兒時送外賣時看到的演員工作的多姿多彩給了他擋不住的誘惑;或許是影視藝術的神秘挑起了他青春的萌動;或許是「無線」的名望讓他實在難以割捨;最終,他在「無線」藝員訓練班的報名表上莊嚴地填上了自己的姓名……
  劉德華忐忑不安地來到父親面前,他低著頭,眼睛望著地,輕聲說出了自己的選擇。
  他心裡很清楚,父母辛辛苦苦供自己讀書,希望自己能像其他人家的孩子一樣讀出一點名堂,可是——沉默,令人難耐的沉默……
  許久,雙眉緊蹙的父親拿眼睛盯住他問:「你肯定了?
  」他不敢抬頭,心裡對父親問這話的用意琢磨不透。
  但他知道,自己的態度是最重要的。
  於是他又勇敢地抬起臉,一臉莊重地朝著父親把頭點了點。
  他看著父親,覺得那一刻很長,很難耐——終於,父親舒展眉頭,也把頭點了點。
  見父親點了頭,劉德華心裡的一塊石頭終於落了地。
  此刻,他激情奔湧,他感激父親給了自己選擇人生道路的權利。
  因為這證明在父親眼裡,自己已經長大了,可以張開翅膀飛了。
  命運向劉德華開啟了一條縫。
  香港「無線」藝員訓練班並不是填了報名表就能進去的,那是一個淘汰率非常高的藝術培訓之地。
  當時,同劉德華一起報考的共有七人,只有他一人被錄取。
  他曾經回憶當時考試的情景:「我的個性向來活潑慣了,也皮慣了,因而在家模擬一下劇本就傻呼呼地進去試鏡了。
  我記得當時考的項目有主持、演戲及機智回應等,我們七個好朋友,只有我一個人考上了。」
  劉德華考上了!
  七取一。
  這樣的結果讓他感到欣慰,除了慶幸,惟有珍惜。
  命運開啟的那條縫變成了一扇窗。
  藝員訓練班的學習生活緊張、活潑而又開心。
  40多個青年男女懷著同一個理想相聚在這裡,共同學習,互相切磋,團結得親如兄弟姐妹。
  訓練班要學的課程很多,有演技訓練、編劇、中國戲劇、中國舞、現代舞、攝影、燈光、歐西粵語流行曲、現場控制、市場常識等。
  要想把每一項課程都學到最好,那可是需要下大力氣的。
  訓練班的訓練時間是一年,但是,每三個月都要進行一次淘汰考試,這無疑是對每一個學員或去或留的一次挑戰,因此,大家都學得非常認真,不敢有半點懈怠。
  由於在中學時就寫過劇本,自然,劉德華對上編劇課格外偏愛,也很願意在這方面多花費一些心血和精力。
  改變這種狀況是因為一次階段性的小考:這次考試要求學員自編自導自演一段5分鐘的小品。
  劉德華把自己裝扮成一個因犯事而受傷的搶劫犯,當罪犯逃回家,正為自己包紮傷口時,門外突然響起「砰砰」的敲門聲……
  劉德華把那個罪犯演得惟妙惟肖。
  這個小品的成功演繹使得指導老師對劉德華刮目相看,同時也使他本人對表演藝術產生了濃厚的興趣。
  訓練班的學習雖說緊張,仍改不了劉德華活潑好動甚至有些「整蠱」的脾性。
  他與梁家輝、潘宏彬是好朋友,而且都喜歡「整蠱」,時不時鬧出些「冷幽默」。
  一次上課,上課的老師是禿頂,他就提問:「老師,為什麼你的頭上不長頭髮?」還有一次,他們蠱惑其他同學上課戴墨鏡,老師感到奇怪,問其原因,大家齊聲回答說:「因為你的光頭太刺眼了。」

  3.生命的抉擇(3)

  令那位老師哭笑不得。
  有時胡鬧得有點過了,也給劉德華自己帶來麻煩。
  在一次舞蹈課的課間休息時,大家你推我搡,把劉德華推得站不住了,向一排落地鏡撞去……
  鏡子碎了,劉德華的鼻脊也被劃了一條口子。
  結果是,每人被罰70元,劉德華外加一道疤痕。
  雖然有時犯「整蠱」毛病,但這並沒有影響他的學業,也沒有影響指導老師對他「正面小生人才」的評價(這讓他在日後的許多年一直飾演正面角色,想「反串」都難)。
  當然,「整蠱」歸「整蠱」,對待自己所學的專業,他還是全力以赴的。
  在一次又一次競爭激烈的淘汰考試中,他的成績一直是遙遙領先。
  指導老師常說:「吃這口飯的,最重要的是信心和自信,沒有這些,就算本身很有才華,也無從發揮,更不會遇上伯樂!」
  接受了這樣的教導,劉德華對自己的前途充滿著信心。
  其實,表演藝術有它的特殊性,並不是光有自信就能成功的。
  比如,有的學員因外形,而有的則因自身條件的局限遭到淘汰。
  臨到快畢業時,就像大浪淘沙一樣,當初考入「無線」藝員訓練班的40多名學員,走得只剩了20多名。
  1981年,劉德華以甲等成績畢業於香港「無線」藝員訓練班,順利地成為一名簽約於「無線」的青年藝員。
  命運之神為他開啟了通向藝術殿堂的大門。


  第二章 縱橫銀海

  1.雛鳥初飛(1)

  「我常常覺得人一生當中的機緣是無限美妙的。
  我步入影視圈之初雖然歷經困頓,被無線電視台簽約後閒置,但只要有演出機會,不管是一天兩天的龍套演員,我都不肯放棄,也因而有機會讓周潤發、林子祥及鍾志文同時對我留下印象並主動引薦。」
  著名的香港「無線」藝員培訓班開辦幾十年來,培養了眾多好演員,成為一代代香港明星的搖籃。
  可想而知,這樣的陣營,這樣的聲譽,對每一個熱愛演藝事業的人都是一個很大的誘惑。
  最多的時候,「無線」擁有香港90%以上的明星。
  這不僅保證了演員陣營的足夠供給,同時也保障了對劇目製作的合理投資。
  對每一個需要使用的藝員,「無線」都會與之事先簽訂協議。
  由於與藝員簽約在先,基本上杜絕了檔期、報酬的困擾和糾紛,減少了衝突,拍攝預算的合理性得到保障,也確保了製作的質量。
  「無線」資深人梁家樹說:「除了擁有基本演員外,我們還有自己的編劇和劇本部門。
  每年的拍攝計劃由劇本部門和監製共同訂立。
  每部戲都有一個統領和總監製,下面另有若干監製,總監製負責整部戲的運作及成本預算,監製負責控制成本。」
  由此看來,香港「無線」的內部管理是比較細緻,比較嚴謹的。
  此外,梁家樹還形象地比喻道:「所有拍電視劇的都是『無線』的固定長工!」
  所有拍電視劇的都是「無線」的固定長工!
  這個「無線」的鐵定制度,似乎誰也不能與之抗衡。
  或許,由於「無線」的聲譽和名氣,一直以來也沒有人與之抗衡。
  與「無線」正式簽約後,劉德華滿以為自己在訓練班成績一直很好,畢業後「無線」一定會刮目相看。
  其實不然,開始第一年,他一直在名演員主演的片子裡當配角,甚至是沒有姓名的甲乙丙丁,這讓他心裡很不是滋味。
  他渴望被發現,渴望能有一個像樣的角色輪到自己頭上。
  這種渴望就像一隻欲飛的小鳥,振動翅膀,卻又飛不起來。
  終於,機會來了,電視劇《江湖再見》中的男主角阿龍,導演點中了劉德華。
  為了演好阿龍,劉德華確實下了大力氣。
  然而,畢竟學習與實踐不同,這其中有著太大的距離。
  學習期間練習的多半都是小戲,時間短,比較好對付;現在擔綱主演,戲分多,平時學的那幾招就顯得不夠用了,一部《江湖再見》拍下來,並沒有讓多少人記住他這張容易被人記住的臉。
  劉德華只有乖乖地回到當配角的位子上。
  但他並沒有因為一次的不成功就氣餒,不管什麼樣的小角色,他都樂意去演,並且盡心盡責地去演好。
  這樣一來,既為他爭取到鍛煉自己、向別人學習的機會,也為他爭得了好的人緣。
  這一回輪到劉德華在周潤發主演的《鱷魚潭》中扮演殺手了。
  還是在劉德華當學生的時候,周潤發就已經紅遍了香港。
  周潤發的演技,周潤發的將男人的成熟、沉穩和滄桑,機智、奔放和內斂,都能發揮到收放自如行雲流水的演技,使小小的劉德華十分崇拜。
  他喜歡周潤發撼人魂魄的魅力,喜歡周潤發那種淡淡的滄桑感,那種成熟的智慧與豁達,那副隨意率性、摯情至愛的神態……這種喜愛簡直深入到了劉德華的骨髓。
  當時的劉德華,幾乎看過周潤發主演的每一部片子,對發仔佩服得五體投地。
  在80年代,凡劉德華參演的影片,幾乎都帶有周潤發演電視劇的味道。
  因此有人說,劉德華是以「周潤發模式」作為自己的發展目標。
  記得周潤發在自己第一次獲得金像獎影帝時曾激動地說:三年,我等了你三年啊!
  而劉德華第二次獲得金像獎影帝時也說:「這個獎,我只等了三年。」

  1.雛鳥初飛(2)

  如此相似的獲獎感言,是不是潛意識的模仿我們不得而知,但在劉德華從影之初,表演上或多或少走了一些周潤發的套路,這是勿庸置疑的。
  能有機會給周潤發當配角,劉德華自然很高興。
  因為,這是一個向他學習的好機會呀!
  或許是有緣吧,周潤發對劉德華的初步印象也很好,沒事的時候,他還會放下身份主動走過來,與這個初出茅廬的小老弟交談。
  正因為與發仔有過一段合作,才有劉德華後來的被發仔推薦。
  那是1982年。
  這一年,在劉德華的年譜上應該記上重重的一筆。
  名導許鞍華籌拍《投奔怒海》,周潤發因故不能接拍,但他向許鞍華鄭重推薦了劉德華。
  他說:「無線有個小伙子很不錯!」
  致使許鞍華最後選定劉德華出演《投奔怒海》,周潤發的這句話起了一半的作用。
  起了另一半作用的是評價劉德華「這男孩外形不錯,挺有個性」的林子祥。
  得到了兩個關鍵人物的肯定,再加上攝影師鍾志文的說合,許鞍華能不拍板?
  現在看來,劉德華那一年多時間的龍套並沒有白跑,他為自己日後的事業發展,適時地抓住了每一個機遇。
  用他自己的話說:「我常常覺得人一生當中的機緣是無限美妙的。
  我步入影視圈之初雖然歷經困頓,被無線電視台簽約後閒置,但只要有演出機會,不管是一天兩天的龍套演員,我也都不肯放棄,也因而有機會讓周潤發、林子祥及鍾志文同時對我留下印象並主動引薦。」
  我們常說,勤奮+機遇=成功。
  因為勤奮,劉德華才有了參演《投奔怒海》的機遇。
  當機遇來臨時,他再也不肯錯過了,他在心裡一遍又一遍地琢磨劇中的人物性格;在心裡一遍又一遍地回想明星們表演上的可取之處;在心裡暗自告誡自己:這部片子只許成功!
  果然,劉德華成功了!
  《投奔怒海》在香港引起轟動,當年上映的票房收入就突破1500萬大關,並獲第二屆香港金像獎最佳影片、導演、劇本、美術和最有前途新人獎。
  最值得劉德華珍惜的是,由於拍攝《投奔怒海》,他有了直接與心中的偶像歌星林子祥接觸的機會,也正是在林子祥的鼓勵幫助下,劉德華磕磕絆絆地走上了演唱之路。
  劉德華在《投奔怒海》一片中的上乘表演,引起無線電視台的注意,「東家」發現,自己台裡培養的這個第十期藝員訓練班的年輕人,確實不能不刮目相看。
  於是,《英雄本無淚》、《獵鷹》、《神雕俠侶》還有《鹿鼎記》,由劉德華領銜主演的電視連續劇一部接著一部,讓人應接不暇,想不記住他都難。
  尤其是以金庸先生的武俠小說代表作拍攝而成的《神雕俠侶》。
  借助小說的廣泛影響,電視劇《神雕俠侶》一上映即在香港引起轟動。
  原本就被金庸先生寫得真摯感人的楊過與小龍女的愛情故事,被劉德華與陳玉蓮演繹得逼真傳神,加深了人們腦海裡難以忘懷的印象。
  可以說,這部根據同名小說改編的電視連續劇,為當時正紅火的香港影視注入了更加青春的活力,劉德華俊朗的臉、英武的身材、逼真傳神的表演,成為香港人茶餘飯後爭相談論的話題。
  劉德華在香港一夜走紅。
  其實,一夜走紅僅僅只是一個表象,有誰知曉走紅背後付出的心血和汗水?
  在拍電視劇階段,無論扮演任何角色,劉德華都要做很多拍攝前的準備工作,研究、分析人物性格。
  即使在《戲班小子》(1982年)中演一個不重要的角色,他都會向原來的老師請教。
  為了演好楊過一角,劉德華抱著金庸原著啃了不下數十次,成了一個十足的「金庸迷」。
  假如申報通讀《神雕俠侶》吉尼斯紀錄,他中標恐怕也是沒有異議的。

  1.雛鳥初飛(3)

  正因為如此,他才能成功塑造楊過這一頗具魅力的人物形象,同時使自己在演藝界站住腳跟。
  不僅僅是《神雕俠侶》,為了演好《獵鷹》中那個警察,他特意去了警察訓練班,進行了一個月之久的警察強化訓練。
  在訓練期間,他把自己豁出去,一身汗、一身泥地摸爬滾打,儼然是一個職業警察。
  對《鹿鼎記》,劉德華同樣花費了許多的精力。
  記得1984年拍《鹿鼎記》時,因為當時被雪藏,只能演第二男主角康熙。
  劉德華並不介意,心想,只要有戲演,做康熙也不錯,也同樣能夠發揮自己的演藝空間。
  當時,《鹿鼎記》已有不少版本,康熙已經被人演爛了,但在劉德華的記憶中,似乎還沒有令自己滿意的。
  因此,他給自己定下目標,一定要讓觀眾記下劉德華演的這個康熙!
  為了演出《鹿鼎記》中康熙皇帝英明睿智的一面,他四處查找資料,翻看清史,以求更深地理解金庸先生的創作意圖,更全面地掌握康熙大帝那文韜武略的內心世界。
  同時,通過對清史的閱讀,瞭解了不少清朝的官場戒律。
  例如:陞官進爵時,皇帝會送來朝珠,掛在身上的朝珠越長就代表功績越多,跪安時,朝珠要觸及地面,所以有五體投地之說,是因為那當官的功績少。
  還有,他經常看那些手繪的肖像,發現皇帝永遠都不會坐得端正,一般都是側坐,於是他就模仿肖像上皇帝的坐姿。
  由於準備工作做得足,他演的康熙為劇裡的角色賦予了新的生命。
  同時,儘管不是第一主演,但為了達到滿意的視覺效果,他將自己平時十分看重的滿頭烏髮毅然捨去……
  儘管是第二主演,劉德華也確實做足了「功夫」。
  上天不負有心人。
  勤奮的、全身心的投入獲得了豐厚的回報:劉德華的名字在香港家喻戶曉,成為走紅熒屏的「無線」首席小生,並被「無線」力捧為炙手可熱的「五虎將」(其餘為黃日華、梁朝偉、苗僑偉、湯鎮業)。
  二十多年過去了,當年的小子如今成了大人物,但還是會時時回憶起青春年少的日子,回憶起當年在一起朝夕相處的同學們。
  2004年的中國內地巡演期間,劉德華自己就曾寫道:「上海、北京演唱會,我的好朋友黃日華也來了,他最近愛上了拍照。
  香港的演唱會他來拍照,上海、北京的演唱會,他也帶來了攝像機,一直站在台邊為我拍照。
  記得我第一天到無線電視台去,準備報名參加藝員訓練班,當時坐在報名桌上面,接待我們這些新人填表的人,就是他!
  那一刻我心想,嘩!
  連坐著叫人填報名表的人也這麼帥,我還有機會嗎?
  我比他相差太遠了!
  「然後,我們成為同學,他是早我一屆畢業的,畢業後就在無線這個大家庭一同捱日子,每天開工都碰面,『五虎將』合作更多。」
  黃日華跟劉德華談起往事時,曾笑著說:「你記得當年的你嗎?
  你是一個反斗星,也是一個什麼都搶著做的人。
  老師問,你們誰來做什麼,第一個舉手的人便是劉德華,舉著手高叫:『我,我來做!
  』無線台慶表演,監製說不可以做這些那些,我們幾個也只是聽著,你已經又站起來叫:『我,我做!
  』哈哈,今日我們大都成家立業了,退下的退下,我也很多時候會想休息,想去好好地享受人生了,可是你還是站在那裡,愈站愈高,愈站愈穩,彷彿愈叫愈大聲,我,我來做!
  我真服了你!」
  對這些往事,劉德華已經記不起來了,他當時只是覺得很好玩,就隨口囔囔。
  做什麼他都不介意,只要可以做,可以有機會試,他便會很開心。
  無論是當演員,還是協助跑腿,幫忙做武師,做替身,甚至幫忙搬道具,他都搶著做。

  1.雛鳥初飛(4)

  有時拍戲到外地,他的戲不多時,他甚至會跑到街上去買菜,煮飯煲湯給大家吃。
  他總是有空便去別人的地方「八卦」一下,可以幫忙的他都插上一手……
  日子過得很快,一轉眼二十多年過去了,當年的日子不能重來,可是當年那與同學們在一起,「五虎將」同創業績時結下的濃濃友情,永遠在他的心底留存。
  從劉德華與黃日華的回憶中不難看出,自從進藝員訓練班開始,劉德華就一直是勤勤懇懇工作的。
  無論什麼角色,無論戲分多少,他都盡心盡力去演。
  「因為每一齣戲都全力以赴,所以在完成的那一刻會很滿足,甚至會認為是代表作,哈哈!
  若干年以後重看,反而覺得可以做得再好一點。」
  正是這種勤勤懇懇、全力以赴的事業心,使劉德華接二連三地出好作品,成為當時小有名氣的青年明星,被捧為無線「五虎將」之首。
  劉德華躊躇滿志,就像一隻羽翼漸豐的雛鳥,張開雙翅向著藍天白雲高飛。

  2.冰封400天(1)

  「……公司想跟我續一份5年合約,問我有沒有問題,我說有問題,大大的問題!
  5年,5年並不是一個短的日子。
  我不想為遙不可及的將來訂下任何承諾。
  我要求公司將年期縮短,我才會考慮。
  但公司態度強硬,並無這個打算。
  兩方面都沒有讓步之意。……」
  一部接一部電視連續劇的上映,使劉德華的知名度在香港一路飆升。
  他開始設計自己走紅熒屏後的路子:是就這樣把電視劇一直拍下去,還是把人生目標定得再高遠一些,來一個電視電影兼顧,成為對熒屏和銀幕藝術都能駕馭的雙棲演員呢?
  權衡再三,他認為自己的未來前途光明,應該給自己施加一點壓力。
  同時,他以年輕人敢於挑戰自我的豪邁,對做好一個電影演員充滿著信心。
  他訂下「現在,我的目標是希望電視電影兩者兼顧」的目標,並憧憬著有朝一日自己能飛得更加高遠。
  許多人都認為,拍電視劇比拍電影容易得多,假如拿兩者相比,那前者無論在對導演、演員、攝影等諸多方面的要求上,都要遜於後者。
  不是有好些著名電影演員不屑於拍電視劇的例子嗎?
  因此,已經在電視劇的拍攝中過了一把癮的劉德華,對自己提出更高的要求也就不難理解了。
  就在劉德華充滿自信地為繪製自己的人生藍圖做準備時,無線電視台也在為本台這個正當紅的青年演員制定一個規劃長遠的新方案。
  他們要求劉德華盡快與台裡簽署一個續約5年的合同,以期達到人更「紅」,台更「火」的雙贏效果。
  然而,少年得志的劉德華不想在續約5年的合同上簽字。
  他認為,續約5年,這簡直是在用繩索把自己放飛的心綁住。
  如果簽下這份約,那自己的計劃還怎麼實行?
  或許,他已經預感到在這5年中自己的事業會有一個大的飛越;或許,他不願意讓「無線」用長線拴住自己的命運,總之,年輕人的心高氣傲使劉德華不管不顧一意孤行,他沒有去考慮、也考慮不到「不聽使喚」會給自己帶來什麼樣的後果。
  初生牛犢不畏虎,他態度強硬地拒絕了簽署那份合同。
  「所有拍電視劇的都是『無線』的固定長工!」
  「無線」被激怒了。
  自己台裡一手培養出來的人才不肯與台裡簽約,這豈不是恩將仇報?
  他們使出了對付不聽使喚的藝員的殺手鑭:「雪藏」!
  早先,戲劇團體有一種對付不聽話的演員的辦法,叫「坐廂角」。
  即不給戲演,不給你在舞台上露面的機會,讓你坐冷板凳。
  後來,我們也曾聽到過遭到央視「封殺」的傳聞。
  想必香港演藝圈裡的「雪藏」,就是和「坐廂角」、「封殺」類似的一種懲罰吧。
  「雪藏」這種懲罰對藝員來說是十分殘酷的。
  無論是誰,一旦遭遇「雪藏」,好日子便算到頭了。
  沒有了戲拍,沒有了在新聞媒體露臉的機會,一切有關該演員的信息都會在一夜間銷聲匿跡,似乎他已經在人間蒸發。
  即使有天大本事的演員,「雪藏」個一年半載,也就被觀眾淡忘了,使這個人在時間的流逝中徹底消失。
  剛剛在熒屏上嶄露頭角的劉德華,一出道就被「雪藏」,這無疑是對他藝術生命的毀滅性打擊。
  就像一隻正在飛翔的鳥兒突然折斷了翅膀,從空中狠狠地摔落在地。
  他心裡很清楚,「雪藏」的時間一久,自己將面臨被觀眾棄之腦後的境地。
  果然,為了讓劉德華嘗到不聽話的厲害,無線電視台的態度比劉德華還要強硬:原定劉德華《博愛歡樂傳萬家》的演出被取消;劉德華《勁歌金曲》唱片及宣傳片,不能在無線音樂節目中出現;電視劇《香港八五》有關劉德華出演的部分被刪改;……

  2.冰封400天(2)

  那段日子,劉德華被完全擱置一邊,除了偶爾參與郵政、體育、兒童聯歡會之類的活動,便整日無所事事。
  在人們眼裡,一顆剛剛升起的光彩之星,還沒閃爍幾下就消失得了無蹤跡。
  劉德華惶惑了。
  這種「雪藏」要「藏」到什麼時候?
  他可不想就此退出演藝圈,早早地結束自己的藝術生命。
  於是,他主動來到「無線」,希望通過談判來化解自己和公司的矛盾。
  然而,在與公司主管藝員事務的劉天賜的面談中,相互間終因原則問題的分歧不歡而散。
  這一來,弄得劉德華很傷腦筋,心裡多少有了一點怨氣。
  因而,當他聽到有人說自己曾不止一次的希望與「無線」和解時,堅決否認道:「我連返無線都不大想,又怎麼會貿然衝上去找賜官(劉天賜)商量呢?
  」談判沒有達成協議,劉德華的日子更難捱了:所有的片約被無線回絕;所有的鏡頭被剪掉;所有的外出演藝活動被阻擋;所有……
  更讓劉德華扼腕頓足的是,因為無線的封殺,致使他失去一次極好的拍攝電影的機會。
  由於《投奔怒海》的成功,名導許鞍華有意與劉德華再度合作,邀請他在電影《書劍恩仇錄》中出演紅花會總舵主陳家洛一角。
  劉德華已經出演過金庸先生的《神雕俠侶》和《鹿鼎記》,但兩部都是電視劇。
  這次如能在金庸先生的成名作——電影《書劍恩仇錄》中出演角色並獲成功,那麼,劉德華衝出熒屏登上銀幕的願望就能大大提前。
  千載難逢的絕好機會呀!
  唉,就這樣被「雪藏」給「藏」掉了。
  劉德華被無線「雪藏」了13個月。
  整整400天!
  在那令人難耐的400天裡,他猶如被人硬塞進冰櫃強凍,冷,沁入骨髓般的冷!
  這樣的冷,讓他初嘗到人間的世態炎涼,也懂得了一些凡事不可太任性的做人道理。
  其實,對於劉德華的「雪藏」,「無線」也有自己的說法。
  面對劉德華的強硬,他們也感到十分遺憾。
  因為站在公司的角度,當然希望自己台裡花了心血培養出來的好演員,成名後能為自己台裡帶來大的影響和好的效應。
  當年無線電視藝員經理馮美基就曾說:「想起當年的『雪藏』事件,我和華仔都十分無奈,工作上,我代表一間電視台,但私底下,亦覺得當時電影圈正青黃不接,以華仔的條件及基礎,往外闖應該有機會的。」
  「我們為了挽留他,傾談過無數次,條件不斷提高遷就,並動用了全台所有人力,如增勵珍、劉天賜,或其他與華仔友好的監製去做說客。」
  「談判的日子很長,有時他會動心,但他又堅持往外闖,可見他亦是心高。」
  「一天,華仔在我的辦公室,我們又談合約問題,他仍不肯接受,我也沒好氣地說:『你那麼硬頸,是否屬牛的?
  』他卻說:『是,我是屬牛的。
  』當下,我們相視而笑。」
  總之,「雪藏」事件是劉德華出道以來遭受的最大打擊,新星黯淡,落寞無比。
  不過,一個人有過痛苦的經歷並不全是壞事,因為痛苦的經歷雖然折磨人,卻也鍛煉人。
  在遭遇「雪藏」的400天裡,劉德華如同被困在鳥籠裡,想飛也飛不起來。
  開始,他對這樣的冷遇一籌莫展,不知怎樣去面對「雪藏」給自己帶來的「寒冷」。
  慢慢地,他冷靜下來,一方面尋求與無線和解的方法,一方面端正心態,在悠閒中放開了吃,放平了睡,把因前段時間拚命拍戲而消瘦的身體養得結實了許多,體重增加了30多斤;另一方面,他把自己以前沒有時間和精力去做的一件事彌補起來:他找來自己以前演的電視錄像帶,一部一部、一集一集地反覆觀看,找出自己的不足之處,並一一記下,再觀看別人的片子,把別人的長處也一一記下,然後思索、琢磨、改進。

  2.冰封400天(3)

  漸漸地,他似乎從中悟出了一些表演方面的藝術內涵,自己對藝術的悟性亦在日積月累中大大提高,為他後來的事業輝煌打下了紮實的基礎。
  儘管如此,「雪藏」一事對劉德華來說還是埋下了很深的陰影的。
  在後來的歲月中,每當談到個人經歷時,他總是會有意無意地提到被「無線」「雪藏」的那件事。
  有一次,他在接受記者採訪時這樣解釋道:「《神雕俠侶》之後,公司開拍《鹿鼎記》,我是『韋小寶』的人選之一。
  公司想跟我續一份5年合約,問我有沒有問題,我說當然有問題,大大的問題!
  5年,5年並不是一個短日子。
  我不想為遙不可及的將來訂下任何承諾。
  我要求公司將年期縮短,我才會考慮。
  但公司態度強硬,並無這個打算。
  兩方面都沒有讓步之意。
  或許我真的有點藝術家的脾氣吧,不喜歡被束縛,更不想凡事為名為利。
  我不想因為錢、因為利而強迫自己做一些不願意的事情。
  當然這樣的灑脫得付出一點點代價。」
  這何止是一點點代價,這可是讓人永遠刻骨銘心的代價呀!

  3.冰消雪融(1)

  「應該說是大家同時找到一個解決辦法。
  老實說,經過此事後,有可能會有點『心病』的,我簽了是因為信任無線,相信他們不會『玩』我,而無線那也是對我的諒解,我覺得我要求的都獲滿意解決,於是動筆。……」
  遭遇「雪藏」的日子自然不好過,劉德華只有硬著頭皮頂。
  在頂的過程中,他著急過,焦慮過,但卻沒有後悔過。
  捫心自問,自己想自立,想闖蕩的願望有什麼錯?
  就像一個長大了的兒子不能永遠靠在娘的懷裡一樣,他認為自己長大了,不能總在「無線」這把大傘底下乘涼,自己應該有烈日曬、狂風吹、雨雪淋的經歷。
  也惟有如此,才能按照自己的理想,鍛造出一個不僅僅是徒有外表的劉德華。
  然而,他又覺得「無線」於自己有恩,不管怎麼說,自己是「無線」培養的藝員,不能因為彼此之間有了摩擦,就把過去全都忘得一乾二淨,這不是劉德華做人的原則。
  因此,儘管有了不痛快,他也還是盡量尋求溝通的辦法,不把關係搞得太僵。
  經過400天的拉鋸戰,雙方都拿出誠意,重新進行了關於合約的磋商。
  終於,劉德華與無線摒棄前嫌,握手言和。
  有關那次重新談判的內容(續約時間、簽約劇目、薪酬數額等),雙方至今都沒有向外界披露。
  但可以肯定,彼此都不願失去對方是這次和解的基礎;雙方和解的誠意是促成新約簽訂的前提。
  「應該說是大家同時找到一個解決辦法。
  老實說,經過此事後,有可能會有點『心病』的,我簽了,是因為信任無線,相信他們不會『玩』我,而無線那也是對我的諒解,我覺得我要求的都獲滿意解決,於是動筆。
  如果公司給了我條件,而我突然說不簽了,那便是我的錯,現在彼此體諒所以動筆簽約。」
  劉德華的這番話,道出了「雪藏」事件圓滿結束的真正原因。
  新約的簽訂,宣告了無線電視台對劉德華「雪藏」事件的結束,也昭示著劉德華又將以他無窮魅力的陽剛形象出現在銀幕、熒屏和演唱舞台上。
  因此,他抖擻精神,俊朗的臉上一掃由「雪藏」帶來的晦黯,一個充滿朝氣與自信的靚仔又出現在眾人面前。
  劉德華「復出」了。
  離開片場一年多,他像一個「新人」一樣,對什麼都躍躍欲試,他想把這失去的一年多時間補回來,把自己原本在廣大觀眾中的人氣拉回來!
  隨著對劉德華「雪藏」的結束,「無線」方面也為劉德華的復出進行了一系列的安排:劉德華可以外出登台「掘金」;劉德華原先的片約《書劍恩仇錄》拍攝事宜重新擺上桌面;劉德華的個人大碟獲准推出;劉德華……
  陰霾散盡,雲開日出。
  劉德華走出了他的人生低谷,以嶄新的精神面貌迎接他演藝事業的一片藍天。
  他的身影越來越頻繁地出現在拍攝場地,他的名字亦越來越多地在人們的耳際迴旋。
  然而,並不是一切事物都如人們所預料,他的事業的藍天一片晴朗。
  有時,藍天上也會飄來幾朵烏雲。
  劉德華最終並沒有獲得他所期待的拍攝《書劍恩仇錄》的機會。
  由於當時的香港還沒有回歸,香港演員一般都將自己的事業向台灣發展。
  在無線台的操作下,劉德華的影片也正在進軍台灣市場。
  《書劍恩仇錄》需要到內地拍攝鏡頭,而當時的台灣當局對港台藝員到內地比較敏感。
  在拍攝《投奔怒海》時,劉德華就曾赴內地拍片。
  後來,《上海十三太保》去台灣取景,他隨隊前往時被台灣當局找了去。
  面對當局的提問,他以「無線沒有戲給我拍,我家又窮,勢必要工作的嘛!」
  搪塞過去。
  那次的輕鬆過關讓劉德華覺得,去內地拍片就會被台灣當局如何如何似乎有點聳人聽聞,他不相信去內地拍了片子就一定會影響自己在台灣的發展。

  3.冰消雪融(2)

  況且,無線台是一家有實力、有影響的大公司,如果能對自己到內地拍片明確表示支持,那麼,台灣的關卡也就構不成威脅了。
  他認為:「因為我是無線中人,由無線安排北上工作是不受台灣新聞局干涉的,只要我不私自接拍北上的電影就是。」
  接拍《書劍恩仇錄》一事最後以劉德華錯失良機而告終。
  無線不為劉德華出演陳家洛大開綠燈,箇中原因不得而知,但是,這件事無論是誰都不得不猜測,這裡面是不是有劉德華所擔心的「心病」,還有「玩」。
  看來,與劉德華續約之後,無線台對其的發展和支持仍然顯得不夠得力,尤其是在出演陳家洛一角上。
  這表明,雙方曾經有過摩擦,要想完全徹底消除陰影還有待於時間的流逝。
  既然演不了《書劍恩仇錄》已成定局,劉德華沒有耽擱,立即投身到其他電影、電視劇的拍攝之中。
  《停不了的愛》、《夏日福星》、《法外情》、《英雄好漢》……
  等等,等等。
  這些影片有票房有看點,獲得了觀眾和影視評論界的充分肯定,劉德華因此而成為港台兩地炙手可熱的影視明星。
  1986年,劉德華徹底擺脫「無線」的制約,以其旺盛的精力,在浩瀚的銀海中縱橫馳騁……

  4.闖蕩「江湖」(1)

  「……因為在那個時候,大家當我是偶像,不會留意我的演技,關注的可能是我的外形,耍耍帥就可以了。
  我那個時候知道,如果我想呆在演藝圈,就要多接戲,不管怎樣,要讓大家對我有印象,我要牢牢地綁在大家心上。」
  「剛開始拍電影的時候,劉德華主要拍兩類電影,一類是追女片,一類是古惑仔片。
  古惑仔片代表了上世紀80年代英雄片和江湖片的潮流。
  他在其中的角色通常是一個小混混,憑自己努力打出來,他就是這樣的一個符號象徵(LCON)。」
  影評人登徒說。
  其實,劉德華也拍過一些言情片,他甚至「很想拍一部純愛情片子,真的很想」。
  但是依照劉德華的性格,他又最不願意言情片動輒纏綿肉麻的鏡頭,因而影響了他對拍言情片的興趣。
  他把視角對準了江湖片。
  他覺得成龍、洪金寶等武打明星之所以出名,並不是他們本身的武功有多厲害,而是他們能夠在拍攝過程中把最好的狀態亮出來。
  「論真功夫,我想,比成龍、洪金寶及元彪厲害的一定有不少。
  然而,在鏡頭面前耍功夫還是要算他們最厲害,畢竟他們知道怎麼在鏡頭前面打得漂漂亮亮的。」
  劉德華深知自己的那兩下子,在這幾位稱雄影壇的大哥們面前,就顯得相形見絀了。
  要想闖出一條自己的路,首先必須知己知彼。
  於是他虛心學習成龍等武打明星的長處,練其真功,悟其真諦,然後揚長避短,找到一條適合自己的、既有情節又重演技的路子。
  為了拍好這類影片,劉德華沒有少吃苦頭:拍從樓上躍下時受腰傷;拍外景時被炸藥的火焰燒著下半身;拍槍戰片時被汽槍打中左眼;拍在火車頂上從隧道穿過時從車頂摔下……
  江湖片的種種凶險,沒有阻擋劉德華繼續將這條路走下去的決心,他練武功。
  練騎馬,練一個演員必須要掌握的一切技巧。
  工夫不負有心人,經過不斷地學習與苦練,經過多部動作片的拍片實踐,劉德華的演技日臻熟練。
  甚至有人預言,劉德華將是新一代動作片的接班人。
  脫離無線後,劉德華開始了與向氏家族——永盛影業公司的合作。
  到1996年出演《新上海灘》時,他與永盛影業的合作已經整整十個年頭。
  在這十年中,劉德華以拚命三郎的勁頭,把自己各種各樣的銀幕形象呈現在觀眾面前。
  尤其是1989年後,劉德華抓住周潤發影片減產的空檔,根據香港電影市場的需要,搶拍了多部當時流行的江湖英雄片。
  那幾年裡,他拍片拍得沒日沒夜,拍片拍得天昏地暗,甚至有過22天不上床的紀錄!
  1988年,劉德華拍片10部;1989年,16部;1990年,12部;1991年,13部;1992年,10部……
  這是不是天方夜譚?
  那一個個與劉德華的名字連在一起的銀幕人物向人們證明,這是真的,這是一個演員以勤奮和毅力創造出的、令人難以置信卻又不得不信的神話般的傳奇。
  這樣的傳奇,給他帶來了一個「劉鐵人」的外號,也帶來一些諸如「類型化」、「模仿化」的議論。
  「處理性格和感情沒有深度,角色類型化。」
  「他喜歡在鏡頭裡玩形態,玩火機,玩槍,玩小動作,連髮型都不能改。
  可以說,他是同一時期一直演兩種角色而已,路數甚窄。
  多產期還造就了劉德華在表演上的另一個大特點,就是模仿。」
  縱觀上世紀80年代的香港電影界,劉德華是偶像明星,但不是最好的。
  沒有進入最紅行列,恐怕虧就虧在演技上。
  對於這些,劉德華自有他自己的想法。
  有記者問他為什麼一年要接拍那麼多影片時,他回答說:「為什麼會接那麼多,我也不知道,我覺得我一定要繼續在演藝圈活下去,才可以讓大家有機會知道我的演技。

  4.闖蕩「江湖」(2)

  因為在那個時候,大家當我是偶像,不會留意我的演技,關注的可能只是我的外形,耍耍帥就可以了。
  我那個時候知道,如果我想呆在演藝圈,就要多接戲,不管怎樣,要讓大家對我有印象,我要牢牢地綁在大家心上。」
  劉德華飾演過很多片種裡的角色,如喜劇片、浪漫愛情片、江湖片,可是觀眾卻似乎只對他在江湖片裡的爛仔形象感興趣。
  這也讓劉德華有些無奈。
  因為,接拍什麼片子,他自己沒有選擇的餘地,他也好想多拍一些王家衛的片子,可是除了《旺角卡門》,王家衛的片子就再沒有給他機會。
  我們不得不提一下《旺角卡門》。
  《旺角卡門》是王家衛第一次(1988年)執導的影片,劉德華出演男主角。
  在這部影片裡,劉德華塑造了一個深情爛仔的浪漫英雄形象,並與《天若有情》一起,構成了他飾演的角色難逃一死的神話。
  這是一部小製作的影片。
  就是這樣一部影片,讓劉德華第一次獲得了金像獎提名。
  雖然那個獎最終與他擦肩而過,但在當時,劉德華的人氣無疑上升了許多。
  這部片子,使劉德華成為當時香港流行的英雄片最搶手的頭號小生。
  隨著多部江湖片的拍攝,劉德華的表演越來越有點「劉德華模式」。
  無論是《旺角卡門》的華仔、《天若有情》中的華弟還是後來一系列的江湖「英雄」,都是地道的蠱惑仔。
  他的「深情爛仔」的江湖形象,真可謂深入人心。
  在拍片高產期階段,劉德華飾演過不少壞人。
  對演壞人,劉德華不是一味地接拍,他有自己的創作底線:壞人必須得死。
  他認為,現實生活比電影更重要,在孩子們的心裡,他是偶像。
  他不希望因為自己的電影影響到下一代人的身心健康。
  這樣的接片底線自然會影響到他的藝術成就,出於強烈的社會責任感,他選擇了放棄。
  他的「底線」讓許多孩子覺得,劉德華做得對。
  比如在《暗戰》中,戲剛過三分之一「劉德華」就殺人了,果然有小孩問:「為什麼劉德華會這樣子?
  」毫無疑問,劉德華要求自己飾演的壞人必須得死是對的。
  因為大人可以分辨劉德華的人和劉德華的角色,孩子卻不能。
  正因為如此,劉德華塑造的江湖「英雄」總是以目標最終難以實現來顯示其理想,通過悲壯的捨棄生命來完成觀眾對他的角色身份的認可。
  這樣,就不可避免地容易造成角色性格表演上的雷同。
  頗有諷刺意味的是,80年代中期,一部《英雄本色》在香港十分賣座,一時間,遍地「英雄」下夕煙,連黑道上的人也不願放過這個把自己打扮成英雄的機會,紛紛涉足影視界投資拍片。
  影視界若有誰敢反抗,便以武力命其降服。
  如:1992年初,富藝電影公司老闆蔡子明在公司門前遭到槍殺;新晉電影公司老闆陳朗雄深夜遭截擊,受傷住院後又被暗殺喪生。
  曾與劉德華合作《魔翡翠》一片的永盛電影公司老闆向華勝就曾說:「惡勢力入侵電影圈已有一段相當長時間,但這兩年情況日趨惡劣,相信除周潤發未受影響外,其他『大牌明星』,例如劉德華已吃盡苦頭,其經理人張國忠曾多次被人用槍指著額頭『要人』。」
  1992年10月的一個深夜,香港又發生一起歹徒襲擊事件,在這次襲擊事件中,受到重傷的就是向華勝自己……
  由此可見,在當時,身不由己的劉德華接拍一些粗製濫造的影片,也就見怪不怪了。
  還有一個說法就是,早些年華仔的生意陷入困境,為了還債他瘋狂接片,某些電影高產不高質也是注定了的。
  儘管在表演手法上有些雷同,絕大多數觀眾和影評人,對處於多產期的劉德華扮演的各種江湖形象——或曰爛仔或曰英雄,還是給予了充分的肯定。

  4.闖蕩「江湖」(3)

  「劉德華慣常的爛仔或者英雄造型是屬於旺角的,一種草根的,打不死的活力,一種80年代的豪氣,僅僅因為這個,他也是難以取代的。
  外面的潮流不知改了多少遍,時尚風吹走了又再回來,日本的、英國的、韓國的,只有旺角的永遠不變。
  那是一種最地道的香港美學,或者更具體一點,旺角美學。
  他告訴年輕的我們,英雄該如何有型。」
  這是影評人李照興對劉德華的客觀評價。
  他認為,無論是深情爛仔還是悲劇英雄,在一定程度上總括了劉德華在香港影壇上最為不可取代的地位:這樣的角色往往奸中有正。
  不管角色的職業是什麼,總之他有情有義,為兄弟赴湯蹈火,為情人烈火戰車。
  香港電影評論學會副會長登徒在接受採訪時說:「劉德華在表演上的特色很早就呈現出來了,我一直覺得他有一種『街坊味』,他在處理草根角色的時候,特別有親切感。
  比如說,他早期拍追女片和古惑仔片的時候,就有一種『流民太子仔』的感覺,一方面他有流民的姿態,但同時又有太子哥的傲氣和胸有成竹。
  「當然,現在也有很多演員有這種『流民』味道,但少了劉德華的明星味。
  在這方面,他是獨一無二的。」
  在香港影評家朗天看來:「事實上,隨著本土影業的愈趨興旺,劉德華本身也愈來愈掌握中產意識和中上層身份。
  由《賭神》(1989)到《賭俠》(1990),正式確立了他作為周潤發接班人的地位……」
  令人不可思議的是,就在他拚命拍片,在「江湖」中趟「渾水」的同時,他的演唱事業亦由開始的磕磕絆絆到後來的一路綠燈,迅猛地發展起來,直至躍上天王寶座。

  5.「天幕」後面的「天幕」(1)

  「我對『天幕』從未灰心過,也不後悔,起碼『天幕』的每一部電影,都沒有騙過觀眾,每部戲的費用都是花在製作上。」
  在前面的章節裡已經介紹過,劉德華拍片最多的時候是1989—1992年,那幾年,每一年他都要拍十幾部電影,似乎在他的生活裡,除了電影再沒有別的內容。
  1991年,劉德華在影壇上大放異彩。
  那一年裡,平均每個月都有他參演的一部影片在上映,而且票房十分火爆,12部影片的票房總收入達兩億港元,在香港演員中居第一位。
  在韓國,由他主演的《天若有情》上映竟長達9個月,韓國觀眾譽他為「最受歡迎的外國男星」。
  這樣的成績,無論是誰都會欣喜若狂,可是,劉德華卻高興不起來。
  權衡再三後,他與美國ICM公司簽下了經理人合約。
  為什麼會做出這一決定?
  劉德華自有他一番苦衷。
  人在江湖,身不由己啊。
  劉德華在心中暗暗歎息。
  多年來的努力拚搏,使劉德華嘗到了不少甜頭:鮮花、掌聲、榮譽;但也逐漸地品嚐到了身為名人的苦澀:流言蜚語、緋聞中傷、利益侵奪;而最為可怕的,是來自黑社會的糾纏。
  黑社會這個詞,內地年輕人過去接觸得比較少,這些年也漸漸聽得多了起來。
  在香港,這種黑社會性質的組織並不少見,他們勢必會利用各種手段,強行滲透到各個領域。
  一段時間「江湖英雄」片看好,香港黑社會也想把自己打扮成「江湖英雄」,一時間,演藝圈成了黑社會滲透的「重災區」。
  劉德華這個專演「江湖英雄」的明星自然受災深重。
  在當時,劉德華創下了一年拍片16部的最高紀錄,甚至出現過他的3部影片同時競爭票房的現象,被譽為香港演藝界的「鐵人」。
  然而如此高產,必然影響到影片的質量,劉德華心裡又何嘗不清楚?
  他也想過對粗製濫造的劇本說不,但他不能說。
  甚至,他連拒絕出演的權力都沒有。
  別看在銀幕上他是英雄;在銀幕下,他的英雄氣概並不管用。
  起初,劉德華想得很天真:「黑社會也是人,只要是人,一定會講道理!」
  但,即使他有十分充足的拒演理由,在惡勢力面前,也沒有半點道理可講。
  惡勢力利用恐嚇、脅迫等手段,威逼劉德華和他身邊的人接受一些他不願介入的影片,如不答應,即遭到更惡毒的報復。
  有一次,劉德華試圖拒接某公司的一部影片,誰知,就在製片現場,眾目睽睽之下,惡勢力竟掏槍威逼!
  為了制服劉德華,他的朋友也受到牽連。
  一次,經理人張國忠為幫劉德華推辭片約,被四支槍指著腦袋,可見惡勢力的猖狂程度。
  可能有人會問,劉德華為什麼不報警?
  劉德華又何嘗不想報警,可是,「報警又有什麼用?
  他們保得你一時,保不得你一世」。
  往後只會結仇更深。
  於是,在不甘心的情況下,劉德華不得不接拍一部又一部他並不喜歡的影片。
  當時,類似強迫拍片的事在香港演藝界時有發生,因劉德華在外埠有上佳的賣座保證,再加上他沒有與一家有能力與各種勢力抗衡的大公司簽約,因此,遇到的麻煩就更多。
  為了家人、朋友和自身的安全,劉德華不得不一再隱忍。
  面對黑社會的惡勢力,劉德華想,如果只是一味地忍讓,後面的麻煩事還會不斷上身。
  只有自己另起爐灶,迴避與那些人打交道,才能還自己一個相對自由的空間。
  於是,劉德華首先加入美國ICM公司,以借助勢力強大的大公司為自己當保護傘;1991年,他與幾位圈中朋友合股,自任老闆,組建了天幕電影公司。
  組建天幕公司,避開黑社會的糾纏自然是重要原因之一;還有一個重要的原因就是,可以拍一些自己想拍的電影。

  5.「天幕」後面的「天幕」(2)

  在記者面前,劉德華曾經透露過自己組建天幕的想法:「我拍電影多年,對電影製作方面的工作有一定認識,也編過劇本,曾寫過《江湖接班人》;可是拍出來的影片和我的原意有很大的出入。
  而有些題材,電影公司摸不準是否能賣座,不肯貿然投資。
  於是我便決定投資搞電影公司,以滿足自己拍電影的慾望。」
  在香港,劉德華的片酬是當地最高的男明星之一,假如僅僅為了賺錢,多接拍電影就能多賺錢,不必為此勞神費力;現在投資辦公司,是賠是賺說不定,風險可就大了,這種生意似乎太不划算。
  但,劉德華投資拍電影並不僅僅為了賺錢,他認為:如果我拍戲只是為了賺錢,哪只賺現在這麼多?
  但投資拍片,是為了拍些有新意,自己真正想拍的東西。
  這種創作自由卻遠不是金錢所能夠買到的。
  天幕公司成立後,拍攝的首部電影是《九一神雕俠侶》。
  為了拍好《九一神雕俠侶》,劉德華與他的同事們花費了大量的精力。
  作為老闆,劉德華心裡十分清楚,這是自己組建公司所邁出的第一步,必須慎之又慎。
  首先,在創作準備上,一切都要精益求精,不允許有半點馬虎;而編導演的陣容,更是經過精心策劃,無一不是上乘人選。
  影片的編劇是曾以《阿飛正傳》獲獎的著名導演王家衛,並由元奎、劉振偉聯導;劉德華自任男主角,和他配搭的女主角,是從演唱舞台上走下來的梅艷芳。
  而劉德華的精明之處,在於他請來了當時尚是新星的郭富城出演第二男主角,他讓郭富城扮演反面角色,來與自己配戲,一正一邪,忠奸分明,真可謂慧眼獨具。
  當時的郭富城,正在走紅的上升期,已經打入偶像明星的行列,大有與張學友、劉德華、黎明鼎足而立、分庭抗禮之勢,而且,郭富城的後勁凌厲,不可小覷。
  因此,劉德華將郭富城拉入《九一神雕俠侶》的陣容,並由他飾演反面角色,可以說是頗花了一番心思。
  以郭富城的反面形象,烘襯劉德華本人的正面形象,無疑是聰明之舉。
  《九一神雕俠侶》完成後,劉德華清醒地預測到,雖然《九一神雕俠侶》是自己公司的創業之作,但未必能取得票房上的成功,而且,很有可能要虧本。
  據他自己計算,拍攝《九一神雕俠侶》,成本在2400萬以上,把此片在韓國和東南亞上映的收入估算在內,劉德華認為,在香港的票房收入必須要在3500萬上下,通過折算才能保本。
  而這樣的票房是很難達到的。
  根據後來的票房統計,這部影片在香港票房總收入達到2000萬港元,這個數字,雖然距劉德華公佈的保本數字仍有距離,但無論如何還應該算是一部賣座影片。
  第十六屆香港國際電影節手冊上,曾對《九一神雕俠侶》一片有以下的評價:「說不出年份的世紀末,其實就是「九七」前夕的香港。
  一則塵封了的愛情神話,借助流行漫畫還魂甦醒,以玩世不恭的態度留下燦爛的標記。
  人影綽綽,有叫逞哥的,有叫寵物夫人的,各個抱著寧為玉碎不為瓦全的情操,勇往直前憑心寄意。
  王家衛筆下,愛仍是一條不問收穫的單程路,而奚仲文的美指和鮑起鳴的攝影,則是沿途令人目不暇接的風景。
  影片的視覺效果固然在港產片中難得一見,更教人珍愛的卻是它對世情的洞悉和瞭解。」
  應該說,《九一神雕俠侶》作為天幕的創業之作,作為劉德華自己對電影追求的第一次獨立實踐,是成功的。
  無論是觀眾還是評論界,都給予了較高評價,獲得了一片叫好之聲,在票房上也算不俗。
  《九一神雕俠侶》的成功,對剛剛起步的天幕來說,可謂開市大吉。
  但,接下來的幾部影片便不像它這樣幸運,無論是其後的《九二神雕俠侶》、《戰神》,還是刻意喚回「熱血男兒」影迷回憶的懷舊文藝片《天長地久》,都讓劉德華在票房上嘗到了失敗的滋味。

  5.「天幕」後面的「天幕」(3)

  界定一部電影的好壞,票房收入不是惟一的,對這些影片的不賣座,劉德華除了表示遺憾外,並不氣餒。
  天幕是他在影壇開闢的一方屬於自己的天地,他要在藝術追求與商業追求的兩難選擇中,走出一條自己的路。
  他說:「我對『天幕』從未灰心過,也不後悔,起碼『天幕』的每一部電影,都沒有騙過觀眾,每部戲的費用都是花在製作上。」
  華仔認為,「天幕」不是他的包袱,他在「天幕」可以安分地做一個演員,也可以借「天幕」的存在,使觀眾欣賞到他的另一面。
  天幕公司成立以後,並沒有特定的拍片方向,它不像杜琪峰那樣,大家一聽銀河映像便知它攝制的是哪種類型的電影。
  劉德華為自己的天幕公司設計的取向是,拍攝及發行不同類型的電影。
  這大致上有三個取向︰一、跟外國人合作的電影;二、本地較新派的電影;三、一些用來穩定市場,「攝」檔期的電影。
  他希望自己的公司每年拍攝大約四至六部電影。
  「天幕是以商業為主的,Artistic的電影……
  我想我還需要儲備多些……
  人家對你的信心。」
  在天幕,劉德華不僅是一名演員、一位紅星,還是一個老闆,一個經營者。
  當有人問他做生意最講求什麼的時候,他當即回答:誠信,是誠信。
  天幕公司雖然不大,人也不多,但大家十分團結,都有一種為了事業竭盡全力的拚命精神。
  這當然與劉德華的影響分不開。
  劉德華為人隨和,老闆也當得頗有人緣,他屬於那種個人魅力型的經營者。
  工作時,他率先投入,以身作則;無事時,帶領員工出去旅遊,該花的就花,一點不吝嗇。
  他把員工視為夥伴,員工也把他視為事業上的領頭人,衝著他的一身豪氣,大家死心塌地、忠心耿耿,跟著他往前走,對未來充滿了信心。
  偶爾,劉德華也有發脾氣的時候,他承認自己是一個嚴格的老闆:「他們覺得我像魔鬼,很煩吶!
  哈哈……」
  這種情況肯定是極個別的,當他恢復了演員身份時,又是一個隨和率性的華仔。
  在天幕員工的心裡,劉德華就是天幕後面的「天幕」,他們願意在劉德華這張「天幕」的遮擋下,抵擋暴風雪雨。
  劉德華選擇了「天幕」,「天幕」也考驗了劉德華。
  有評論說,劉德華是最為「香港」的明星,同時也是藝人楷模,上世紀90年代以來始終致力於自己投資拍攝電影,但是票房成績卻往往差強人意。
  我們來看看劉德華的天幕公司投資所拍部分電影的香港票房:《九一神雕俠侶》2048萬1990年拍攝導演:元奎、黎大煒(劉振偉托名)《九二神雕俠侶》937萬1992年拍攝導演:元奎、黎大煒《天長地久》960萬1993年拍攝導演:劉宇鳴(劉振偉托名)《戰神傳說》1241萬1993年拍攝導演:洪金寶《赤裸狂奔》140萬1994年拍攝導演:元奎、黎大煒《天與地》1012萬1994年拍攝導演:黎大煒《香港製造》191萬1997年拍攝導演:陳果《去年煙花特別多》218萬1998年拍攝導演:陳果《阿虎》2200萬2000年拍攝導演:李仁港《全職殺手》2568萬2001年拍攝導演:杜琪峰、韋家輝《愛君如夢》 1779萬2001年拍攝導演:劉偉強《給他們一個機會》200萬2002年拍攝導演:邱禮濤《江湖》1291萬2004年拍攝導演:黃精甫《再說一次我愛你》統計中 2005年拍攝導演:余國偉天幕電影公司成立以來,大都製作主流題材以外的文藝電影。
  除《九一神雕俠侶》大獲全勝外,幾乎所有電影都是血本無歸。
  這讓劉德華心理上有了壓力。
  在累積大約有3000多萬虧損時,他被迫將天幕公司抵償給台灣片商蔡松林(學者機構的老闆)並且得到中國星公司向華強夫婦的資金支持;所剩膠片則支持陳果拍攝《香港製造》。

  5.「天幕」後面的「天幕」(4)

  2000年,劉德華引入其他股東,再度投資拍片。
  在《給他們一個機會》票房慘淡之後,合夥人麥紹榮與劉德華矛盾公開激化,雙方打起連環官司。
  據香港媒體報道,劉德華與麥紹榮的官司糾紛沒完沒了。
  當時,劉德華無懼中建公司正向法庭申請禁制令,仍然接拍電影《無間道》,中建則繼續採取法律行動,全面封殺劉德華的演藝事業,幾度入稟高等法院禁止劉德華演出該片,並要求劉德華就違反股東協議做出賠償。
  設想一下,假如劉德華拍不了電影,對他自己和他身邊的一班靠他吃飯的人,無疑是一個噩夢,對於那麼多追隨他的Fans們來說,又何嘗不是切膚之痛?
  雖然劉德華在圈中摔打了那麼多年,什麼風浪都見過,但當他與昔日拍檔的是是非非引來「官司纏身」時,還是多少有點煩。
  這場連環官司的流程是: 天幕股東麥紹榮通知四公司暫不請劉德華拍戲; 劉德華追討千萬演出費向法院提出起訴; 中建電訊控告劉德華違約索賠1.5億多港元; 劉德華出面說明官司疑雲否認違約工作照常; 劉德華在台灣召開記者會稱返港後與律師研究案情; 劉德華接拍《無間道》再被起訴。
  2002年6月份,這個官司剛剛曝出來的時候,人在台灣的劉德華聽到消息還較為輕鬆地說,歌照唱戲照拍,一切不會受影響。
  「8月份我的新戲照樣開工」。
  等到一場連環官司打下來,劉德華就沒有那麼輕鬆了,雖然履行了「歌照唱戲照拍」的承諾,最後卻以由他一手創建的天幕公司被踢出局而告終。
  這一次的連環官司,又讓劉德華虧空了數千萬元。
  經過了虧損和連環官司,劉德華陷入極度困惑之中。
  他弄不明白,當自己的演技越來越被肯定時,卻好像總是在不斷跟合作夥伴鬧矛盾,鬧得沒完沒了,鬧得打官司。
  這確實是自己萬萬沒有想到的。
  難道是自己的性格太執拗?
  難道是自己看錯了人?
  雖說船到橋頭自會直,所謂江湖恩怨,從來就是難分對錯。
  但是,自己是繼周潤發、成龍之後香港最具票房號召力的演員,是電影公司老闆眼裡的紅人,當自己替他們拍片時,總是成為他們的賺錢機器,可一旦自己做老闆,為何總是賠得一塌糊塗?
  據劉德華自曝,他曾經欠債4000萬,靠友人相助渡過難關,如果不是把出唱片、開演唱會、做廣告、代言的收入拿來投資拍電影,早就維持不下去了。
  後來,在被記者問到許多角色中哪一個最接近自己性格的時候,劉德華說:「《瘦身男女》的「肥佬」吧,一個盡力向目標進發和幫助別人的熱血青年,也有一點愛強出頭的個性。」
  或許,這種個性為劉德華平添了難忘的人生經歷,他不無深思地說:「當年做老闆也有強出頭的表現,後來明白,原來並非要做老闆才可以表達我思我想,緊守自己的崗位才是最重要。
  生命中包括開心和不開心,都要接受,盡我所能做到最好,已經很足夠了。」
  勿庸置疑,吃連環官司使劉德華受到了巨大的打擊。
  在接受採訪時,劉德華曾經心灰意冷地說:「的確對影迷和我是有打擊,總之短期內,我也不會做老闆開戲了,我也不會在電影中參與意見,否則就會涉及官司,所以我專心做演員。」
  可儘管這樣說了,理想化的劉德華並沒有完全死心,也可以說,他根本就停不下自己的腳步。
  2004年,他又參與投資拍攝了《江湖》。
  《江湖》一片由劉德華與張學友再度合演。
  片中特別的造型令影壇哄動,因此,影片一上市即成為熱門話題,讓久違了的江湖片又被炒熱。
  《江湖》的最大賣點,莫過於劉德華和張學友的再度攜手,因為,他倆在《旺角卡門》一片中擦出的火花至今令人印象深刻。

  5.「天幕」後面的「天幕」(5)

  有人認為,《江湖》是《旺角卡門》的續篇。
  劉德華解釋說:「《江湖》被外界認為是《旺角卡門》的續集,原因不過是因為我跟學友多年來沒有再合作,再一次合作,又是拍黑幫故事,所以大家認定像是續集,其實並不是同一個故事。」
  又有人說,《江湖》的感覺有點像《無間道》,劉德華不贊成這種觀點:「《江湖》跟《無間道》是兩回事。
  《無間道》是講述好與壞,正與邪並不是由我們來定論。
  實際上沒有什麼好,也沒有一定的壞,只是人心來判斷罷了。
  《江湖》是講另外一種故事。
  情與義還值不值錢?
  人心一直在變,你又是否有與時俱進。
  大家去看吧,我現在說了沒意思,哈哈。」
  華仔為何如此耐心地宣傳《江湖》?
  其一,《江湖》是由自己的公司投拍,其二,此片的導演黃精甫在當時還名不見經傳。
  華仔向來願意把錢花在扶持新人上面。
  2005年,劉德華本人的影片《再說一次我愛你》試圖通過多元化經營,很有可能成為他近年來第一部贏利的電影,因為和以前相比,他審慎和學乖了許多。
  作為老闆,劉德華已經賠了15年,現在看來,他終於明白了怎樣做老闆,賠錢的日子就要打住了。
  《再說一次我愛你》是劉德華自組新電影公司Focus Film(映藝)的「第一炮」,是一部愛情悲劇。
  據說劉德華為了組建這個公司,甚至拉了自己的父親一起投資。
  很久以來,劉德華一直想拍一部愛情悲劇,但無奈找不到投資者,這次拍《愛》劇,一切費用均由自己公司負責,也算是了了自己一個多年的心願。
  對這部電影,劉德華自己很有信心。
  他說:「相信每個看過電影的人都能找到屬於自己的一份感動!」
  在接受記者採訪時,記者問他是否總結了以前的經驗,有沒有不同的方向時,他爽朗地回答:「有。
  哈哈。
  這次是學乖了。
  其實《再說一次我愛你》未開拍,我們已經賺了。
  一早已經得到世界各地的片商支持,賣片反應很熱烈,說實話是早回本了才開拍。
  而其餘Focus Film投資的六部高清電影也是同一樣,我們也不是計算是不是要賺很多錢,才去投資,才去走,而是不要蝕本便成。
  這是我現在當老闆的最低要求,這個要求達到的話,便可以繼續。
  我覺得很簡單,只要不蝕本,我們可以一直拍下去。」
  同時,在回答記者關於「商業性」電影如何定位時,他說:「在我的立場,《再說一次我愛你》已經不是一部很「商業」的電影。
  在我的心目中,我不理什麼所謂的商業電影,藝術電影。
  只要是「好」電影便是好作品,不論是商業還是藝術。
  但你讓我選,我還是比較喜歡大家定位的「商業」電影,因為這比較接近大眾,而且辛辛苦苦拍一部電影,我當然是希望(大家)也會看,而不只是一部很藝術,藝術到只有少數人懂得欣賞的東西。
  而且再藝術的電影,也有商業上的計算,這個世界上,應該沒有一個老闆會投資到一部零回報,不賺錢的藝術電影吧?
  」假如我們僅僅看到劉德華組建的天幕公司,不是虧本就是打官司,那就大錯特錯了。
  從票房上看,天幕拍攝的大部分電影是沒怎麼賺錢,但是,它為一些新導演、演員在藝術上尋求發展和對電影方面的探索,卻是功不可沒。
  關於這方面的內容,將在後面的章節裡作專門介紹。
  從起初為迴避黑社會的糾纏,到拍一些自己想拍的電影,再到為香港電影發展之路的探索、為新導演演員的「搭橋鋪路」,天幕公司一路走來,有過成功的喜悅,亦有過虧蝕的失落,但是,天幕公司從掛牌至今,劉德華都不後悔,因為,作為演員,他付出了無數的精力和汗水,換來了事業的成功;作為老闆,他用十多年的虧本經營交付學費,探討並實踐著自己當初投資拍電影的心願:做自己想做的;拍自己喜歡的!

  5.「天幕」後面的「天幕」(6)

  無論是「天幕」還是「Focus Film」(映藝),公司名字改了,劉德華創辦公司的初衷沒有變。
  不止沒有變,隨著劉德華個人素養的不斷提高,這「初衷」,亦逐漸上升為一種境界。

  6.再見,「劉德華」(1)

  「我的目標是一直演戲到五六十歲,所以我一定要求變。」
  「研究劉德華的其中一個理性模型,便是把他的演出生涯和香港電影發展排列比讀,由於他的多產、他的明星魅力,以及和主流電影類型的密切關係,不少論者都不難同意他多年以來一直是本地電影票房保證的影星之一。
  說劉德華與香港電影同呼吸,不是作為一個香港電影發展興衰的解釋來接納,而是作為一個論述的參考,提供一個觀念的遊戲平台。」
  著名影評人朗天如是說。
  上世紀90年代中期以後,香港電影走入低迷,很多大明星都沒有拍什麼片子,或者去了美國。
  劉德華卻一直不離不棄。
  那段時間,因為劉德華的存在,給了香港電影界人士精神上的安慰。
  然而,僅僅「安慰」是不夠的,必須闖出一條新路,讓港片逆境重生。
  這種願望使劉德華對自己曾經千篇一律的江湖形象越來越不滿意,更不甘心跟著逐漸步入衰弱的香港電影業一起完蛋,於是,劉德華決心跟過去的「劉德華」說再見。
  其實,劉德華早在他加入無線藝員訓練班的時候,就對自己將要走的這條路有一個很清晰的思考,他總在心裡想,自己是要當一個很紅、有很多Fans的偶像,還是當一個有很好演技的演員?
  現在看來,他選擇了後者。
  影評人朗天這樣分析:「對應香港影業逐漸走下坡路,加上劉德華的年紀漸長,深情爛仔的故事開始出現了『夕陽無限好』的慨歎。
  於是,《龍在江湖》(1998)、《賭俠1999》(1998)的劉德華在消失的邊緣留下最瀟灑的姿態;相比於《賭城大亨》的意氣風發,《龍在邊緣》的飛龍已經面對末路降臨的氣息。」
  這是不是劉德華下決心跟過去的自己說再見的重要原因?
  跟「劉德華」說再見,說起來容易做起來難。
  為此,他付出了超級努力。
  他專心一意地走出去,放下架式,嘗試各種不同類型的角色,去尋求各種不同的「劉德華」。
  這種180度的轉彎和突破,等於為他自己的演藝生涯殺開一條血路,讓意志和智慧都在此中經受考驗。
  《暗戰》、《孤男寡女》、《瘦身男女》、《全職殺手》、《無間道》、《大只佬》、《天下無賊》……
  此後,我們看到一個完全不同於從前的劉德華。
  對於劉德華的轉型,導演杜琪峰曾有評價:「我覺得他的轉變是在拍《暗戰》的時候開始的,我們商量過好不好用不同於以往的演法去演繹,他答應去嘗試,其實他付出了很多,才能衝破這一關。
  我覺得那次以後,他已經少了以往那種很『劉德華』的演法。
  開始著重Character(性格)。
  以前你怎樣看他都是劉德華,近年他的電影層面廣了。」
  的確,他扮演的不再是純情和英雄,做忠做奸,扮肥扮瘦,放下「劉德華」,換來一片天。
  《至尊無上Ⅱ之永霸天下》中,他僅穿底褲,在夜雨中被奚落、掙扎;《暗戰》中,他把有限的人生樂趣放在虛假中演繹;《孤男寡女》讓觀眾在影片中尋到開心;《大只佬》則使他完全徹底地拋開了自己……
  這是劉德華在向自己演藝生涯的一個階段說再見;這是劉德華從江湖英雄走向反英雄的一個成功過渡。
  然而,1999年的時候,劉德華突然接拍了一部《愛情夢幻號》。
  這部電影與他和「劉德華」說再見的願望似乎有悖,給人一種他又有點迷失方向的感覺。
  劉德華自己也曾認為,在這樣一個至關重要的過渡階段,他有過一段表演上的迷惘期。
  在接受記者採訪時,他如實回答道:「我沒有覺得我的電影不好,那些電影都是我生命的一部分,我不會覺得它難看。
  我已經盡力了,我不能把它變好,但那是我沒有辦法的事情。

  6.再見,「劉德華」(2)

  以前我也說過,這麼多年,我只有一部電影不能原諒我自己,就是《愛情夢幻號》,那是我一輩子的遺憾,這是惟一我純粹為錢拍的電影(1200萬港幣)。」
  提到1995年的《烈火戰車》,1998年的《黑金》,還有上面說到的1999年的《愛情夢幻號》時,劉德華不否認那是自己演藝生涯中最困難的一段時間。
  那段時間裡,他一直在摸索,在猶豫……
  「很難受,那是最迷惑的,不知道自己要演什麼。
  之前常常演流氓,演黑幫,大家覺得,你就適合演黑幫,演流氓。
  但我希望告訴大家劉德華不僅僅只會演這樣的角色,我希望自己拍一些比較有內涵的電影,但沒有一部賣座,就又覺得,我是不是只適合在流氓黑幫的戲路上發展,就又回過頭來拍這樣的類型片。」
  一個演員在轉型時期,難免沒有惶惑,難免不會猶豫。
  有過一些搖擺這很正常,反之倒是不正常了。
  因為一直以來,香港人都認為劉德華就是拍江湖片的,大家對劉德華在演技方面的認知程度向來就不高。
  要想扭轉港人的這種看法,並不是一蹴而就的事情。
  因為,劉德華的江湖英雄形象早已經深入人心,現在來一個如此大的轉變,怎不會……
  最終,劉德華挺過來了。
  對他來說,表演這種角色畢竟是一個大突破,有大的突破才可能有大的成功。
  如果自己都不給自己機會,怎麼可能贏得大家的認同?
  經過不斷的超級努力,到了《無間道》,他的反英雄角色已被得到普遍的首肯,他成為演繹反英雄的成功典範。
  在一部電影中,演員表演成功與否,導演的作用至關重要。
  在劉德華所合作過的眾多導演中,有三位導演最能與之擦出靈感的火花。
  那就是王晶、杜琪峰、劉偉強。
  之所以能夠擦出靈感的火花,是因為他們之間的關係是建立在相互信任的基礎上。
  拍《暗戰》前,大家幾乎忘記了杜琪峰曾經與劉德華有過合作,雙方的信任尚未建立。
  甚至到了拍《天若有情》的時候,這種狀況還未扭轉。
  當時,片中共有5首歌,已經是大歌星的劉德華要求演唱其中的一首,卻遭來杜琪峰的反對。
  杜導演認為,劉德華應該把精力集中在一件事情上,這樣才會更有成績。
  其實,演唱一首片中曲,對劉德華來說只是小菜一碟,根本不會影響到影片的拍攝。
  劉德華雖然胸有成竹,杜琪峰卻持懷疑態度。
  杜琪峰認為劉德華的演技是精彩的,不要去遷就別人,不要改。
  但劉德華自己卻覺得,幾個演員在一起,若不遷就別人,做出來的怎麼會好看呢?
  杜琪峰還說劉德華,和鄭秀文時是一套,和梁朝偉時是一套,就是沒有劉德華的那一套。
  而劉德華自己瞭解自己,以前還是有「劉德華」的,因為不想要那個「劉德華」,所以才不要了。
  因此,兩人心裡或多或少有點疙瘩。
  後來,兩人通過促膝談心,增進了相互之間的瞭解。
  劉德華對他敞開思想,希望能和他成為真正意義上的朋友,你信任我,我信任你,惟有如此,才能出好的作品。
  這以後,兩人之間親如兄弟,合作的影片也越來越有光彩。
  近幾年,杜琪峰的改變很大,劉德華覺得,現在才認識杜琪峰就好了,就不會有以前那麼彆扭的階段了。
  與王晶、劉偉強的合作基本上也是這樣。
  王晶是劉德華眾多部江湖片的導演。
  說到王晶,劉德華對他又是一番感受,他認為,王晶是讓自己感到最有自信的一個導演。
  因為在當時,沒有哪一個演員一年能拍到那麼多的戲。
  王晶挖掘出了劉德華的潛力,讓人們有「劉德華是不可缺少」的認同。

  6.再見,「劉德華」(3)

  這使劉德華感覺到自己在電影界的重要。
  劉德華覺得,王晶是自己的一隻腳,沒有他,自己會跌倒。
  雖然王晶拍的都是商業片,但還是有他自己的學問的,至於王晶的不被看好,劉德華認為或許是理論上有點欠缺的原因。
  劉偉強拍「古惑仔」系列第一部時,就曾力邀劉德華擔綱。
  但是,劉德華已經對江湖片不感興趣,就推掉了。
  那以後,劉偉強一直想尋求與劉德華合作的機會。
  劉德華曾拿劉偉強與杜琪峰作過一個比較,他說:「劉偉強需要一個完整的劇本,杜琪峰不需要,只需要完整的人物性格,如果沒有完整的劇本,劉偉強在現場雕刻角色的能力要比杜琪峰低,但從生意的角度看,劉偉強的層次可能較高,他在資金控制方面,比杜琪峰做得完善,從藝術角度評分,杜琪峰的分數要高些,但沒有人可以完美,如果將兩者合在一起,就是完美的了。」
  劉德華對以上三位導演的點評,真可謂中肯客觀。
  中國內地有一種說法:張藝謀看中了誰,誰就要走紅了。
  這話雖不能百分之百肯定,但從一系列現實來看,似乎不無道理。
  鞏俐、章子怡、董潔……
  大導演捧出大明星,大明星亦使導演的名氣更大。
  相輔相承,相得益彰。
  劉德華和以上幾位導演(包括王家衛等)的合作過程,又何嘗不是如此呢?
  總之,在不斷尋求轉型與突破的過程中,劉德華把一個又一個令人意想不到的人物形象呈現在觀眾面前,讓人們看到了他在步入中年之際的越來越大的可塑性。
  可以毫不誇張地說,他已經成功地跟原先的「劉德華」說了再見。
  現在看來,那段曾經集合了劉德華之前所有美麗於一身的深情爛仔形象,還沒有他在反英雄的演繹上,得到更多專業人士的關注。

  7.演繹經典(1)

  「……以前的劉德華都慢慢改掉了,好像是《人在江湖》的時候,表情、走路的樣子都改了,《無間道》也沒有了以前劉德華的樣子。
  忽然一天杜琪峰對我說,《暗戰》你演得很好,但是我不希望你演那個,我想你演回10年前的劉德華。
  我找不到10年前的劉德華。……」
  截止到2005年底,劉德華拍攝的電影總數已達123部,這對任何一個演員來說,都是遙不可及的。
  雖然,這123部電影的質量有優有劣,有平庸之作,也有一些屬於劉德華個人表演上的不足,但是,作為一個在影、視、歌三方面都留有不少精品的演員,他的勤奮,他的多能是人所佩服的。
  包括對他的演技持批評態度,甚至是對他不屑一顧的人。
  劉德華的多產、多能,還有他健康的公眾形象,使他成為了香港娛樂圈的一個代表性人物,他的名字也早已隨著他的電影、歌碟傳入內地,以至於家喻戶曉,人人皆知。
  難怪有些碟店主人為了方便購(租)碟人的需要,特意將劉德華的100多部電影按照拍攝年份的順序張貼在店裡,供人購買(選租)。
  由此可見,劉德華在觀眾心目中的地位。
  縱觀劉德華的100多部電影,儘管有些不盡如人意,但也不乏大放光彩的經典之作。
  在此推出受到觀眾和影界人士普遍讚賞的18部,作一個簡單介紹:一、《旺角卡門》有人評論,這是一部由年輕的劉德華、年輕的張學友、年輕的張曼玉、年輕的王家衛構成的年輕的電影。
  旺角是香港的一個地名,顧名思義,這是一個比較熱鬧雜亂的地方。
  把旺角與交響樂曲卡門連在一起,是不是暗示此地的「江湖險惡」?
  旺角的一個角落有個小混混,他的生活沒有目標,整天吃了玩玩了睡,混一天是一天,似乎要一直混到生命的末日。
  然而,他卻是一個名叫「烏蠅」的人的「老大」。
  每當這個「烏蠅」惹了禍,「老大」就會充滿俠義豪情地去為他出氣。
  劉德華演的就是這個「老大」。
  在片中,劉德華演的這個老大可沒有一手遮天的本事,兜裡沒錢手下沒人,有的只是兩個字:情義。
  為了情義,他拋開兒女情長,與「烏蠅」共入虎穴。
  那身魄力,那雙厲眼,令對方膽寒。
  後來,當他遇到了由張曼玉扮演的「表妹」時,開始對自己的生活現狀有了反省,不想再趟「江湖」渾水。
  可是,人在江湖身不由己呀,最終,他倒在了警察的槍口下。
  這樣一個平凡仗義的「老大」,劉德華演來輕鬆自然。
  他把「老大」對生活的無所謂與內心情感的無言展示,刻畫得恰到好處,令人信服。
  那個時候的劉德華還略顯青澀,但卻給觀眾留下了深刻的印象。
  忘不了的是劉德華在影片中的「帥」。
  一襲黑衣,一副墨鏡,一張被打傷的臉,卻帥得讓人記憶到如今。
  值得一提的是,這部在1988年拍攝的小製作電影,讓首次執導影片的王家衛一舉成名。
  此後,除了在《阿飛正傳》中的配角,王家衛的電影裡再也沒有見過劉德華。
  但就是這部《旺角卡門》,讓劉德華有了擺脫偶像束縛的跡象。
  或許就是從這部電影開始,他真的決心擺脫青澀的外衣,挑戰另一面的將來,從而選擇真正屬於自己的星路。
  值得一提的是,這部電影雖然被稱為「小」電影,卻聚集了當今香港三大巨星:劉德華、張學友、張曼玉。
  當年的他們還沒有大紅,劉、張尚未稱「王」,張曼玉也未封「後」,但是,三個人的演技都在這部影片中熠熠生輝。
  《旺角卡門》使劉德華獲得第八屆香港電影金像獎影帝提名。
  這也是他首次獲提名。
  遺憾的是,這個獎項最終與他擦肩而過。

  7.演繹經典(2)

  二、《龍在江湖》《龍在江湖》這部影片並沒有捧得很高,但卻是導演王晶的得力之作。
  可以說,《龍在江湖》既是導演王晶不可多得的一部傑作,又是劉德華演技得到昇華的一部佳作。
  在片中,劉德華飾演一個名叫韋吉祥的小人物。
  就是這個小人物,他的紛亂的內心世界,他的「死要面子活受罪」,他的為掩飾矛盾而掩蓋不住的尷尬,被劉德華刻畫得淋漓盡致,讓人在他的風趣逗笑中感覺到他的不凡演技。
  韋吉祥這個玩世不恭的小混混,矛盾、自卑和痛苦,都被劉德華流暢自如地傳遞到觀眾眼中,並在心裡引起共鳴。
  尤其是最後那場戲,他呆呆地站在大街上,目送著梁詠琪的離去,卻不曾想到緊接而來的就是自己生命的終結。
  韋吉祥死了。
  他的死,既暗喻了江湖險惡,又說明了有些東西一旦失去,就難以復得的道理。
  電影的結尾令人深思;劉德華的表演扣人心弦。
  三、《天若有情》《天若有情》這部電影恐怕很多年輕人都看過,看過了就不會忘記,刻骨銘心。
  對劉德華飾演的人物角色的刻骨銘心。
  在片中,劉德華飾演年輕、深情,但性格叛逆且講義氣的小弟。
  他那張年輕英俊的臉,那雙捉摸不透的眼,真是酷得令人陶醉。
  從表面看,他似乎只是一個打家劫舍的混混,但是,內心的善良和熱情卻如火一般在情節中迸放。
  尤其是在遇到愛情後,那雙原先桀驁不馴的眼睛一下子被愛融化,變得柔情似水。
  這就是華弟,一個讓人感到信服的人物形象。
  在這部影片中,華仔的表演沒有任何掩飾,卻透現出他本人身上的無限魅力。
  影片中的那首歌——《一起走過的日子》,情深深,意切切,足以賺足觀眾的眼淚,令人肝腸寸斷。
  在《天若有情》中,劉德華的黑社會背景是一段愛情故事令人心碎的原因,和富家女吳倩蓮的富有傳奇色彩的相逢、狂暴的黑社會傾軋過程還有最後淒美的結局,使得電影最終暗合了片名《天若有情》。
  《天若有情》快要結束時,劉德華身穿白色婚禮服,騎著摩托車在高速公路上疾馳,後面坐著心愛的女人,華仔耳不旁聽眼不斜望,風吹著他鼻中不斷流下的鮮血,吹到心愛女人的身上,他時而用手揩一下,再揩一下……
  鏡頭的酷,幾乎可以與周潤發在《縱橫四海》中那段雨水順著髮梢滴到下巴時,周潤發表情冷冷地、又略微有些譏誚地拭去的情節相媲美。
  當《漆黑的天空》音樂響起時,整個畫面美得令人窒息。
  難怪歌星李玟會說:「當時看《天若有情》的時候,好羨慕吳倩蓮(在片中飾華仔女友)喲。」
  這部影片使劉德華獲得第十屆香港電影金像獎提名。
  四、《雷洛傳》在劉德華的早期作品中,警察的角色已經深入人心。
  《雷洛傳》又是一個警察。
  然而,這次的警察同以往他演的警察角色相比,雷洛卻是一個貪了五億的大貪官。
  在《雷洛傳》裡,劉德華準確地把握了這個飛揚跋扈的總探長的內心轉變過程,把人物性格刻畫得絲絲入扣。
  他從雷洛的年輕時代一直演到老,如此大的年齡跨度卻沒有對他構成威脅,他把一個初入行時一身正氣的小警察發展到隻手遮天不擇手段的大探長的心理變化,一點一點地呈現在觀眾面前,讓觀眾通過他自然流暢的表演來認同角色的變化。
  影片中有幾個場景很有意思,給人留下了深刻的印象。
  如:在和老上司對話時,他捏著那枚硬幣說:如果我要收黑錢,我就要收夠一個億。
  觀眾就從他的這句話中,能夠感覺到這個黑幫人物離原先那個一身正氣的小警察走得有多遠。
  還有,面對同是天王的郭富城飾演的他兒子,也讓人感覺有趣。

  7.演繹經典(3)

  雖說同為天王,郭富城扮演劉德華的兒子並沒有讓觀眾覺得有什麼不妥,好像這對父子就是這個樣子的。
  由此可見,劉德華演的老雷洛非常到位,沒有使人感到半點彆扭。
  在香港,飾演年齡跨度如此大的演員很少,華仔能演出這個水平,實在不容易。
  雷洛這個角色為劉德華贏得了第十一屆香港電影金像獎的提名。
  五、《新上海灘》當年,周潤發主演的電視連續劇《上海灘》曾經轟動一時,令萬千電視劇迷為之傾倒。
  他頭戴大禮帽,身穿長風衣,圍著白圍巾。
  他善變的眼神,他笑時露出的迷人的酒窩,他不時從上衣的口袋裡掏出潔白的手絹擦擦鼻子……
  周潤發將男人撼人魂魄的魅力發揮到了極致,從而成為香港演藝界最紅的明星之一。
  雖然當年周潤發在《上海灘》中的形象令人難忘,但以今天的眼光來看1980版的《上海灘》,自然會有種陳舊和乏味的感覺,因為畢竟不是在上海取景,而且拍攝年代久遠了。
  但提起《新上海灘》,更多人知道的是由劉德華、張國榮、寧靜主演的電影版《新上海灘》。
  1996年,向氏永盛影業娛樂有限公司決定投資拍攝《新上海灘》。
  永盛影業此次決定再拍上海灘,決心以全新的故事、全新的人物、全新的結構,拍出一部令人耳目一新的作品。
  因此,《新上海灘》雖然在故事內容上仍沿襲了我們熟悉的上海灘黑幫爭鬥模式,但該片人物形象突出,情節流暢節奏明快,使整部電影的謀篇佈局更具典型性。
  《新上海灘》首先在演職人員上擺出了當前香港演藝界的最強陣勢:以張國榮、劉德華分飾許文強和丁力,潘文傑導演,並請來徐克擔任影片的監製。
  可以肯定地說,這是當時香港的一個「鑽石組合」。
  因此,影片拍攝的整個過程,都是新聞界和廣大影迷追蹤的熱點。
  《新上海灘》演繹的是一個堪稱經典的黑社會英雄故事。
  片中人物,還是那些耳熟能詳的名字——許文強、丁力、馮程程等;故事發生的地點,還是那個舊上海灘——十里洋場、黃浦江畔。
  但《新上海灘》不是《上海灘》的重拍,而是一次脫胎換骨的重鑄。
  它與周潤發的舊《上海灘》並不相干。
  年輕軍官許文強被漢奸追殺墜海,飄浮到外灘岸邊,幸得丁力相救,兩人不打不相識,惺惺相惜,結為生死兄弟。
  上海大亨馮敬堯利用二人剷除阻礙其發展的勢力。
  而丁力正對馮的女兒馮程程癡情一片,並許下心願,要娶程程為妻,只可惜程程對丁力只是視為好友,一顆女兒心另有所屬。
  原來,在一次旅行中,程程偶與被日軍追捕的許文強相識,彼此留下難以磨滅的印象。
  後兩人重逢於上海灘,激情一發不可收拾。
  丁力面對現實,只有毅然割愛。
  在馮家,許文強發現馮敬堯就是當年追殺他和戰友的死敵,遂抓起裁紙刀將他刺死,深愛許文強的程程不堪打擊變成瘋女,丁力不明真相痛不欲生,決定找許文強算賬。
  兩人相見,舉槍相向。
  幾聲槍響,二人雙雙倒地。
  這正是:「血濺十里洋場,夢斷黃浦灘頭」。
  對於曾經為《上海灘》而癡迷的老一代觀眾來說,全新的故事,經典的演繹,少了哀怨纏綿,多了血雨腥風,《新上海灘》不能不看;而對於新一代的年輕觀眾來說,巨星聯袂、名導掛帥,《新上海灘》更是一部不可多得的具有國際水準的大製作,其魅力是超越時代的。
  《上海灘》讓內地觀眾認識了瀟灑的周潤發,《新上海灘》讓內地觀眾重新認識了頗具魅力的劉德華,在《新上海灘》中,劉德華飾演的丁力除了外形上的俊朗灑脫外,舉手投足均表現不凡,同樣給人以震撼心魄的感動。

  7.演繹經典(4)

  他的演技又一次得到了讓人刮目相看的提升。
  六、《烈火戰車》阿祖是一個酷愛賽車的追風勇士。
  他總是在風中騎著摩托飛馳。
  賽車手的愛與恨、熱情與真誠,被劉德華演得有款有型。
  讓人感覺到以前總是演商業片的他,其實演藝術片也很有功力。
  在片中,阿祖的性格是叛逆的:孤獨、執著,甚至有點大男子主義。
  但是,經歷了與父親由格格不入到相互理解;經歷了與女友的愛情挫折;經歷了要好朋友死去的傷痛,慢慢地,阿祖明白了自己應該怎樣生活。
  「你這輩子怕什麼?
  」「我最怕老了沒有事情回憶。」
  這樣的經典對話,暗寓了電影的主題。
  在這部影片中,劉德華表現出一個電影演員平靜的心態,並將這種心態平靜地傳遞給觀眾。
  《烈火戰車》使劉德華獲得第十五屆香港電影金像獎提名。
  七、《賭俠1999》十多年前,港產賭片流行時,周潤發的《賭神》、周星馳的《賭聖》、劉德華的《賭俠》並稱三大系列。
  如今只剩下《賭俠》仍在江湖上倖存。
  有人說,周潤發的賭神是戴著光環的,高高在上,令人仰視。
  而劉德華的賭俠不同,他的賭俠讓人感覺到更多一點的平民味道。
  這話似乎很有道理。
  在《賭俠1999》中,觀眾看到的是幾乎完全沒有了「劉德華」影子的形象——一頭白髮,一臉滄桑,一身疲憊……
  在觀眾眼裡,那個英俊瀟灑、年輕帥氣的劉德華不見了。
  但是,一個風格與過去完全不同的賭俠就在他自然飄逸的表演中立了起來。
  讓人相信了他就是這樣的一個人。
  一個當年曾意氣風發,為成就一方賭壇斬惡鋤奸的人。
  後來,隨著劇情的發展,觀眾又相信了他的遭遇:妻離子散、兄弟失蹤、自己入獄……
  並且相信了「白頭翁」劉德華在江湖中的行進。
  觀眾相信了,劉德華就成功了。
  這種成功,是一個與高貴的賭神相比,賭俠更顯灑脫的成功;是一個浪子形象的賭俠在觀眾心目中的可信度的成功。
  還有,這個時候的劉德華已經不算年輕,突然在銀幕上出現「白髮」形象,雖有幾分淒美,卻也不失帥氣,一種獨特的、別樣的帥。
  八、《天與地》30年代的上海灘,龍蛇混雜,群雄爭鬥。
  《天與地》的故事就是從那個時候的上海展開。
  本片中的上海灘,警察局長倪坤和黑幫老大戴濟民互相勾結倒賣毒品,一時間上海毒品橫行。
  剛從海外歸來,有著一顆報國之心的熱血青年張一鵬,身揣南京政府的委任書,攜妻踏入龍潭虎穴——上海灘。
  本來,他已經作好了一些面對凶險的心理準備,萬萬沒有想到的是,當妻子受辱,南京政府代表竟持冷漠態度。
  這也讓他悟出了自己將面臨的更大凶險。
  在凶險面前他沒有退縮,並暗自下定決心,一定要弄個水落石出。
  於是,他與得力助手一起,排除萬難,找到毒品來源,以智慧除掉了警察局長。
  就在他決心與戴濟民決一死戰時,令人意想不到的是……
  劉德華就是在這部電影中飾演這個熱心為國、為民緝毒的張一鵬。
  為了斬斷上海的毒品交易,劉德華扮演的張一鵬「富貴不淫,貧賤不移」,堅決與偽警察局長和黑幫老大鬥爭到底。
  在這部電影中,劉德華利用眼神的變化,將角色的內心世界展示得非常到位;面對挫折時的堅毅,受到冷遇時的失望,在愛人面前的柔情,看到敵人時的仇恨,以及最後那一刻倒在血泊裡的茫然……
  精彩。
  真的很精彩。
  九、《阿虎》《阿虎》是劉德華拍攝的第100部影片。
  在這部影片中,劉德華的語言少了許多,更多的時候他是在靠眼神和動作表達感情。

  7.演繹經典(5)

  一直以牛仔褲、休閒鞋、吸煙、泡妞、打架等固有形象示人的劉德華,在這裡成了執著的父親。
  蓄起了鬍鬚的他把滄桑盡寫臉上,更顯出成熟男人的魅力。
  從阿虎內斂而深沉的眼神中,歲月的沉澱就像一本讀不完的書,他把一種精神帶進了這部「書」中。
  這是不是導演的刻意安排?
  就算是吧,可也要劉德華演得出、演得好!
  他把男人的責任感,把是男人就要有堅持到底的信念演得頗到火候。
  這部《阿虎》讓劉德華獲得了第二十屆香港電影金像獎提名。
  十、《暗戰》《暗戰》是導演杜琪峰在1999年執導的重點影片。
  在《暗戰》中,劉德華扮演的是一個身患絕症,只留有一個最後心願的大盜。
  這部電影一反以前警匪對立的模式,也沒有了「豪氣沖天」的樣子,一切都在平淡中體現真情。
  與其他警匪片相比,《暗戰》無疑更多了些好萊塢槍戰片的色彩。
  刻畫男人之間特別是警匪之間情義的影片,以前的銀幕上出現過不止一部,《暗戰》不算出新。
  但《暗戰》中一環緊扣一環的情節、與「無厘頭」截然不同的笑料、含蓄而隱晦的愛情故事,精美的畫面和旋律,使它有了更高的觀賞性。
  就是這部影片,導演杜琪峰首次要求劉德華一改過去「劉德華模式」的演法。
  事實證明,劉德華成功了。
  在《暗戰》中,劉德華把一個身患絕症卻不頹廢的大盜演得鎮定自若。
  他冷漠的面部表情,掩蓋著內心如火的熱情;他心無旁騖的神色,很有一種在影片中特定的氣韻。
  出神入化的表演如溪水般流暢,絲毫沒有「演」的痕跡。
  劉德華的影片總是離不開一個帥字,《暗戰》更是如此。
  他的衣著,他的髮型,他的背包的姿勢,一個字:帥。
  即使影片結局透出的淡淡悲哀,也沒有忘記把瀟灑往人的心裡灌注進去。
  具體地說,《暗戰》是劉德華與一個優秀警察之間展開的暗戰。
  他與另一位實力派演員劉青雲的對手戲演得十分精彩,在影片中,兩人實力相當,有勇有謀。
  兩人在暗中對抗、爭鬥的情景,都演得令人揪心,加上音樂的渲染,緊張的氣氛使人感覺一聲喘息也如雷轟頂。
  一個另類大盜被他演繹得頗為輕鬆,連搞笑也不動聲色。
  最值得稱道的是,劉德華在《暗戰》中,準確地把人物角色身上的一種睿智、一種從容不迫的氣質詮釋出來,給人以行雲流水般的瀟灑和飄逸。
  《暗戰》一片除了獲得媒體和權威的好評外,也獲得了極高的票房。
  經過多次提名卻與獎項無緣的失落,終於,《暗戰》讓劉德華在第十九屆香港電影金像獎頒獎典禮上第一次捧起了影帝獎盃。
  十一、《瘦身男女》《瘦身男女》是劉德華本人及廣大觀眾都比較滿意的一部影片。
  在片中,劉德華飾演的肥佬,是他自己較為喜歡的一個角色,因為從這個角色裡再也找不到「劉德華」了。
  「一個角色如果完全不像自己,但還是可以打動人的話,那麼這個角色就是演員一輩子不能忘掉的。」
  《瘦身男女》一反劉德華多部影片中或英雄豪傑、或虎膽赤子的江湖形象,塑造了一個「自毀形象」的角色。
  在影片中,他把一個韻味十足、格調清新的愛情輕喜劇——平凡人的幸福通過幽默搞笑活靈活現地展示出來。
  平時既帥且酷的劉德華,在《瘦身男女》中對自己以往的英雄形象作了一個暫別,被弄成了一個肥仔造型,與鄭秀文一起超級肥胖。
  內容上的滑稽笑料迭起,加上兩位演員的誇張表演,就更是令人大跌眼鏡。
  這部影片證明了劉德華演平凡人也能出彩,也能給人至深至真的感動。
  總之,整部影片讓人在輕鬆中快樂著,在善意的調侃中享受著。

  7.演繹經典(6)

  《瘦身男女》的上映,使當時死氣沉沉的香港電影得到了反彈和復甦。
  《瘦身男女》使劉德華獲得台灣電影金馬獎和第二十一屆香港電影金像獎的提名,但最終與這兩個獎項失之交臂,這卻是劉德華沒有想到的。
  因為據某評審組成員說,「劉德華雖演活了《瘦身男女》中的可愛胖子,眼神說服力極高,但卻因結尾時恢復原本的帥樣,而出了局。」
  看來,是影片結尾中劉德華的帥,成了他這部影片奪獎的障礙。
  十二、《阿飛正傳》《阿飛正傳》是以上世紀60年代初為背景拍攝的一部電影,整部電影透現那個時代人們身心的疲憊與靈魂的茫然。
  上海移民阿飛從未見過自己的生身母親,一直是由養母帶大的,這樣的境遇使得他心靈扭曲,對任何一個女人都冷酷無情。
  放蕩不羈的他把兩個曾經與之同居的女人都先後拋棄,然後只身前往南洋尋找生母。
  而此時,一直暗戀阿飛前女友蘇麗珍的警察(劉德華飾)瞭解了這一切後,不再幹警察而去跑船。
  在菲律賓,他與阿飛又相遇了,可是,此時的阿飛已不是原來的阿飛,此時的阿飛身負重傷,奄奄一息。
  在返鄉的列車上,他守著阿飛,一直守到阿飛死去……
  在《阿飛正傳》裡,劉德華不是主角,台詞也不多,表情在眼神中遊走,感覺他總是一個人在暗夜中走來走去地巡邏。
  但是,他那張被警帽遮住了一大半的臉,以及他的身影都沒有被暗夜吞噬,他的理想與困惑都從他冷峻的演繹中流瀉出來,一直流入觀眾的心中。
  在這部電影中,劉德華似在用他自己對人生的喁歎,刻畫人物的內心世界,用他獨有的聲音技巧,演繹出亂世年代的滄海橫流和人間憂傷。
  劉德華在《阿飛正傳》裡飾演的這個角色,沒有理由讓人記住,可是人們偏偏記住了他。
  十三、《孤男寡女》就其內容而言,《孤男寡女》是一部不可不看的電影。
  在《孤男寡女》中,杜琪峰把劉德華與鄭秀文又一次搭配在一起,演繹出一個辦公室裡的愛情故事。
  在片中,劉德華這個大公司的部門經理,整天忙得像陀螺在轉。
  但即使這樣,精明能幹的他仍舊被一個天真得有點不諳世事的女人纏上。
  故事便從這裡展開。
  應該說杜琪峰是蠻有調度水平的,當觀眾對劉德華一味的江湖演法有點乏味的時候,他及時地幫著劉德華轉了一個身——把故事搬進了辦公室。
  自然,人物性格,「唱做念打」,「手眼身步法」都得是一套新路子,否則就吃不開了。
  而劉德華就是在導演要求的變化中成功地改變了自己。
  這種改變,當然要求演對手戲的女演員同樣不凡,而鄭秀文無疑是最佳搭配。
  不說別的,單就票房收入看,劉德華在這部影片中的認可程度就可見一斑。
  在拍完《全職殺手》以後,導演杜琪峰曾對劉德華有過這樣的評價:」……以前他演戲時太知道會發生什麼,太瞭解哪個鏡頭角度會拍得靚,但拍前幾部戲他卻截然不同。
  人人說《孤男寡女》的鄭秀文演得好,我會說劉德華更好,大家從未見過那樣的劉德華;拍《瘦身男女》,大家甚至認不出哪一個是劉德華,只覺得銀幕上有一個『肥仔』……」
  十四、《全職殺手》《全職殺手》是劉德華的「天幕公司」與杜琪峰的「銀河映像」合力打造的一部電影。
  這部電影是根據小說《全職殺手》改編後搬上銀幕的。
  影片說的是O長年生活在一個只有殺戮和孤獨的世界,在他的至愛Nancy死後他將自己完全封閉起來。
  O居住在一個安全隱蔽的地方,他不願與外界接觸,可偏偏這時,天真無邪的Chin闖進了他的情感生活!
  Chin是被請來打掃這間房子的傭人,她經常來這裡,卻從未見過這裡的僱主。

  7.演繹經典(7)

  於是好奇心使Chin開始關注這位僱主的秘密。
  正在這時,Tok(劉德華飾)出現了。
  長得陽光而性格衝動的Tok喜歡殺人的刺激,並把成為頭號職業殺手作為自己的目標。
  他不相信Chin的想法,並對她對僱主的忠誠表示懷疑。
  而Chin卻一點也沒有察覺Tok想要揭穿她的僱主真正身份的意圖。
  此時,國際刑警Lee已經對O進行了5年以上的追蹤。
  正是Lee揭露了奧運會神槍手Lok Gan Wah和他年輕的弟弟Lok Tai Wah,因患上大腦疾病而在比賽場上失利的真相。
  被Tok激怒和被Lee的追捕,使O向他的頭C7求助。
  可O卻不知道他的頭事實上就是Lok Gan Wah——Tok的哥哥。
  Tok堅持要與O生死決鬥,迫使C7把O從刑警Lee的追捕中解救出來……
  劉德華在影片中扮演了「托爾」。
  影片拍完後,劉德華非常自信,他說:「《全職殺手》無論從商業角度抑或藝術角度去看,都是一部成功的作品!」
  幾年前,朋友把小說《全職殺手》介紹給劉德華,看完後,劉德華有一種真實的感受,尤其是小說中融進的有關王義夫在亞特蘭大奧運會上射失最後一槍的情節,讓他佩服作者彭浩翔的構思能力及寫作技巧。
  憑著自己多年的拍攝實踐,他覺得這本小說非常適合改編成廣播劇、電視劇集或電影。
  於是,在與杜琪峰溝通後,劉德華購下小說版權,兩人合作將小說改編成了電影。
  杜琪峰建議由劉德華出演托爾。
  在《全職殺手》中,托爾的表演難度其實比《瘦身男女》中的肥仔還要高,因為托爾這個角色是一個無論開一槍、做一個小動作甚至被人打,都會面掛笑容的人,他以樂觀的態度看待每一件事情,惟一不幸的是他患有一種所有人都無法戰勝的大腦疾病。
  演完《暗戰》後,劉德華坦言自己花了兩年時間苦練《暗戰》角色的subtle,但在拍攝《全職殺手》時,杜琪峰突然要求他演回原來的「劉德華」!
  他回頭看自己以前拍的電影,竟然找不到感覺。
  對此,劉德華曾這樣說:「我記得拍《全職殺手》的時候,有一天杜琪峰忽然說要我演劉德華給他看,但我不知道什麼是劉德華,我已經忘記了應該怎麼樣去演劉德華。
  以前的劉德華都慢慢改掉了,好像是在《人在江湖》的時候,表情、走路的樣子都改了,《無間道》也沒有了以前劉德華的樣子。
  忽然一天杜琪峰對我說,《暗戰》你演得很好,但我不希望你演那個,我想你演回10年前的劉德華。
  我找不到10年前的劉德華。……」
  這個經過,杜琪峰自己也有過表述:「今次華仔的角色比較難演。……
  在《全職殺手》中,我要求華仔演回以前的劉德華——最姿整的劉德華。
  但他竟然忘記了如何演回以前那個劉德華!
  托爾這個角色又要subtle,要叻,要威,要靚……」
  果然,在《全職殺手》中,劉德華真的讓觀眾看到了一個subtle的,又叻、又威、又靚的托爾。
  對托爾這個角色的成功,劉德華深有感觸。
  他認為角色的成功最主要還是要倚賴導演的功力,演員在影片中的千變萬化,有時還得倚靠導演如何去拍,如何去剪。
  他覺得,《全職殺手》中的托爾被杜琪峰拍得很「怪」,但又「怪」得可以接受,絕對拍出了另一個劉德華!
  這是劉德華的謙虛還是杜琪峰的真本領?
  總之,在香港的電影中從未見過別人與劉德華在《全職殺手》中的演技相撞,這就是劉德華的又一次成功。
  十五、《無間道》可以這樣認為,《無間道》是劉德華的演技達到一個較高水平的優秀作品。
  在《無間道》中,劉德華扮演的是一個在矛盾漩渦中沉浮,在善惡邊緣上掙扎的角色。

  7.演繹經典(8)

  劉健明是一個打入警局的黑幫臥底。
  這個角色對於電影來說,無疑是一種創新,對劉德華更是一個大的挑戰。
  在片中,劉德華、梁朝偉、黃秋生、曾志偉四大影帝對決,劉德華毫不露怯依然故我,沉穩的表現力可圈可點。
  他飾演的劉健明在善與惡之間,在光明與黑暗之間遊走,他的心受到一次又一次的煎熬。
  當銀幕上的劉健明與陳永仁對峙時,面對陳永仁的槍口,劉健明平淡而堅定地說:「我想做個好人!」
  此刻,觀眾席上發出感歎:為劉健明的抉擇;為扮演這個角色的劉德華。
  因為,就是這樣一個模糊的角色,被劉德華拿捏得恰到好處。
  《無間道》成為當年香港電影金像獎的大贏家,共獲7項大獎;同時,它以超過5000萬港幣的票房收入,獲得香港地區年度票房冠軍,打破多項票房紀錄,為近年相對低迷的香港電影市場注入了一針強心劑。
  就連美國好萊塢,也看中了《無間道》的故事情節,決定翻拍美國版的《無間道》。
  美版《無間道》片名已經定為《離去者》,故事背景也變成了美國警察跟意大利黑手黨交鋒。
  在美國版的《無間道(離去者)》中,馬特·達蒙與萊昂納多·迪卡普裡奧分飾港版劉德華、梁朝偉的角色。
  這兩位男主角身上都有點香港版演員的味道,萊昂納多跟梁朝偉一樣氣質有點邪,而馬特·達蒙則跟劉德華一樣外表一身正氣。
  《無間道Ⅲ——終極無間》是「無間道」系列的大結局。
  在《無間道Ⅲ——終極無間》中,六大影帝的風格各有千秋,黎明的沉鬱、陳道明的不露聲色、曾志偉一貫的張揚、黃秋生的內斂都呈現其中。
  而作為矛盾的集合體,劉德華複雜的角色使他的演技遭遇了一次大挑戰。
  在這樣一個大的挑戰面前,劉德華毫不露怯,以令人誠服的演技大獲全勝。
  《無間道》為劉德華贏得了第二十二屆香港電影金像獎最佳男主角提名。
  在香港資深藝人投票的金像獎預測中,劉德華在《無間道》中的表演佔據了優勢。
  或許當時金像獎跟劉德華開了個玩笑,或許有什麼別的因素干擾,如此成功的表演不僅沒為他帶來第二十二屆香港電影金像獎的影帝稱號,最終在金紫荊、金像、金馬三項大獎的頒獎典禮中,均敗給了梁朝偉,這不能不說是一個遺憾。
  十六、《大塊頭有大智慧》《大塊頭有大智慧》是一部用比較特別的方法去跟大家說比較嚴肅的事情的影片。
  導演杜琪峰和韋家輝的拍攝手法,就連劉德華這樣在演藝圈裡闖蕩了20多年的演員也想像不到。
  體裁不一樣,拍攝角度不一樣,因此拍攝的時間也特別長。
  在片中,你似乎感覺不到劉的存在。
  以前劉德華習慣的扮酷與做作,均在自然和諧的演繹中像溪水般涓涓地流,把人在生活中的點點滴滴真誠地映現。
  大只佬這個人物形象,使人們對劉德華有了一個全新的、洗盡鉛華的感覺,他把一個在表演上日趨成熟的劉德華真誠地擺在大家面前。
  因為《大塊頭有大智慧》這部電影在內地上映時,並不被內地觀眾看好,反倒引來一些爭論,許多觀眾都說看不懂,不少杜琪峰的忠實粉絲也表示失望。
  等到這部電影奪得最佳影片時,內地觀眾才反應過來。
  據說,這樣的現象還不止一次。
  因此有必要對這部影片的內容介紹一番。
  香港女警李鳳儀(張柏芝飾)因脫衣男大塊頭(劉德華飾)當眾裸露而拘捕之,大塊頭拒捕逃走,中途遇上重案組警員追捕殺人疑犯,大塊頭無意間阻擋重案組警員讓疑犯逃脫,因而得罪重案警員被捕。
  重案組認定大塊頭跟疑犯有關,對大塊頭嚴刑拷問,李鳳儀深信大塊頭跟謀殺案無關,挺身為大塊頭出頭。

  7.演繹經典(9)

  儀從檔案資料中得知大塊頭原來是持旅遊證件的國內人,多年前更是一個和尚,對大塊頭留下印象。
  大塊頭看到儀心地善良,跟儀說看到重案組警員的衝動,估計追捕疑犯時會兩敗俱亡,並揚言有辦法捉到疑犯以作交換被釋放的條件。
  儀出身警察世家,父親和兄長同因捉賊而殉職,儀不想歷史重演,遂答應跟大塊頭一起捉疑凶。
  原來大塊頭功夫了得,借這方面的知識查到死者跟疑凶的關係,終追捕到疑凶歸案,儀對大塊頭產生仰慕……
  為了演好大只佬這個角色,劉德華做出了不小的犧牲。
  為了演出效果,他不惜把自己一頭黑髮剃光,豁出去了。
  這部電影對他的演技無疑是一個大的挑戰。
  作為一個和尚,他必須沉穩,在平淡中演繹深刻。
  對劉德華來說,突然換個這樣的戲路,還真要費不少心思。
  可以說,《大塊頭有大智慧》讓劉德華經歷了演藝生涯中一段最痛苦的歷程,但是,他也由這部電影成為了第二十三屆香港電影金像獎最大的贏家。
  在第二十三屆香港電影金像獎頒獎典禮上,劉德華再一次捧起了最佳男主角金像獎盃。
  這部影片也獲得了第十屆香港電影評論學會的最佳男演員獎。
  十七、《天下無賊》《天下無賊》是一個深入到賊人靈魂的故事,故事的經典之處是「賊」偷「賊」。
  這是劉德華繼《十面埋伏》之後與內地導演合作的又一部經典電影。
  劇情內容講述的是一個農民,一對情侶,一夥賊,六萬塊錢,一列火車。
  這應該可以大體地呈現影片的主要人物和矛盾。
  在這列被稱為「無中生有號」的火車上,那個淳樸得有點一根筋似的農民傻根身上帶了6萬塊錢,他不相信這個世界上有壞人。
  而賊婆劉若英被其所感染,劉德華扮演的賊公在幾次反覆的良心拷問中亦發現,自己應該堅定地幫助這個拿著六萬塊錢招賊偷的理想主義青年。
  在《天下無賊》中,劉德華的表演給人的感覺是,這個人物以惡為甲冑層層偽裝以對抗殘酷的世界,但他內心善良的一面卻最終導致了悲劇結局。
  他與著名女演員劉若英出演一對「賊公賊婆」,使整部影片的觀賞性得到一個很大的提升。
  劉德華起先的表演痞氣十足,良心發現後又顯露出正義凜然的一面,直至視死如歸。
  而這樣大的角色轉換卻收放自如得沒有留下什麼痕跡。
  對一個演員來說,這已經達到了一種境界。
  劉德華就是在這種境界中,與著名演員劉若英一道,成功地講述了一個但願天下無賊的美好願望。
  《天下無賊》公映後,各界好評如潮,創造了又一個票房過億的高峰。
  十八、《童夢奇緣》《童夢奇緣》是一部非常耐看的電影,整個故事情節令人感動。
  故事講述的是:12歲的光仔(薛立賢飾)是個不快樂的小孩,自從媽媽自殺後他便沒再長高。
  光仔一直認為這是爸爸(黃日華飾)與新媽媽(莫文蔚飾)的錯,因此一直討厭這個家,終日希望長大後能夠獨自生活。
  一天在公園裡,光仔遇上傻傻的流浪漢(馮小剛飾),自稱提煉了一種能夠快速成長的藥水。
  陰差陽錯下,藥水令光仔在一夜間變成一個20多歲的成年人。
  成長後的光仔(劉德華飾)既驚又喜,終於踏上了夢寐以求的旅程。
  他外表雖是成年人,內裡卻仍是小孩心,因此鬧出不少笑話。
  光仔決心追求他的夢中情人即老師MissLee(應采兒飾),二人更一拍即合;但時間在光仔身上走得特別快,每晚的年紀都在急劇遞增。
  情竇初開的光仔在忐忑之餘,還發現了一個有關媽媽自殺的真相。
  光仔一邊急於尋找解藥,一邊要想個辦法,重拾一個溫馨的家……

  7.演繹經典(10)

  從這部影片中,觀眾能夠瞭解並接收到故事中帶出的訊息,它似乎在告訴人們,人總是會長大的,當你覺得自己在一天一天捱日子的時候,猛然回首,卻發現日月如梭,快到自己都不敢相信生命已進入了倒計時。
  看到電影中劉德華的老態,觀眾自然而然地就會悲從中來。
  因為他說他後悔了,真的後悔了,讓人感覺到他說的話就是劉德華說的話,好像是劉德華自己的生命不能重來了一樣。
  想想我們自己,當我們七老八十時,從口裡說出的話肯定與劉德華說的話沒什麼兩樣。
  在這部影片中,劉德華從少年一直演到老年,角色上有很大的突破。
  年齡上的跨度,讓觀眾欣賞到華仔在演技上的提升,更從他不露痕跡的表演中感受到一個進入了不惑之年的影壇常青樹的奮鬥不息。
  《童夢奇緣》獲得了第二十五屆香港電影金像獎最佳男主角獎提名。
  以上18部電影,基本上得到了社會的一致好評。
  當然,劉德華的經典之作遠不止這些,筆者肯定有遺珠之嫌。
  在劉德華主演的許多影片中,都透現著劉德華本人對世間萬象的種種感悟。
  他的影片之所以能讓人喜歡,是因為他無論演江湖英雄還是演凡夫俗子,都能演出一種親和力。
  他把一些小人物的可愛、可笑以及可憐,用一種輕鬆自如的表現手法展示出來,讓觀眾在欣賞的同時給予肯定。

  8.「華仔」與「偉仔」(1)

  「偉仔很有藝術感,而我就很想找我崇拜的導演拍戲,像偉仔沒有找過張藝謀,我則在12年前就跟張藝謀說有機會你要拍我,結果等了12年終於等到《十面埋伏》。
  他喜歡思考,我喜歡行動。」
  2003年,在第四十屆台灣電影金馬獎頒獎典禮上,奪獎呼聲很高的劉德華敗北而歸。
  那年的金馬獎,首次入圍影帝提名的劉德華成了眾星拱月的對象。
  不僅中國台灣、香港的歌迷到台灣花蓮為他加油,連日本的「劉迷」也蜂擁而至。
  頒獎典禮的進行也是以劉德華為主,主持人一番調侃式的吹捧,弄得劉德華也以為自己肯定得獎無疑。
  誰知最後,劉德華竟然吃了個「空心湯團」,被「噎」得目瞪口呆。
  頒獎典禮結束時,大家紛紛結伴去吃宵夜,他一聲不吭地蜷在飯店裡……
  這次的敗北,使劉德華心裡有那麼一點不平衡,曾經發過對評審組的牢騷。
  有人批評他沒度量,周潤發也傳出告誡的話:不要輸不起……
  恩兄的話,劉德華向來會往心裡去,於是,他端正心態,平靜如水。
  2004年,劉德華容光煥發,再次出現在第四十一屆台灣電影金馬獎的頒獎典禮現場。
  頒獎前,主持人問劉德華:「對今天得獎你有沒有信心?
  」「沒有。」
  「為什麼會沒有信心?
  」「他來了。」
  這個讓劉德華對自己拿金馬影帝沒有信心的「他」是誰?
  「他」叫梁朝偉,上一屆金馬獎,就是他在最後一刻挫敗了劉德華。
  並且,上一屆的金像獎,也是他在與劉德華大比拚之後奪去影帝稱號。
  此刻,劉德華在回答主持人提問時,他就坐在劉德華身邊。
  長期以來,人們親切地稱周潤發「發仔」,稱劉德華「華仔」,稱梁朝偉「偉仔」。
  下面,我們分別對這三個「仔」在舉辦第四十一屆台灣電影金馬獎頒獎典禮之前的獲獎情況作一個介紹。
  梁朝偉:9次。
  第三十一屆台灣電影金馬獎,第十四屆香港電影金像獎,第十七屆香港電影金像獎,第三屆香港電影金紫荊獎,第五十三屆戛納電影節獎,第二十屆香港電影金像獎,第八屆香港電影金紫荊獎,第二十二屆香港電影金像獎,第四十屆台灣電影金馬獎!
  周潤發:6次。
  第三十屆亞太影展獎,第二十二屆台灣電影金馬獎,第六屆香港電影金像獎,第二十四屆台灣電影金馬獎,第七屆香港電影金像獎,第九屆香港電影金像獎!
  劉德華:4次。
  第十九屆香港電影金像獎,第六屆香港電影金紫荊獎,第十屆香港電影評論學會獎,第二十三屆香港電影金像獎!
  這三個人中,周潤發收放自如,鬆弛大氣;梁朝偉火候到位,感情細膩;劉德華多才多藝,親切自然。
  周潤發去美國後,劉德華與梁朝偉成了香港電影界小生中的台柱子。
  所以說,人們對梁朝偉並不陌生。
  雖然,從拍片總數上看,梁朝偉不能跟劉德華相提並論,但從獲獎次數上看,梁朝偉顯然高過劉德華。
  劉德華入行時間比梁朝偉稍早,不過兩人成名時間卻差不多。
  當年兩人同在無線發展,被無線封為「五虎將」。
  應該說,兩人是二十多年的同事了。
  當時的5人中,劉德華排第一,後面依次是黃日華、湯鎮業、苗僑偉,梁朝偉因為年齡最小,知名度較低而排在最後。
  「五虎將」曾經風靡一時,直至後來因合約問題與無線鬧翻,其他4人先後離去,梁朝偉要養家,只得留下再續5年合約,隨著一部接一部的電視劇拍攝,在疲於奔命的同時,也豐富了他的演技,為日後的電影拍攝和他本人的揚名打下了深厚的基礎。
  現在再度提起與劉德華一起縱橫天下的五虎將,只有梁朝偉風采依然。

  8.「華仔」與「偉仔」(2)

  他把喜劇、正劇演了個遍,演什麼像什麼,以一個又一個成功的形象讓觀眾折服。
  《阿飛正傳》、《重慶森林》、《春光乍瀉》、《花樣年華》、《2046》……
  如果香港電影史上少了他,會不會感到有些寂寞?
  同樣,如果劉德華的從影生涯中沒有梁朝偉這個最有力的競爭對手,也會寂寞許多。
  在第四十屆台灣電影金馬獎的評比中,聽說劉德華和梁朝偉的競爭在連續多輪投票中都一直打成平手,但是愛較真的金馬獎評委非要說最佳就是惟一,結果有人放棄了支持華仔,梁朝偉勝出。
  這樣的評判標準令不少人搖頭。
  自然,從字面上說,最好的當然應該是惟一,但在演藝這一行,怎樣來評定這個「惟一」?
  評委的主觀感受和意見就是惟一了。
  那麼,這個「惟一」是否真的就是真正的惟一呢?
  評委們不顧劉德華與梁朝偉不相上下的現實,把最佳男主角獎頒給了梁朝偉,讓滿懷信心而來的劉德華大敗而歸。
  這一次他輸得十分慘烈。
  頒獎典禮後,不少影界人士甚至發出「為何金馬不設雙獎?
  」「金馬為什麼這麼不會做人?
  」的感歎。
  在第四十屆台灣電影金馬獎頒獎典禮上,劉德華遭到最令人難堪的奚落。
  雖然事後主持人對自己當時過分的調侃作了檢討,但至今仍有許多華仔的影迷憤憤不平。
  就連曾對華仔演技持抨擊態度、後在與之相處的過程中被華仔的為人所感動的黃秋生,對那次的華仔失意也表示不滿。
  他說:「我為華仔相當不值,更為他的歌迷不值。
  華仔是一個好人,金馬大會不應該這樣玩他。
  節目主持人下台說的那些話,就像逗過華仔開心後,再用冷水往頭上淋他。
  假如主持人是早已知道結果還這樣說,我更覺得就是對華仔的一種侮辱!
  是不是華仔人好,不會發脾氣,就侮辱他?
  假如換了是我,早就發脾氣了。
  華仔真的很有風度。
  大家本來開開心心的,為什麼要這樣?
  」是的,華仔就是華仔,他在第四十屆台灣電影金馬獎頒獎典禮上的氣度,你沒有理由不佩服。
  當《無間道》被梁朝偉捧走一個又一個獎盃後,劉德華自己也曾自我解嘲。
  他說《無間道》中自己負責的是影片的商業成分,而梁朝偉則是負責影片的藝術成分;自己的演技是「潮流」的,只能存在於某個特定的歷史時期,而梁朝偉的演技是「經典」的,是不受時間和影片限制而永遠存在的,這種境界要比他劉德華高一層,這是他們倆的本質區別。
  聽到這樣的自嘲,劉德華的影迷們不免傷感。
  但是,當聽到他說:「我這次拿不到獎沒關係,因為明年可以再來」的話時,就應該振作起來。
  因為華仔這一句輕描淡寫的話中,充滿了自信和樂觀。
  對台、港、澳三地演員來說,台灣金馬獎的確是一項榮譽,得到了確實是一種肯定,可惜,劉德華沒有得到。
  在眼看就要抱起金馬獎盃的那一刻,「金馬」滑落到梁朝偉手中。
  當然,在劉德華心裡,金馬獎也不是大過天的,已經成熟起來的劉德華,落敗而不頹廢,「明年可以再來」。
  他心中的追求表露無疑。
  果然,劉德華以行動印證了自己的諾言。
  第四十屆金馬獎落選了,第四十一屆金馬獎頒獎時,他又勇敢地出現在頒獎禮上。
  說他勇敢,是因為他又與梁朝偉在提名中相撞。
  第四十一屆台灣電影金馬獎入圍名單一揭曉,劉德華、梁朝偉立馬成為焦點人物。
  他們分別憑《無間道Ⅲ——終極無間》和《2046》獲最佳男主角提名。
  劉德華多次在頒獎典禮中與梁朝偉相遇,並且多次敗在梁朝偉手下,這次又將如何?

  8.「華仔」與「偉仔」(3)

  雖然,他這次仍然表示無所謂,說自己和梁朝偉都是電影圈裡的活躍人物,角逐獎項一點也不奇怪。
  他很清楚,自己與梁朝偉今後還會在頒獎典禮上相遇,勝負都在情理之中。
  他甚至打趣地說:「如果這次再輸,就讓評審內疚一下吧。
  」而梁朝偉也表示,每年的提名總是在劉德華、黃秋生、劉青雲、吳鎮宇等幾個人身上打轉,這說明大家的演技都得到了認同,一起提名是很正常的事情。
  儘管如此,社會上對劉德華、梁朝偉這對頒獎典禮上的宿敵還是有不少的議論:一二十多年來,劉、梁之間一直較著勁。
  為知名度,為戲分,為片酬,為獎項……有時是自己在暗中較勁,有時則是有人在一旁幫著較勁。
  把兩人二十多年的友情都貼進去了,弄得現在不相往來;有人認為劉德華的演技與梁朝偉相比,確實要稍遜一籌。
  早在拍《鹿鼎記》時,梁朝偉演韋小寶,劉德華演康熙,雖然評價都很高,但是,梁朝偉確實搶了劉德華在戲中的風頭。
  他們之間的心結,會不會在那時就已結下?
  其實,演技上的誰高誰低,這是一種很主觀的感覺,「我和劉德華風格不同,有些人喜歡劉德華,有些人喜歡我,大家口味不同,喜好各異」。
  梁朝偉直率地說。
  他認為演員的演技是不是第一不重要,重要的是要把角色演好。
  演員在一起合作一部戲不是比演技,而是要互相配合。
  尤其是對手戲,對手演得好,自己就會更投入,雙方都在這方面下功夫,這部戲就出彩了。
  梁朝偉的話說得很中肯。
  然而,畢竟現實給了劉德華太多的「不公平」。
  拍《無間道》的時候,電影公司邀請劉德華、梁朝偉共同加盟,片酬都是700萬,可謂一視同仁。
  到了拍《無間道Ⅲ——終極無間》的時候,由於梁朝偉連續奪得金像、金馬影帝,片酬也一路飆升。
  而劉德華的片酬卻在梁朝偉之下。
  其實在《無間道》中,兩人的戲分相等,演技也不相上下。
  這部影片引發了上屆金像獎、金馬獎兩人爭奪的場面,最終,兩個獎項均被梁朝偉奪得。
  雖然梁朝偉表示自己和劉德華都很努力,但在二選一的情況下,自己被選中只能說是幸運,但在劉德華心裡,難道就不會有一點點無奈?
  二、兩人之間還有一個心結,那就是關於王家衛。
  這次與劉德華《無間道Ⅲ——終極無間》同獲提名的《2046》,就是由王家衛執導的。
  有人說,梁朝偉在電影圈的走紅應歸功於王家衛,這話似乎有點道理。
  縱觀梁朝偉的出彩電影:《阿飛正傳》、《東邪西毒》、《重慶森林》、《春光乍瀉》、《花樣年華》、《2046》等,沒有一部不為梁朝偉帶來榮譽。
  在王家衛的鏡頭下,梁朝偉揮灑自如的戲味慢慢滲出,成就了他一個又一個令人難忘的角色,使梁朝偉這個名字從香港推到亞洲,從亞洲推向國際。
  據說在拍《春光乍瀉》時,王家衛一開始就想到了劉德華,他想找劉德華來與梁朝偉演對手戲。
  可是,劉德華因公司拍片計劃已排滿推掉了。
  自此,王家衛的劇本就再也沒有到過劉德華的手上。
  其實,當年王家衛最先看上的不是梁朝偉,而是劉德華。
  當年劉德華為王家衛拍攝的《旺角卡門》和《阿飛正傳》,至今仍被譽為劉德華120多部電影作品中的代表作。
  對此,劉德華曾有過這樣的表述:「我認識王家衛比所有人都早,因為他是無線的一個編劇。
  你知道嗎?
  他第一部電影是拍我的,大家都不清楚。
  那時他寫了《君子好逑》,一個牛仔褲的故事,他只寫了一段,我就覺得這個人很厲害,後來發現原來他是在無線裡邊當過編劇的,就跟他認識了。

  8.「華仔」與「偉仔」(4)

  後來他又寫了一個劇本叫《旺角卡門》,沒有人願意投錢,後來有一個演員老闆,很喜歡我,因為他以前也是演黑幫的,我也是演黑幫的,他很喜歡我,就叫我去演這個角色,如果不是我演的話,他就不會投了,然後我就跟王家衛說,沒有關係,我們就這樣演,我可以不用太多錢去拍,那個時候他是新導演,在沒有任何人發現他的時候,拍了那個《旺角卡門》。」
  之後,劉德華與王家衛之間慢慢疏遠。
  梁朝偉卻成了王家衛的御用演員,並由於接二連三地出演王家衛的電影而使得名氣越來越大,這會不會讓劉德華心裡不是滋味?
  其實在劉德華心裡,後來王家衛為什麼沒有找自己拍戲,他也想不出個所以然,想不出也就懶得想,合作拍戲總要講究個緣分。
  但是對於王家衛的導演功力,他還是比較認可的,他說:「我覺得他是一個厲害的導演,他在思想上非常厲害,他拍《旺角卡門》的時候,我已經演了很多角色,《神雕俠侶》啊,那些都已經演完了,但是他在那個階段把我提高了很多。」
  王家衛雖然非常重用梁朝偉,卻也沒有否定劉德華。
  在一次回答記者的提問時,他就曾回應道:「培養新人需要一個很長的過程,你們看,香港要20年才出了一個劉德華。」
  記得在梁朝偉的《花樣年華》獲獎後,劉德華問王家衛:「什麼時候輪到我?
  」王家衛說:「我正等你成熟起來。」
  如今,大家都在看見劉德華的成熟,相信王家衛同樣看得到。
  說不定用不了多長時間,觀眾很可能又會在王家衛的影片中看到劉德華的身影。
  雖然劉德華與梁朝偉都不承認彼此不和,可是二十多年來,兩人往來較少這也是不爭的事實,無怪乎旁人總會猜測。
  是否可以從兩個人的性格上找找原因?
  劉德華和梁朝偉平時很難走在一起,性格上的兩種極端也是一個重要原因。
  劉德華的勤奮努力在圈內是出了名的,他自認第二,沒有人敢認第一。
  一年365天,他天天都充滿幹勁,惟恐沒有事做。
  他能做到忙而不亂,把事業的每一步都理智地安排好,不讓自己有一天的空閒。
  除了自己的事業,他甚至能夠做到把每天的生活、工作情況都在自己網站上的「華仔日記」中寫下,與歌迷、影迷分享。
  他是屬牛的,人們叫他「牛華」真的很貼切,因為他真的像一條牛,不停地耕耘。
  與劉德華相比,梁朝偉卻選擇了完全不同的另一種生活方式。
  不拍電影時他有點頹廢,沒事喝點小酒,享受一種微醉的感覺。
  他是一個非常情緒化的人,一點小事也可以影響到他的情緒,情緒上來的時候他不會考慮任何東西。
  近年的功成名就更讓他對事業悠然自得,享受一種順其自然的、舒適的生活。
  他曾經開玩笑地說:「如果我像華仔那樣不停地工作,我一定會死掉。」
  當然,在拍片的時候他是全身心地投入,否則,就不會有今天的梁朝偉了。
  為了過得舒服些,梁朝偉甚至有過5年只接一部影片的經歷。
  連內地導演馮小剛也覺得不可思議,他說:雖然你的片酬很高,但是像這樣5年才拍一部片子,那實際上收入已經很低了。
  平時,大家都喜歡拿劉德華與梁朝偉作比較,事業上與生活上都喜歡。
  有記者問劉德華,他自己是否作過這種比較,劉德華說:「每個藝人都是不一樣的,在演技上,在經營方式上都不一樣,只有一件事我跟他是非常接近的,那就是關注自己的工作。
  每一個藝人,不管是從哪一個方面去發展自己的事業,最重要的就是用心關注,還要有很認真的態度。」
  劉德華心裡一直很佩服梁朝偉對藝術的悟性,他曾說:「偉仔很有藝術感,而我就很想找我崇拜的導演拍戲,像偉仔沒有找過張藝謀,我則在12年前就已跟張藝謀說有機會你要拍我,結果等了12年終於等到《十面埋伏》。

  8.「華仔」與「偉仔」(5)

  他喜歡思考,我喜歡行動。」
  一個喜歡思考,一個喜歡行動,各取所需,各有所得。
  不妨再回到第四十一屆台灣電影金馬獎的評選上。
  劉德華進入成熟期後一個屢被提起的角色就是《無間道Ⅲ——終極無間》中的劉健明。
  結局一場,他依然不死地坐在輪椅上。
  「幾許慰問,劉健明儼如永劫不返地活在記憶中,停頓為好一個青春嘯歌的畫面,把曾經幼稚、浮躁、自卑又自滿、招展等偏頗品質,好好思憶凝留——我的劉德華時刻。」
  影評人張偉雄曾經感慨地說。
  劉德華在前幾次均敗給了梁朝偉,而這次,劉德華的呼聲又非常高,很有可能這一屆的金馬影帝就是劉德華的。
  但是,劉德華不敢大意,上一屆頒獎禮上的情景仍歷歷在目。
  看到身邊的梁朝偉,所以他會沒有信心地回答:「他來了。」
  其實,說劉德華「沒有信心」只是一個表象,他敢又一次參加這個頒獎禮,就證明了他的心態平靜如水。
  一個人有了這樣灑脫的競爭心態,贏輸也就看得淡了。
  同樣,梁朝偉已經拿了那麼多影帝,這次明明對自己得獎沒有把握,卻不遠萬里從韓國趕來參加頒獎禮。
  這是梁朝偉身上超脫氣質的最真實的展現,是對劉德華最大的支持和鼓勵。
  「比賽不是輸便是贏。
  去年梁朝偉拿了,我很替他高興,他是一個好演員,他得獎是值得的。
  我輸了也沒什麼,依舊有很多人認為我不差啊。
  只有一個獎,誰先拿去也沒關係。
  今年我沒拿到,明年就再努力。
  做人做事,平常心一點,競爭心是要有的,不過也要輸得起才可以成功。
  做大事要有廣闊心胸,輸不起的話,不可能有成功的。」
  華仔的這番話,讓喜歡他的人和不喜歡他的人都為之喝彩。
  他和梁朝偉在這一屆台灣電影金馬獎評獎中的表現,讓過去對他們兩人的一切猜測灰飛煙滅,原來,他們在私下裡是很要好的朋友呢。
  最終,劉德華拿到了第四十一屆台灣電影金馬獎最佳男主角獎。
  回想2004年12月5日的第四十一屆金馬獎,當劉德華走在星光大道上的時候,主持人黑人非常誠懇地說:「今天晚上,全世界都希望你得獎。」
  晚會現場,當黑人和大炳問誰是影帝時,全場齊聲高喊「劉德華」;蔡康永則完全不顧梁朝偉的感受,戴上了一個「支持劉德華」的口罩;林志玲脫掉外衣,給華仔一個幸運的擁抱……
  毫無疑問,那個夜晚是屬於劉德華的,那個夜晚讓所有的人都見識了什麼是眾望所歸。
  假如把劉德華排在從偶像演員過渡到演技派影星的話,梁朝偉就應該算是一塊天生就會演戲的料,電影裡只要有他在,其他人的光彩就出不來。
  有人打了一個這樣的比方:梁朝偉的天才般的演戲天分和劉德華的平平般的演戲天分,好比是皇帝的兒子和農夫的兒子,皇帝的兒子長大了,理所當然繼承了老爸的王位,但農夫的兒子憑借自己堅定不移的拚搏,硬是把一個王朝給推翻,自己當了皇帝,相比之下,捫心自問,哪個更難能可貴呢?
  應該承認,香港演藝圈這20年來最大的成就之一,就是出了一個多才多藝的劉德華和一個非常會演戲的梁朝偉。
  這兩個人真的是全香港不可多得的人才。
  當主持人宣佈劉德華是第四十一屆台灣金馬獎影帝時,劉德華的腦子裡一片空白。
  但緊接著,他做出的第一個動作就是與身邊的梁朝偉緊緊擁在一起。
  「我很多謝梁朝偉,從韓國這麼遠也要趕來,明知道可能得不到獎。
  這樣的氣量不是人人可以有的。」
  這樣的鏡頭——這樣的鏡頭卻是很容易讓人落淚的。

  9.從「爛仔」到「影帝」(1)

  「劉德華什麼都有了嗎?
  哈哈。
  劉德華本人可沒有這個感覺。
  什麼才是真正的『什麼都有了?
  』每天都是新的一天,你曾經擁有的成績,你曾經走過的路,都是過去的吧?
  今天我得到金像獎,我不可能永遠活在今天吧?
  明天又是一個新的開始。」
  在寫這一段之前,我們先來瞭解一下香港的電影金像獎。
  香港電影金像獎最初是由香港資深的專業雜誌《電影雙週刊》發起的。
  《電影雙週刊》的現任主編、同時也是香港金像獎協會的董事陳柏生至今仍記得25年前的情景:「記得是1981年11月,在一次《電影雙週刊》的編務會議上,談到每年搞的十大華語、外語片評選時,我說『我們能不能搞大一點』。」
  「搞大一點」的意思是搞一個像模像樣的頒獎禮,這個提議得到了當時在座各位編輯的支持,於是,1982年3月9日,第一屆香港電影金像獎頒獎禮在香港藝術中心壽臣劇院舉行。
  1993年,「香港電影金像獎協會有限公司」正式註冊。
  金像獎董事局由香港10個專業電影協會派員組成,此獎項每年評選一次,旨在通過評選與頒獎形式,對表現優異的電影工作者加以表揚。
  金像獎是目前香港最具代表性、最具權威性的電影獎項典禮活動,被西方人稱之為「東方的奧斯卡獎」。
  電影頒獎禮的評獎制度,大概可以分成兩種,一是評審團制,一是單純的投票制,只要是大會的合格選民,便可投票。
  而金像獎採取的是類似一人一票式的投票制。
  所謂類似,即不是確實的一人一票,有可能出現一人兩票的情況,視其身份決定。
  再者,金像獎因由多個影界專業團體組成,在個別獎項中,為突顯專業要求,由專業團體投票所得分數的百分比相應較高。
  因為這些團體會員人數分別很大,如演藝人協會有過千人員,剪接師、攝影師、美術協會卻只有數十人。
  由此可見,香港電影金像獎的評選還是比較嚴謹的。
  有一句話大家都知道,「不想當將軍的士兵不是好士兵」;以此類推,在香港,不想獲金像獎的演員就不是好演員了。
  從第二屆開始,劉德華多次被提名金像獎,但一次都沒有獲過獎項。
  直到第十九屆,他憑借《暗戰》再次提名最佳男演員獎。
  由於同時入圍最佳男主角獎的有黃秋生的《千言萬語》、吳鎮宇的《爆裂刑警》、劉青雲的《目露凶光》以及曾志偉的《半支煙》,個個都是實力超群。
  該獎項成為當晚全場關注的焦點。
  而劉德華最終以脫胎換骨的表演,眾望所歸地贏得該獎項。
  當吳君如、王菲、劉嘉玲在台上念出他的名字時,華仔激動異常,興奮地和黃秋生、吳鎮宇以及曾志偉一一擁抱。
  第十九屆金像獎最大的特色是國際化,在香港紅館舉行的頒獎典禮,以往未能出席的工作人員,這一屆都傾巢而出。
  而多位亞洲導演包括韓國導演許秦豪、泰國導演朗斯尼美畢達以及日本導演降旗康男擔任頒獎嘉賓,加上1000位外地遊客的參與,更凸顯了該屆頒獎禮國際化的特點。
  就是在熱烈而隆重的第十九屆香港電影金像獎的頒獎禮上,多次失落的劉德華終於第一次捧起了金像獎影帝獎盃。
  事隔三年,2004年4月4日,香江之夜,流光溢彩,備受矚目的第二十三屆香港電影金像獎在香港文化中心舉行。
  從踏上紅地毯走秀,到為女主角頒獎,劉德華都一絲不苟地做足了功夫,就像他這二十多年來兢兢業業的演藝之路。
  揭曉最佳女主角時,劉德華、張學友兩位嘉賓在台上輕鬆地賣關子,雙方都故意推讓,要對方念姓名,說是自己怕得罪人。
  隨著鼓聲的越來越集密,把台下觀眾的胃口吊足了,把大家的肚子笑痛了,張學友才對劉德華說:「得獎的是你朋友啊。」

  9.從「爛仔」到「影帝」(2)

  劉德華立馬回應:「這個『江湖』有誰不是我的朋友?
  鎮宇,你是不是我的朋友啊?」就這一句話,又為他的新片《江湖》做了一次廣告。
  最終,最佳女主角獎被張柏芝奪得。
  接下來,頒獎進入最緊張的時刻,曾志偉念:最佳男主角是——吳鎮宇,劉德華臉上的表情僵硬了一下。
  曾志偉接著說:下一年啦。
  劉德華的眉頭就舒展了。
  曾志偉再念:是——華仔!
  劉德華大笑,但緊接著慌忙停住,一臉警惕。
  因為,還有一個名叫任達華的演員也被提名。
  一想到兩次在金馬獎典禮上遭受愚弄的情景,他心有餘悸。
  當曾志偉肯定地念出劉德華三個字的時候,他這才像箭一般衝向獎台,孩子似地抱著曾志偉轉圈。
  一周前特意身著長衫、出席金紫荊頒獎禮卻落敗於任達華的鬱悶一掃而光。
  接獎盃時,他搓了搓手,說:「我以後可以介紹我自己是兩屆香港金像獎最佳男演員了……」
  至此,《大塊頭有大智慧》為劉德華奠定了再一次榮獲金像獎影帝的地位。
  頒獎現場,眾多的華仔fans們興奮得淚流滿面,影界人士和觀眾也一齊起立,為這位從影二十多年的藝員的執著和敬業精神鼓掌。
  劉德華終於得獎了!
  事實上,劉德華並不是這次才得金像獎,2000年的《暗戰》曾讓華仔捧起了第一座金像獎盃,完成了他從量變到質變的第一個飛躍。
  2001年,他又因《阿虎》獲得第六屆香港金紫荊最佳男主角,而在2004年,他還憑《大塊頭有大智慧》一片獲得了第十屆香港電影評論學會最佳男主角獎。
  可在當時,這些獎都沒有引起太多人的注意,似乎讓人覺得,已經獲得過幾次影帝稱號的華仔離真正的影帝還有那麼一點點距離。
  黃秋生曾經自嘲自己和華仔是爛片之王,意思是他們倆都拍了太多身不由己的電影。
  這話確實不假。
  從偶像派到實力派演員,華仔等了太長的時間。
  因為,劉德華雖然拍片過百,可是,他身上那種濃得化不開的商業氣息實在不招評委喜歡,在評委眼裡,無論是動作片還是搞笑片,劉德華都明顯帶有表演的痕跡。
  雖然他曾先後8次被提名為金像獎男主角,並且都排在前位,除了2000年在《暗戰》中,他成功扮演了一個高智商罪犯,讓他獲得了一屆影帝外,其餘都接二連三地敗北,幾乎都是在被外界看好的情況下失意而歸。
  據說在香港曾經發生過這樣一個故事:第十九屆香港電影金像獎頒獎前夕,眾多記者聯合做了一個「金像影帝」獎盃,準備萬一這次華仔又未拿到獎,就將他們做的這個獎盃送給劉德華。
  意寓華仔才是記者們心中當之無愧的影帝。
  當時的情景,真是令人感慨萬分。
  其實,認為劉德華應該得到金像獎的何止那些記者,許許多多喜歡看他演戲的人都為他打抱不平。
  影迷們認為,即使劉德華沒有得到獎,他也是一個真正值得尊敬的電影從業者之一,他為電影所付出的心血和所做出的貢獻,確實令人欽佩。
  而劉德華自己心裡也有一番別樣的感受,從內心深處來講,得不得獎他本人並不感到很大的壓力,因為,在這一屆金像獎評選中,每一個入圍者都是勁敵,都是影帝級的好演員。
  可是如果他拿不到獎,他身邊的朋友、歌迷影迷的感受卻會給他帶來壓力。
  他甚至有時候會感到不知所措。
  他心裡很清楚,這麼多人都是因為對他的愛才會有疼惜的表現,能有這麼多人關心他,他真的好開心。
  這次,第二十三屆香港電影金像獎影帝獎盃,終於被華仔以十成優勢再次捧起,使多次敗北的他在2004年大獲全勝,他在這一年憑著大只佬這個角色,連獲第十屆香港電影評論學會最佳男主角獎和金像獎兩個影帝,此後不久還以《無間道Ⅲ——終極無間》獲得第四十一屆台灣金馬獎影帝,可以說,2004年所獲的這三個重量級獎項,真正證明了他在演技上的成熟,真正證明了他在影界的影帝位置。

  9.從「爛仔」到「影帝」(3)

  就連劉德華自己在接受採訪時也說:「我並不覺得我有拿獎的緣分,我以前只得過一次金像影帝,最近《大只佬》得到一個電影評論學會的最佳男主角獎,加上今天的最佳男主角,才三個獎而已。」
  請注意,他在說這番話的時候,沒有把金紫荊獎和台灣金馬獎包括在內,由此可見,香港電影金像獎在香港演員心目中的地位。
  難怪,兩次奪得金像獎的劉德華會比第一次獲得影后的張柏芝還要激動,從影二十多年,拍了那麼多的「爛仔」形象,草根——中層——影帝,一路走來,酸甜苦辣,除《暗戰》打了個翻身仗,其餘均多次獲提名卻又多次失意而歸……
  發表獲獎感言時,他的眼眶微微泛紅。
  香港電影金像獎的角逐是非常激烈的。
  香港很多影帝級的人物如劉青雲、吳鎮宇、周星馳……
  他們的成功都是一把汗一把淚奮鬥出來的。
  每次,在金像獎頒獎禮上,鏡頭前落敗的吳鎮宇和劉青雲臉上的無奈,多少讓人看出了苦澀的滋味。
  然而就在一年前,劉德華也同樣失意過,在第四十屆台灣電影金馬獎的頒獎晚會上,蔡康永和鄭裕玲拿他開玩笑,那玩笑開得可大了,讓許多人都以為劉德華就是當晚即將誕生的影帝。
  萬萬沒想到的是,玩笑跟他開了,影帝卻沒有給他。
  後來,他上台頒發最佳電影獎時,李安勸慰他,他亦自嘲自己,讓人們見識到了這位巨星的「風度」。
  為此,《當代歌壇》專門為他寫了一篇《失意者的最高境界》。
  文章說,雖然他輸了,但卻沒輸掉信心沒輸掉尊嚴,輸了就再站起來,不愧為真正的男人。
  回想自己走過的道路,劉德華心中感慨萬千:90年代投資天幕失敗,賠了一大筆錢,多次提名影帝卻總是擦肩而過……
  那段時間他也曾低落過,但他沒有氣餒,跌倒了就爬起來,再跌倒就再爬起來。
  他堅信世界上沒有一個人總是風調雨順。
  沒有。
  他拍電影,出唱片,開演唱會,一步一步地還清了債務。
  他曾經被人指責不會演戲,但他憑著那股不服輸的勁頭,終於在《暗戰》中修成正果。
  這一次,劉德華再奪影帝桂冠,人們看到了他在頒獎晚會上的興奮與激動,可是,有誰知道劉德華在拍攝這部電影時付出的艱辛?
  在這部電影裡,華仔演的大只佬很複雜很頑皮。
  他的造型很特別,頭剃光了,還要跳艷舞、裸跑,完全變成了另外一個人。
  華仔承受了這種心理上的壓力,毫不猶豫地接了這部戲。
  這部戲一接下來,就意味著要吃苦受累。
  每天化妝前,他都會在心裡想:又要辛苦了。
  但一進入拍攝場地,他就會把自己的心理調試到最佳狀態,全身心地投入到劇情中去。
  對於大只佬這個角色的造型,劉德華自己打了一個比喻:「整個化妝其實可以分成三個部分。
  如果只是看到上身的話,大約要花4個小時;如果是穿上短褲的話,大約要8個小時;如果是那些裸跑、跳舞的情景,那就大約要12個小時。
  流了多少汗,我倒沒有稱過。
  其實最辛苦的還是卸妝,因為卸妝也是需要時間的,大約要兩個小時,最難過的是收工的時候大家一個個走了,自己還在卸妝。」
  導演杜琪峰在接受採訪時也曾這樣評價:」……我覺得劉德華真的非常努力,他拍《大塊頭有大智慧》的時候是不睡覺的,化妝要12個小時,化完了他馬上開始拍,大概又要12個小時。
  中間他連坐都不能坐,因為戲服很笨重,他只能靠靠椅子邊。
  這是一個很痛苦的過程。
  除了身體的辛苦,對演技也是一個挑戰。
  他扮演的是和尚,不能太激情,要壓著(情緒)演。
  對劉德華來說,這非常不同。」

  9.從「爛仔」到「影帝」(4)

  吃苦受累且不說,讓劉德華感到捨不得的是他平時十分愛護的那一頭烏黑亮麗的頭髮。
  剃頭前,華仔心裡很不是滋味,連早餐和午餐也吃不下。
  到正式剃頭時,他緊鎖眉頭,一臉緊張,但仍堅決地親自操刀落髮。
  當工作人員代其剃髮時,華仔看著自己的頭髮被一片片剃下,緊張、不捨、怕難看……
  最後索性合上眼睛,等剃光再說。
  足足花了45分鐘,才把劉德華的頭剃光。
  說來好笑,華仔不僅有一個靚仔外表,沒想到連頭形都很靚。
  由於他的光頭沒有曬過太陽,白得發光,與他的膚色很不配合,所以每天化妝時,都要為光頭上色。
  就連張柏芝在談到與劉德華一起拍《大塊頭有大智慧》一片的感受時也說:「很舒服,情緒永遠都很穩定,他能給我很大的安全感。
  當然因為這部戲他的造型有些尷尬,而且也很辛苦,我都不敢和他聊天,只想讓他多休息。
  這部戲比《老鼠愛上貓》時我們之間的聊天少了許多,因為華哥穿著假身很熱,要乘涼,所以一拍完他就要上車吹空調,不過雖然他很辛苦,但在現場仍會和我們玩,只要他動一動那個身體,我就會覺得很好笑。」
  就是這樣的吃苦受累甚至剃光頭,華仔也從未想過放棄。
  對電影事業的熱愛讓他堅持了下來。
  他在堅持中學會了忍耐,在忍耐中又悟出了以前從未思考清楚的問題。
  通過思考,他覺得可能有很多人都不瞭解你,但你很容易就會原諒他們,因為你的辛苦別人是無法體會的。
  他覺得自己很有運氣,無論是杜琪峰還是其他導演,都給了自己很好的機會。
  他欣喜地發現,通過自己不斷地摸索和實踐,讓許多觀眾重新認識了自己。
  他說:」……挺神奇的,甚至一些很喜歡看我演戲的觀眾都說突然覺得我會演戲了,也不知道是為什麼,我問他們我有什麼改變,他們也說不出。
  我很開心有一天韋導演對我說:你完全就是我想像中的『大塊頭』,我很開心我交出來的角色符合導演的要求。」
  當劉德華獲悉他所得的「最佳男主角」分數遠遠超過其他對手時,興奮而又謙虛地說:「聽到這樣高分數確實好開心,但都有少許感到意外,真心地說,今年角逐的其餘四位影帝個個都演得好好,各有特色。」
  華仔又表示:「這二十幾年來,我贏到好多友誼,令我覺得比我贏到這個獎更重要。」
  面對記者的提問,劉德華很婉轉地表達自己對於影帝的看法:「其實對我來說,是多一個鼓勵,沒有很大分別。
  我也一樣會繼續努力。
  不過對一些人可能是另一個看法。
  他們可能會更有膽量用劉德華,拍一些他們從前不會找我拍的電影。
  因為我得到某些認可的獎項,對他們來說,就像拿到考試畢業證書一樣。」
  在這次評獎中,吳鎮宇以半數票敗給了劉德華,但是吳鎮宇並未失望:「輸了就繼續努力,比賽總有人輸,贏了反會無心工作。
  重視頒獎禮就不應該介意,要有比賽精神。
  華仔人實在做得太好,在《大只佬》有文有武,真的沒得說。」
  人們相信吳鎮宇這番話是發自肺腑的。
  因為,劉德華演的《大只佬》真的沒得說,他以這個角色再次獲得影帝稱號,應該是眾望所歸。
  劉德華再一次登上影帝寶座,讓人覺得他什麼都有了,真的什麼都有了。
  難道不是麼?
  雖然,在電影方面他得的獎沒有梁朝偉、周潤發多,但在拍電影的同時,他在演唱事業上奮力拚搏年年獎項不斷,可以說他拿獎都拿到手軟!
  可是,劉德華不這樣想,他認為,無論你上過多少次獎台,都只能證明你曾經的付出和努力。
  而下面的路,又得一步一步努力去走。

  9.從「爛仔」到「影帝」(5)

  他說:「劉德華什麼都有了嗎?
  哈哈。
  劉德華本人可沒有這個感覺。
  什麼才是真正的『什麼都有了?』每天都是新的一天,你曾經擁有過的成績,你曾經走過的路,都是過去的吧?
  今天我得到金像獎,我不可能永遠活在今天吧?
  明天又是一個新的開始。」
  時隔兩年,2006年4月8日晚,第二十五屆香港電影金像獎頒獎禮如期舉行。
  這屆金像獎,劉德華主演的《童夢奇緣》又獲得了提名。
  至此,他已經是第9次獲得此獎項的提名了。
  對於之前所獲提名的角色,劉德華自己有一個客觀的評價。
  他說:「拍《旺角卡門》(劉德華憑此片第一次獲男主角提名)時,我跟王家衛一起研究,為什麼好萊塢有詹姆士·迪恩,香港不能有?
  不如就拍一部有這種氣質的電影吧。
  當時我們天天開會討論,甚至走到現場試拍,十分開心。
  最難忘的是,影片結局最後一個鏡頭,是我跟張曼玉接吻,我跟王家衛說,這個鏡頭愈長愈震撼,因為,當時港產片從來沒有一個這麼長的激情鏡頭。」
  「《雷洛傳》的第一個感覺,戲很像《教父》;但《教父》也不是只有一個演員由年輕演到老,而《雷洛傳》就只有我一個。
  這是當時香港電影中比較天真的做法,只有王晶夠膽大如此,我真的沒有想過戲會成功。
  當然我也參考過《教父》的演出。
  這就是方法演技,也是我比較成功的一次方法演技。
  如果那時的美術化妝有今天的水準,效果會更佳。」
  《瘦身男女》是第一次以喜劇獲提名,也是第一次以「不是劉德華」去面對觀眾,對此,劉德華的感覺是:「我真的變成另一個人。
  我喜歡角色,但不是喜歡不做劉德華,所有人就說我『太劉德華』,我只想告訴大家,所有人都是演自己,為什麼只有我劉德華不可以。」
  而對《無間道》中半忠半奸的角色出現,劉德華則認為:「我無法改變的,是我的外形。
  我惟有認真投入角色,想想這一個人,在這一個處境下,會如何表現。
  當然有很多方法可以讓觀眾看到亦正亦邪的演出,但也有很多人認為,我當年輸掉最佳男主角的原因,是不夠奸。
  其實我覺得,角色本質處境已經十分奸了,而且角色身在警局,身邊全是精明的人,我反而更加需要努力去表現得忠一點。」
  在劉德華內心深處,《暗戰》是徹底改變了自己對演戲看法的一部電影。
  「由《暗戰》開始,我深信成功的演出,不應該是埋位才有劇本的。
  《暗戰》也沒有完整劇本,但戲拍了接近九個月,期間我們不斷研究,之前拍下的,很多都被重拍了。
  因為經過了頭四個月彼此的摸索,令我徹底瞭解角色,才有後四個月的發揮。
  由此開始,不論《瘦身男女》、《全職殺手》、《大只佬》(內地片名為《大塊頭有大智慧》)等,我跟導演杜琪峰起碼談了三個月,很瞭解,才開拍。
  所以,我和杜琪峰合作的電影,在現場已不用溝通,因為已心靈相通。」
  在談到如何比較《無間道Ⅲ》和《大只佬》的演出時,劉德華說得十分坦率:「我很擔心,在《無間道Ⅲ》沒有人看到我!
  在拍攝期間,我都感到極大壓力,人人都說《無間道Ⅲ》群星拱照劉德華,我惟有在過程中,一直對自己說,不要太過『出力』。
  電影不是用心就會好。
  有時會overdone(過火)。
  但我認為我在戲中的演出,是恰到好處的。」
  而此次,第二十五屆香港電影金像獎獲提名的《童夢奇緣》,劉德華說這是一部十分耐看的電影,故事情節非常感人。
  在劇中,劉德華由20歲演起,經歷30、40、50、60、70直至80歲。

  9.從「爛仔」到「影帝」(6)

  不同年齡的扮相。
  讓不少看過預告片的觀眾,也都覺得華仔由少年到老年的電腦特技做得十分精彩,而他80歲的老妝更是出神入化,神似到幾乎亂真的地步,假如大家不是看著畫面變化,肯定不會相信這個老人家就是劉德華!
  44歲的劉德華坦言,他為老妝倒模時像是被活埋,十分痛苦……
  從下面這則拍攝花絮中,可以看出劉德華在《童夢奇緣》中造型的逼真:有一次,導演及其他工作人員在劉德華的化妝棚外等他上妝後開始拍攝,那次是拍60歲老妝的劉德華,導演左等右等等不到,就讓劇組工作人員進化妝棚叫他,可裡面的人說已經出去了。
  奇怪,人上哪去了?
  找了一會,看到場內有個很陌生的老人,就問他是哪來的,要他拿現場工作證出來。
  眼看馬上要被趕走,那老人就急了,大喊:「我是華仔,我是華仔!」
  經過此次,每次劉德華化妝時身邊都要安插幾個工作人員,省得劉德華再次「走失」。
  當然,化妝只是角色形象的一個方面,作為演員,最重要的還是要看他本人的表演是否精彩。
  在《童夢奇緣》中,年齡的跨度對劉德華的演技是一個最大的挑戰,劉德華從一個20歲的青年一直演到80歲,年齡的逐漸過渡沒有留下什麼痕跡,就像小溪流水一樣自然。
  在整部影片中,劉德華又一次讓人們看到了他的表演實力。
  這一次,劉德華會不會如願以償呢?
  2006年4月8日晚,第二十五屆香港電影金像獎頒獎典禮,在燈光耀眼萬眾矚目的期待下拉開帷幕,隨著各個大獎花落誰家的逐一揭曉,劉德華再一次與金像獎擦肩而過,輸給了梁家輝。
  梁家輝,這個在香港回歸前因到內地拍戲而遭台灣當局質疑、使之沒人敢請其拍片而一度靠擺地攤生活的實力演員,在此次的金像獎頒獎典禮上,以《榕城歲月》一片成為了第二十五屆香港電影金像獎影帝。
  這也是他第三次獲得該項殊榮。
  在晚會上,人們沒有看到劉德華的半點失落,他還是那麼風範依舊,帥氣逼人,瀟灑自如談笑風生,看到他真誠地為梁家輝的獲獎而熱烈鼓掌時,人們不得不佩服這位天皇巨星的良好心態。
  他的舉動,讓我們看到了這位香港演藝界勞模的胸懷。
  取得了好的成績,他很開心,但不驕傲;沒有獲得獎項,他也不氣餒,調整好狀態繼續前行。
  他不願意永遠停留在獲獎或是不獲獎的那一刻。
  面對明天,他要一直走下去,「明天又是一個新的開始。」
  劉德華的話道出了他的心聲。
  也許對他來說,拿沒拿這個獎並不能證明什麼,因為他已經不需要用任何的獎項來證明自己,他已經證明給人們看了。
  他說:「你永遠不會放棄你熱愛的東西。」
  相關鏈接:香港電影金像獎歷屆影帝影后名單(1982——2006)


  第三章 笑傲歌壇

  1.跟自己掰手腕(1)

  「為什麼我的唱片賣不好呢?
  唱得沒有特色嘛!
  我天生不是金嗓子,但如果能夠唱出自己的風格,唱出自己的特色,應該會受歡迎的。」
  「你永遠不會放棄你熱愛的東西」。
  這是劉德華為自己所熱愛的電影事業所坦言的心裡話。
  電影已經是他生命的一部分,人們有理由相信,他是會為電影拚搏一生的。
  然而,這句話又不完完全全是為他的電影事業而言的。
  因為,他所熱愛的並不只有電影,在他的人生經歷中,還有一個他熱愛的東西——唱歌。
  可以說,電影和唱歌是他生命中的兩條線。
  他的人生之路是雙輪並驅的。
  前面已經說過,早在中學時代,劉德華就對唱歌很感興趣,並且在一次規模不小的歌唱比賽中,與「Four友」樂隊隊友們一起,以一首《誓要入刀山》奪得冠軍。
  這似乎要算他在演唱事業上最初的成功了。
  那一年,劉德華15歲。
  從那個時候起,他就一直喜歡唱歌。
  當時他是許冠傑的歌迷,或許因為劉德華自己對文學比較愛好的緣故,他尤其喜歡許冠傑的歌詞。
  許冠傑每一首新歌出來,他都會對其中的歌詞細細琢磨,反覆咀嚼,由此還引出過一場同學間的爭論:《鐵塔凌雲》這首歌是許冠傑的弟弟許冠文寫的歌詞,劉德華卻一直以為是許冠傑的作品。
  看了歌詞後,他覺得有點失望,認為這首歌詞是許冠傑的敗筆。
  於是,他在與同學談起這首歌的歌詞時,不免流露出對許冠傑的不滿。
  由此一來,自然使崇拜許冠傑的同學對他有了看法,雙方爭論不休。
  其實,劉德華正是因為平時崇拜許冠傑,才會有如此的態度。
  直到許多年過去之後,劉德華已經被榮為「天王」了,這件事情還在他心裡放不下。
  多次面對《鐵塔凌雲》的真正的作者,他真想把自己當年的想法說給作者聽,但每每話到嘴邊時,又吞了回去。
  這件事情他悶在心裡不吐不快,終於,他在自己後來的隨筆中,寫進了少年時的狂妄無知以及內心對詞作者的深深的歉意。
  就是在他寫下這些的同時,他正在對《鐵塔凌雲》進行翻唱。
  後來,劉德華誤打誤撞地進了影視圈,當起了影視演員,對這,劉德華從來沒有後悔過。
  他的從影之路還是走得比較順的,雖然拿獎對他來說稍遲了點。
  剛從無線藝員訓練班畢業的時候,劉德華一直在影視圈裡跑龍套。
  閒來無事,也為了生計,他常常去夜總會伴舞,或是到小餐廳「駐唱」。
  自然,他那點在訓練班裡學的舞蹈基礎,當紅的歌星是看不上的,他只能為一些二、三流的歌手伴舞,一天到晚累下來,賺不到幾個錢。
  個中艱辛,難以言表。
  讓人不可思議的是,縱觀劉德華早期在自己演唱會上的舞蹈技能,說他曾經在夜總會伴過舞,誰會相信?
  不過華仔當年曾經為人伴舞卻是不爭的事實。
  後來,劉德華在影視圈內迅速走紅,但他對唱歌仍然情有獨鍾。
  這個「獨」字,自然要算在影視之外的。
  早在拍攝許鞍華的《投奔怒海》時,有一天,劇組成員一起唱卡拉OK,林子祥發現了華仔的演唱潛力,極力建議他進軍歌壇。
  在實力派歌星張學友憑《SMILE》脫穎而出後,1984年,劉德華勇敢地拿起了麥克風。
  剛開始,劉德華有點忐忑不安。
  演而優則唱,自己是否能行?
  在影視圈已成為偶像的他以歌星面目登台,這是不是一種冒險?
  他從未進行過專業的聲樂訓練,更沒有很多的演唱實踐經驗,僅憑喜歡就能成?
  這是不是有點荒唐?
  經過再三思量,對唱歌的那份熱愛還是讓劉德華選擇了嘗試。

  1.跟自己掰手腕(2)

  還在小餐廳駐唱時,劉德華就曾模仿過歌壇宿將林子祥的演唱技巧。
  現在,他們倆在一起拍戲,華仔豈能錯過這個當面請教的好機會?
  於是,一有空他就纏住了林子祥。
  林子祥見他如此好學,心下高興,也就毫無保留地傾囊傳授,使華仔的演唱技巧得到很大的提高。
  1985年,劉德華錄製了首張專輯:《只知道此刻愛你》。
  這張專輯是由華星唱片公司為劉德華錄製的。
  華星唱片公司隸屬於無線電視台唱片部,成立於上世紀80年代初。
  這家公司曾經造就了歌壇巨星梅艷芳和張國榮,可見公司在香港的實力與地位。
  正是這家無線電視台的下屬公司,第一個決定為劉德華灌錄他的首張個人專輯。
  想不到自己也能出唱片了,當時的劉德華說有多興奮就有多興奮。
  雖然這是劉德華第一次錄製專輯,已經有一些現場演唱經歷的他,對錄音並沒有感到很大的難度。
  再說此時,劉德華自己經過多方求教,在演唱技巧方面也有不小的長進,因此,他對自己還是蠻有信心的。
  經過一段時間的準備,劉德華首張個人專輯的錄製工作進展順利,眼看即將大功告成。
  沒想到的是,劉德華的滿心歡喜差點被化為泡影。
  在成功完成多部電視劇的拍攝並走紅後,劉德華想跳出電視圈,投入電影的拍攝。
  為此,他與無線電視台產生了矛盾。
  無線電視台提出的條件遭到劉德華拒絕後,對他實行了「雪藏」。
  如此一來,屬於無線下屬公司的華星唱片公司,自然要理解「領導」意圖,按「上級」方針辦。
  這一「辦」,就「辦」了一年多,把一張有望成功的好唱片「辦」「冷」了。
  並非筆者為劉德華叫屈,因為,劉德華專輯裡的許多好歌如《為你鍾情》、《我願意》等,後來都由張國榮推出,而劉德華錄製的首張唱片,就這樣一直存放在公司的資料庫裡。
  一年多以後,隨著劉德華與無線電視台的冰釋前嫌,劉德華個人演唱專輯的錄製才又提上議事日程。
  在華星公司再三催促下,他匆匆選了8首歌,替換下被人演唱過的,再一次進了錄音棚。
  這張專輯總共只花了兩天時間便錄製完成,其草率程度,讓人不得不懷疑華星公司此舉究竟是把劉德華當作明星來玩一把,還是把劉德華當作了票友的身份。
  劉德華向歌壇衝刺的處女作:《只知道此刻愛你》只發行了3萬張,數量小得可憐。
  然而,就是這小得可憐的3萬張專輯,卻讓劉德華遭到了一片抨擊的口水:聲線平平,嗓音條件差,唱腔如白開水,寡淡無味,走調、走得離譜,模仿張國榮,搶別人的飯碗……
  善意的、惡意的、中肯的、嚴厲的……
  各種各樣的說法,把滿懷憧憬的劉德華澆了個透心涼。
  這是怎麼了?
  難道我真的一點也不行?
  劉德華有點坐不住了。
  他心裡感到憋屈:「別人說我與張國榮歌路相近,但我卻不以為然,因為張國榮的形象很斯文,聲線輕柔,而我的形象較為硬朗,又頑皮,聲線也強一些。」
  年輕的劉德華忘了顧及自己的明星風度,極力辯解。
  可以想像的是,當年的劉德華是在怎樣的壓力下掙扎。
  難以想像的是,當年的劉德華在一片「罵」聲中怎麼在歌壇待下去?
  初試啼聲便遭到冷遇,劉德華心裡肯定很不是滋味。
  當時,許多好心人都勸他別再唱了,還是一心拍電影,錢來得快,還得了名聲。
  那段時間,劉德華吃飯、走路都在琢磨,林子祥有沒有看走眼,自己究竟是不是一塊唱歌的料?
  他心裡一直有兩個問題在打架:堅持還是放棄?
  假如你以為劉德華會打退堂鼓,那就完全錯了,劉德華屬牛,從骨髓裡就有一股子強勁,越是看來不行的事,他越要嘗試。

  1.跟自己掰手腕(3)

  這種初生牛犢不畏虎的性格,注定了他又要為唱歌折騰。
  他說:「知難而退無功而回是一件很醜的事。」
  最終他堅持下來了,一直堅持了二十多年,他的堅持,使歌壇上升起了一顆不「老」的巨星!
  這是後話。
  劉德華並不是沒有一點自知之明,他清楚自己的演唱水平,他只是不同意那些對他演唱前景的悲觀論調。
  他不像有些抱著「玩」的心態涉足歌壇的演藝人員,他是真的和唱歌較上了勁。
  他發現「音樂的空間比任何空間都廣闊、自由,這是我個人的見解,因此我在事業的中途加入了這個空間」。
  1987年,劉德華再次推出個人專輯《情感的禁區》,仍未引起人們很大的注意。
  而此時的他,在影視方面的成績已是令人可喜。
  這樣的現實讓劉德華有點窩火,難道我就真的不會唱歌?
  思來想去,他發現唱歌也並不是只有天生的金嗓子才可以唱,而是要唱出特色,唱出自己的風格。
  「為什麼我的唱片不好賣呢?
  唱得沒有特色嘛!
  我天生不是金嗓子,但如果能夠唱出自己的風格,唱出自己的特色,應該會受到歡迎的。」
  他決心跟自己掰手腕。
  找到了自己的差距,劉德華非但沒有「封口」,反而對自己更有信心。
  他不怕別人的評頭論足,他認為只要唱出自己的特色,「口水」就淹不死自己。
  再說,無論是誰,剛開始出道肯定青澀,有一些不足在所難免。
  試問哪一個行業沒有評論?
  對演藝界人士的評頭論足就更不足為奇了。
  直到現在,已經在歌壇上獲獎無數、被稱為「天王中的天王」的劉德華仍舊有人在批評。
  在此不妨摘選一段:「……我能提劉德華嗎?
  這個不斷在解釋自己一直很努力在打拼的全能型藝人,這個一直被歌迷評價為唱歌在不斷進步的『天王巨星』,顯然遠未修煉到這個境界。
  雖然在新專輯《Coffee Or Tea》裡他寫出了《影帝無用》的感歎,但至少從音樂裡我們無法聽到他有擺脫名利往事、尋求突破的主觀意向,在從頭到尾完全是上個世紀80年代香港歌壇賴以發展的套路式歌曲,甚至於在《魔鬼在戀愛》的主歌停頓後,你馬上會接上《獨自去偷歡》的副歌,這同樣是一種態度。
  究竟唱歌是為什麼?
  是為了給影帝增色?
  是為自我增值?
  還是多點Fans追捧?
  又或者是在無聊時的消遣?
  當然華仔還是真努力的,他在新專輯裡和林夕老師各填了5首詞。
  但高不成低不就的嗓音給許多歌曲的演繹大打了折扣,即使是像黃貫中製作的《馬龍白蘭度》這樣的好音樂,也因為那缺少變化的平板嗓音而錯失了突破自我的最佳時機。
  有時候我這個局外人都替他著急,突發靈感——要不,竇唯的嗓子歇著也是歇著,乾脆先讓他借你兩天使使。
  我敢拍著胸脯說,那時候你上台領獎唱『無用禮讓,隨緣唱最理想』時,肯定會有更多人真心拍掌……」
  恐怕,這樣的樂評文章已經算是比較溫和的了。
  二十多年來,各種各樣的批評已經見怪不怪,劉德華在接受褒獎的同時亦學會了坦然面對。
  更何況,有些批評是良藥,能夠幫助自己在演唱上不斷進步呢。
  再說,有獲獎有批評才好,如果出了唱片沒有回應,那就死得快了。
  從骨子裡就不服輸的劉德華,總是能夠把自己的心態調試到最佳狀態。
  這就注定他當年跟自己掰手腕的舉動會有一個好的結果。
  結果是,他用一種不屈不撓的精神戰勝了自己。
  很多經驗告訴我們,只有戰勝自己,才能走向成功。
  當年,劉德華就是以跟自己掰手腕的那股勁,認真查找自己聲線上的缺點,細心觀察歌壇大腕們的演唱技巧,動腦筋、細琢磨,決心從自己並無特色的嗓音中找出「特色」,形成以情帶聲、溫柔而不失男性感染力的演唱特色。

  1.跟自己掰手腕(4)

  說實在話這需要勇氣。
  面對聽眾的批評,面對權威的否定,劉德華必須要有經得起打擊的承受能力。
  劉德華以頑強的毅力堅持下來了,毅力使他越挫越勇,「毅力」成就了他的「人生」。

  2.嶄露頭角(1)

  「我今天所擁有的歌迷是我一點點慢慢爭回來的。」
  劉德華的從影之路是與香港電影一起走過來的,同樣,劉德華的演唱之路也離不開香港歌壇的大背景。
  我們不妨對香港歌壇的發展情況作一個回顧:上世紀60年代,由於外語歌及國語歌的「入侵」,再加上本土創作人員的匱乏,香港歌壇處境衰敗。
  當時的紅歌星均以唱英文歌為主。
  到了70年代,許氏兄弟(許冠文、許冠傑)出現了,唱了不少風趣幽默和情意綿綿的經典歌曲,推動了香港流行歌的發展。
  由此,許冠傑一鼓作氣,接二連三地推出《賣身契》、《天才與白癡》等粵語歌,引起了香港人極大的興趣。
  顧嘉輝、黎小田趁熱打鐵,借助電視劇這一媒介,使粵語歌曲深深打動了市民的心,同時也唱紅了鄭少秋、汪明荃、甄妮等人。
  到了80年代初,香港粵語歌曲無論在演唱還是在詞、曲的創作上,都得到了迅猛的發展。
  這期間,歌手隊伍不斷壯大:許冠傑、林子祥、羅文、關正傑、徐小鳳等為代表的前輩歌星已屬「老大」;譚詠麟、陳百強、張國榮、鍾鎮濤等跨入一線;雷安娜、梅艷芳、葉倩文等後輩前景看好。
  他們的崛起,新聞傳媒功不可沒。
  幾大電子媒介安排了大量流行音樂節目,而且都有每週的流行榜。
  如「中文金曲龍虎榜」、「金榜十大」、「勁歌金曲」等;「中文歌曲擂台陣」則及時告知市民唱片的銷量,以引起廣大市民的關注;同時,一年一度的樂壇頒獎禮使得收視、收聽率越來越高,由無線電視台舉辦的、每年一屆的「新秀歌唱大賽」(梅艷芳獲首屆冠軍),更是吸引了市民的眼球。
  在這樣一種繁榮景象中,優秀歌曲層出不窮。
  如許冠傑的《紙船》、《是雨?是淚?》,陳百強的《今宵多珍重》、《漣漪》,譚詠麟的《雨絲·情愁》、《忘不了你》,張國榮的《風繼續吹》,林子祥的《這一個夜》,《天籟——星河傳說》,徐小鳳的《無奈》、《星星河》,雷安娜的《舊夢不須記》,汪明荃的《萬水千山總是情》,葉倩文的《漫步人生路》,等等。
  緊接著,年輕歌手全面「奪權」。
  譚詠麟憑《霧之戀》和《愛的根源》創下驚人銷量,20場演唱會場場爆滿,成為香港歌壇第一人;張國榮的《MONICA》一舉成功,輕而易舉地成為歌壇偶像派明星;梅艷芳的《赤色梅艷芳》與《飛躍舞台》相繼走紅;而除了阿LAM(林子祥)還在歌壇穩如泰山外,其他老將的勢力似乎就在走下坡路了。
  80年代中期,譚詠麟、張國榮兩人在香港歌壇稱王稱霸,他們兩人的唱片銷量及所得獎項,令人望塵莫及。
  後來,張學友嶄露頭角,許多老歌手星運日沉,劉德華就是在這樣的香港歌壇背景下走上演唱之路的。
  1988年,劉德華獲得了由台灣唱片界給他頒發的「金龍獎」。
  第一次在演唱上得獎,這讓從「罵」聲中唱起來的劉德華受寵若驚。
  回想當時的感受,他至今仍有感慨:「在出席頒獎禮的時候,心情還不大緊張,可是輪到頒發最傑出演員部分,心裡便卜卜跳。
  這個獎,是大會頒發的最後一個獎,如果沒有就肯定成敗局的了。」
  得到這個獎,讓劉德華對自己在唱歌方面的前景有了信心。
  人們可能對他當時得的這個獎已經沒有什麼記憶(因為他後來得獎太多),但對劉德華來說卻是記憶深刻。
  因為頒獎禮上還出現了一個令他驚喜的小插曲。
  那天,為劉德華頒獎的是好萊塢影星波姬小絲。
  見當紅國際影星為自己頒獎,劉德華心中本來就欣喜萬分。
  令他萬萬沒想到的是,當他接獎後,波姬小絲在他的臉頰上熱吻了一下,以示祝賀。
  這一吻,讓劉德華興奮得一陣眩暈。

  2.嶄露頭角(2)

  他沒想到自己會獲此殊榮,因為,她與在此前獲獎的成龍,也就是握手祝賀嘛。
  其實,在參加頒獎禮的頭天晚上,劉德華因長期連續工作,以致透支健康造成休克。
  那麼,頒獎禮上的暈眩,是否與此有關呢?
  1989年,張學友多路出擊,不但出了第一張國語唱片,還憑《旺角卡門》中「烏蠅」一角,獲得第八屆香港電影金像獎最佳配角獎。
  這之後,他馬不停蹄地接拍電影,並推出粵語唱片《太陽星辰》和《沉默的眼睛》,且均受歡迎。
  劉德華也不錯,他在這一年首次憑《旺角卡門》獲得香港電影金像獎提名,唱片《情感的禁區》銷量接近「白金」,另外,《知己良朋》、《癡心錯付》等歌也都被聽眾接受,而一改以往風格,以搖滾旋律演唱的《我恨我癡心》亦打進流行榜。
  自此,華仔終於在歌壇站住了腳。
  然而,華仔並不甘心僅僅是在歌壇站住腳。
  他要在站穩腳跟的基礎上,一步一個台階地往上走,一直走到最高端。
  因此,他對自己現有的一點點成績並不滿意。
  曾經捧紅了梅艷芳、張國榮的華星唱片公司,後來又捧紅了林憶蓮、郭富城,應該說,這家公司的班底還是不錯的。
  可是,對劉德華來說,「華星」並不是他的幸運之星。
  可能是劉德華進軍歌壇以來的表現還不算太突出,因此,公司待他也就是以「明星玩票」而已。
  劉德華心下有點著急,如不及時調整,自己是不可能在唱歌方面走上星路的。
  於是他毅然做出決定:跳槽!
  劉德華新簽約的公司是「百代」唱片公司。
  可能是「百代」公司看中了劉德華俊朗的外表,也可能是發現了劉德華在演唱上的潛質,抑或是預感到只要在這兩方面都下足功夫,就能造出一顆閃亮的星,總之,「百代」對劉德華的態度熱情有加。
  公司集中了一批傑出的製作力量,為劉德華量身定做了一張新唱片《可不可以》。
  唱片做得非常精緻,有款有型。
  《可不可以》這張大碟的銷量突破了15萬張,為劉德華贏得了他在歌壇上的良好口碑。
  更可喜的是,《可不可以》讓他站上了真正的歌壇領獎台。
  1990年,劉德華憑《可不可以》勇奪「最受歡迎歌曲獎」和港、台兩地「最受歡迎男歌手獎」。
  得到這兩個重要的獎項,證明了劉德華在歌壇不斷探索、嘗試後的成功,同時也證明了劉德華通過自己的努力,已經成為港台流行樂壇的核心歌手之一。
  有評論說,歷史的腳步剛剛走進上世紀90年代時,香港歌壇悄然發生變化。
  譚詠麟宣佈不再領獎,大大影響了人們的關注。
  儘管他還是歌壇虎將,卻與原先那個叱吒風雲的「老大」相去甚遠;而張國榮的毅然引退,更使香港流行樂壇陷入山中無虎的尷尬局面。
  許冠傑——這個現代粵語歌曲的開山鼻祖,他已經「不想」也沒有當「老大」的能力,在出了幾張僅給人留下少許印象的唱片後,便「休眠」了。
  最後,劉德華乘虛而入,搶去了「最受歡迎男歌手獎」的寶座。
  也有人說,劉德華其實唱功不突出,聲線平平,他的勝出是因為外表上的優勢,再加上還有一批廣受歡迎的好歌助陣,才使他拔得了這個頭籌。
  但不管怎麼說,《可不可以》的成功,是劉德華勤奮努力、執著追求的又一個典型事例。
  能夠得到歌壇的肯定,是他矢志不移,頑強拚搏的結果;同時也是他在關鍵時刻做出關鍵選擇——轉投百代公司的明智之舉,確實來之不易。
  劉德華的演唱事業幾乎在香港取得成功的同時,他就把觸角伸向了台灣。
  1990年,他以《如果我是你的傳說》贏得了廣大台灣歌迷的青睞。
  在宣傳唱片的活動中,他的言談舉止、風度氣質,以及宣傳冊上那飄逸灑脫的留言,更是為他帶來了好運。

  2.嶄露頭角(3)

  專輯賣得頗為順利。
  數月後,華仔帶著《我和我追逐的夢》再次出現在台灣,把功夫做足後,專輯迅猛上榜,沒過多久,唱片銷量就躍居排行榜前列。
  由此,劉德華成為了國語歌壇上一顆最耀眼的香港歌星。
  接下來的日子,就是劉德華一次次手捧獎盃的得意鏡頭了。
  《一起走過的日子》、《再會了》、《不可不信緣》、《真我的風采》等等,每唱一首歌,每出一張唱片,幾乎都能上榜——奪冠——銷量突破白金數——得獎。
  這種規律,一直延續至今。
  一年365天,說快也快,一晃眼就過去了。
  可是,就在這短短的一年間,劉德華在演唱方面的聲譽竟壓倒群芳,與張學友、黎明齊名,被譽為歌壇「三劍客」。
  當他第二次領取「最受歡迎男歌手」獎的時候,他深情地說:「我今天擁有的歌迷是我一點點慢慢爭回來的。」
  這番話,華仔說得熱淚盈眶,觀眾聽得感慨萬分。
  確實,從推出第一張唱片時的一片「罵」聲,到現在每推出一張唱片就獲得一片叫好聲,劉德華經過了一番怎樣的努力?
  這其中的艱辛和心理上承受的壓力,不是隨便什麼人都能扛得住的。
  他挺過來了,並且取得了驕人的成績。
  此時的淚,是他走出沼澤後的輕鬆心情的寫照,是他喜極而泣的淚呀。
  為了達到在成為影星的同時亦能成為歌星的心願,劉德華實在是狠下了一番功夫。
  經過一段刻苦的磨練,他的嗓音變了,原本聲線平平的嗓子有了自己獨特的優勢。
  儘管他的歌被戲稱為「卡拉OK歌」,到處有人傳唱,但真正能模仿到他獨特味道的卻極少。
  他演唱時的以情帶聲,堪稱劉氏一絕。
  有人想學,可唱出了那個音又找不到那個情,有了情吧,又沒了那個味。
  總之,劉德華想唱歌,就被他那麼不屈不撓撞斷南牆不回頭地唱出來了,而別人想學劉德華,卻總也學不到。
  看來,世上很可能會有同名同姓的劉德華,而真正能在影界歌壇都稱王稱帝的,惟有他一個。
  曾聽人說,嗓音靠喉嚨,唱功則主要靠舌頭,而舌頭嘴腔的運動靠腦,腦的支配由心,心的境界拓展是環境和經歷沉澱的領悟——心靈指使。
  可以想像,劉德華能唱到今天這樣的份上,肯定是受了心靈的指使,他是用心在唱。
  劉德華的恩師戴思聰對他的演唱實力曾經作過中肯的剖析:「事實上,華仔是屬於男高音,聲底不夠圓潤。
  但現時既具備了足夠的歌唱技巧,在音域方面亦已經很闊,只要他在樂理知識方面再加充實,並加強掌握運用上下顎骨來唱,他的成就應可更上一層樓。」
  戴思聰還說,論資歷,劉德華比不過張學友,但他的演唱才華在好歌的襯托下,發揮得淋漓盡致,所以能夠當之無愧地入選港、台兩地最受歡迎男歌手。
  1991年,劉德華作為一名歌手不僅紅遍香港,其影響已迅速輻射台灣,甚至韓國。
  那一年,他包攬了由台灣三大傳媒評選的1991年度全年最佳國語唱片、全年最佳男歌手、冠軍歌曲獎,還有「華視」主辦的全年金曲龍虎榜冠軍。
  同年,他演唱的英文歌曲《To You》,在韓國創下連續27周打入流行榜的最佳成績,把張國榮以前創下的18周紀錄比了下去。
  從1990年至1992年,三年中,華仔共推出20張粵語、國語大碟,並連續蟬聯香港歌壇「最受歡迎男歌手」獎。
  劉德華,這個不信自己就不能唱好歌的「強牛」,終於憑著跟自己掰手腕的毅力,在虎踞龍盤、群雄逐鹿的香港歌壇上穩穩地站住了腳跟,並借助這股勢頭一步一個台階地往高處攀登。

  3.激情多倫多(1)

  「在多倫多體育館場外,米高積遜、麥當娜等巨星之旁,有一張小相,是一個身穿珠片衫兼珠片褲的男歌手,那個人正是區區在下。」
  劉德華是屬牛的,他是一頭強牛,就是靠了這股強勁,他把在別人眼中的不可能變成了事實。
  從1990年到1992年,僅僅三年功夫,他的名字就由「不務正業」、「瞎唱」上升到歌壇「三劍客」。
  這不能不說是他在自己演藝生涯中創下的又一個奇跡。
  時隔多年後,有記者問劉德華「你開始唱歌時,很多人批評你根本不會唱歌」。
  劉德華這樣回答:「上無線訓練班的時候我唱歌的分數就是排在前面的。
  演完《神雕俠侶》,無線捧我,讓我在選香港小姐時表演(唱歌),大家在電視上看到我唱歌,很多唱片公司就找我。
  我沒出唱片的時候,每個人都說我唱歌『厲害』,到我出唱片的時候,每個人都說我唱歌不『厲害』。
  就像香港小姐,你沒參加比賽的時候,人家都說你長得蠻漂亮的,可是你拿了冠軍之後,人家都覺得,你的樣子,好像不夠吧?
  香港很重要的一個電台的老闆從來就不喜歡我的音樂,我每年都請他聽我的演唱會,但是他直到2001年才來,看完之後,他跟我的監製說,原來劉德華真的會唱歌。
  他知道我唱了十幾年,但是他從來沒有試過去聽。」
  劉德華到底會不會唱歌,只有聽了才知道。
  劉德華當然希望有很多很多人聽自己唱歌,可是,這個「很多很多」是一個什麼概念呢?
  多到什麼程度才算「很多」呢?
  當時的香港還沒有回歸,僅靠在香港開演唱會,觀眾再多也多不到哪裡去。
  因為香港就那麼大,人也就那麼多,若不想辦法往外拓展,就算是紅遍香港也不過就是那麼紅了。
  這是當時的每一位香港歌手都很明白的現狀。
  因此,此前香港極具影響力的徐小鳳、譚詠麟等,也經常尋找到外地演出的機會,以擴大自己的影響。
  已經紅遍香港的劉德華自然不滿足於僅僅紅遍香港,在他心底的潛意識裡,肯定有一個強烈的願望,那就是紅遍全球!
  他不是一個狂妄的人,他當然不會說出這樣狂妄的話,即使有人問他,他也不會這樣說。
  但是,讓地球上所有的華人都來聽自己唱歌,這才能算是「很多很多」吧。
  把這樣的願望表達出來,那是不為過的。
  別說是處在演唱事業高峰期的劉德華,任何一個有點名氣的歌手,都會有希望自己的事業達到最高端,紅遍全地球的想法,「不想當將軍的士兵不是好士兵」。
  這個道理誰都懂。
  要把事業做大做強,呆在香港憑空想像是不行的,天上不會掉餡餅,劉德華必須為自己的影響力造勢。
  一日,他突發奇想,決定遠征加拿大,到多倫多的天虹體育館舉辦一場他的個人演唱會。
  說起多倫多的天虹體育館,到過加拿大的人可能都有印象,這座能夠容納50000多人的大型體育比賽場館,除了具有世界頭號性感明星的麥當娜,憑著她的演唱實力或者說是個人魅力,曾在這裡舉行過商業演出並獲成功外,即便是西方國家的歌星,敢在這裡一展歌喉的也是少之又少。
  而香港的歌星,包括徐小鳳、譚詠麟等人到多倫多去演出,也不敢有進軍天虹體育館的奢望。
  因為,到這裡演出的風險實在是太大了,即使賣出10000張票,也不過坐了體育館的一角而已。
  扣除場租、往返機票、各種開銷……
  別說賺,到時候賠了夫人又折兵——連自己的聲譽都要掉價。
  前面說過,劉德華是屬牛的,「初生牛犢不畏虎」,他偏要與自己「過不去」,偏要當第一個到天虹體育館「吃螃蟹」的亞洲歌手。
  他的演出會成功嗎?
  朋友們都為他捏一把汗。

  3.激情多倫多(2)

  但是,在劉德華的心裡,他為自己定下了惟一的目標:這場首次在異國他鄉舉辦的個人演唱會只能成功!
  因為這次的演唱會,可以說是一次嘗試,這個頭開好了,以後再到其他國家舉辦這樣的演唱會就有經驗了。
  因此,他與他的演出班子把所有的準備工作都做得十分細緻,對一切可能發生的隱患都想好了應對措施,確保演唱會萬無一失。
  劉德華是聰明的,他當然知道即便加拿大的華人再多,也不可能賣滿50000張票。
  到時候如果空座太多,既影響自己的演唱情緒又影響觀眾對自己的崇拜心理。
  由此,他與他的一班演出人馬反覆商討,最後決定把天虹體育館隔出一個15000座的看台,這樣一來,他對自己這場個人演唱會的演出效果就有把握了。
  1992年春天,票價高達88加元(約合港幣600元)的《劉德華SKYDOME傳情達意演唱會》在加拿大多倫多的天虹體育館正式開唱了。
  那天,多倫多天虹體育館四周流光溢彩,人頭攢動,像狂歡節一樣熱鬧。
  許許多多的華人,甚至還有洋人,都懷著期盼的心情來觀看劉德華——這位第一個走上天虹體育館舞台的亞洲歌手。
  果然,劉德華沒有讓大家失望,他一出場,就給全場帶來了一片絢爛:他一改平時的灑脫隨意,身穿為此次演出而特製的、價格昂貴的珠片衫,使整個舞台在燈光的閃爍下色彩斑斕、光芒四射,全場的「劉氏」歌迷、影迷的情緒立即被調動得熱烈而又瘋狂。
  那天,劉德華聲情並茂地唱了一首又一首,每唱完一首歌,都給狂熱中的觀眾添上了一把火,使得場內的氣氛更加熱烈。
  這種熱烈的氣氛又感染了台上的劉德華,由此形成互動,使他的演唱越發激情飽滿。
  無論是從演唱效果還是從社會影響看,《劉德華SKYDOME傳情達意演唱會》都取得了圓滿成功。
  這無疑使劉德華欣喜萬分。
  他說:「在多倫多體育館場外,米高積遜、麥當娜等巨星之旁,有一張小相,是一個身穿珠片衫兼珠片褲的男歌手,那個人正是區區在下。」
  這番話初看並不覺得什麼,似乎只是一句大實話而已。
  可是只要你仔細咀嚼,就能從這番話的意思中嚼出味道,這箇中滋味,既有自信,又有自豪。
  總之吧,喜悅之情溢於言表。
  劉德華的多倫多個人演唱會,是他朝異邦拓展邁出的第一步,也是華人歌星在此演唱取得的首次成功。
  這個成功,代表著香港,代表著亞洲歌手在多倫多天虹體育館開唱的創舉,亦證明了劉德華在演唱功力上的超凡實力。
  據說,當年劉德華在加拿大演出,當地警探們為了保護這位來自「東方之珠」的當紅人物,還頗費了一番腦筋。
  最後為他配了貼身護衛。
  對一位演藝界人士採取如此嚴密的保護措施,這在西方國家也不多見,足見其重視程度;同時,從另一個角度看,也說明了劉德華已經在海外有了一定的知名度。
  其實,劉德華突發奇想在加拿大多倫多舉辦個人演唱會是另有目的的,他的此舉是「借雞生蛋」的一個好招。
  因為,他原本就必須去加拿大、美國等地為《九二神雕俠侶》拍外景。
  《九二神雕俠侶》是劉德華自己的公司——天幕電影公司拍攝的第二部電影,身為「天幕」老闆,將公司工作與個人演唱會同時並舉,既贏得了時間又贏得了收入,何樂而不為?
  不過,劉德華多倫多個人演唱會雖然開得非常成功,卻也給他的個人生活帶來了一點小小的不愉快。
  就在這次遠赴加拿大的過程中,突然,一夜之間,香港所有娛樂報刊都在頭版大篇幅地報道了劉德華在加拿大結婚的消息。
  聽到這樣的傳聞,還在加拿大的劉德華被弄得一頭霧水。
  「沒有這一回事,絕對沒有。」

  3.激情多倫多(3)

  「如果我要結婚,我沒那麼笨,我絕不會選在華人多的地方結的,放心好了。」
  面對傳媒的提問,他一再強調說,到加拿大是去拍戲,是去開演唱會,不是去遊山玩水,不可能把女友帶在身邊。
  那樣不是會增加很多麻煩嗎?
  在接受港台節目《中文歌集》主持人夏妙然的電話採訪時,劉德華再次強調了自己對此事的態度。
  為什麼會出現這樣的傳聞?
  有人說,在加拿大拍片時,劉德華經常把女友朱麗倩帶在身邊,二人成雙作對,恰似一對夫妻。
  對此,劉德華恍然大悟,原來,是有人把自己請來的英語老師錯當了自己的女友朱麗倩,所以鬧出了一場緋聞。
  乘著多倫多演唱會成功的東風,1992年春天,劉德華進行了加、美巡演。
  自此,劉德華不僅在香港、台灣有了巨大影響力,他的歌,他光彩奪目的形象也隨著他此次的加、美之行,傳遍加、美各地。
  1992年,劉德華在他31歲的生日會上,收到了一份由他的歌迷們給他獻上的最特殊的禮物:一個以地球為造型的蛋糕。
  繫著蛋糕的潔白的緞帶上,七個紅紅的大字映紅了華仔的臉,溫暖了華仔的心。
  這七個紅紅的大字是:祝華仔紅遍全球!

  4.紅館:唱響100場(1)

  「……很多年前,周治平為我監製唱片,他跑來對我說,他一直以來很討厭我唱歌,甚至現在要替我監製時也一樣,但他說實在服了我怕了我,他看見我一直地做,沒休止地唱,沒間斷地填詞作曲,喜不喜歡我的歌也好,也要佩服我的堅持——當然他還是差不多一進入錄音室就在罵我,不斷地罵。」
  「行內都知道,我從來沒有說過自己是天才,只是我認為要做的事情,就死命地做,做到別人估不到我在做時我還在做。
  很多年前,周治平為我監製唱片,他跑來對我說,他一直以來很討厭我唱歌,甚至現在要替我監製時也一樣,但他說實在服了我怕了我,他看見我一直地做,沒休止地唱,沒間斷地填詞作曲,喜不喜歡我的歌也好,也要佩服我的堅持——當然他還是差不多一進入錄音室就在罵我,不斷地罵。」
  這段話是華仔自己說的。
  看了這段話,我們不禁想笑,但仔細一想,又不得不肅然起敬。
  從這段令人發笑又令人深思的話語中,可以看出劉德華性格裡有一種旁人身上少有的東西。
  這種東西或曰毅力,或曰執拗。
  人們都說,隨著自己人生閱歷的增多,許多年輕時認為非常重要的事情就會慢慢地看得很淡。
  可是,劉德華卻不是這樣,當皺紋和人生經歷都隨著歲月的增長而不斷增加時,這種根植於他骨髓裡的執拗卻絲毫不見減退。
  這可能也是他能夠永遠保持心態年輕的一個重要原因吧。
  如今,已經步入中年的劉德華在歌壇早已稱得上是龍頭老大,但正如他自己所說,一直地做,沒休止地唱,沒間斷地填詞作曲,真是執拗得可愛。
  正是這股執拗勁,使得他渾身上下都閃爍著榮譽的光環。
  不妨還是回到1992年。
  加、美巡演的成功,使劉德華對自己的演唱事業充滿了自信。
  那一年,他一鼓作氣地推出7張大碟,在唱片數量上創了個豐收;下半年,他加盟華納唱片公司,緊接著推出單曲《真我的風采》。
  《真我的風采》果然為劉德華加盟華納創下了開門紅,它在排行榜上一直遙遙領先,直到攀上頂峰。
  在製作《真我的風采》的過程中,無論是華納、無線電台,還是劉德華自己,都對這首歌傾注了很大的精力。
  公司派出資深導演,組成最強的製作班底,對這首歌從策劃到籌拍MTV,都做了精心的安排。
  使這首歌無論在演唱功力和演繹方式上都別具一格,再加上製作費用的驚人昂貴,這首歌的MTV達到了一定的水準。
  1992年,劉德華不負眾望,一連拿下「最受歡迎男歌手」和「叱吒樂壇流行榜」的男歌手銀獎;在「十大中文金曲」與「十大勁歌金曲」的評選中,由他演唱的《真我的風采》和《長夜多浪漫》雙雙入選;尤其是連續三年獲得了無線的「最受歡迎男歌手」殊榮,更是令其他歌手望塵莫及。
  好運來了,門板都擋不住。
  就在劉德華在香港接二連三地獲獎的時候,他在台灣的聲譽亦直線上升,那一年,他被台灣歌迷推舉為當年「十大最受歡迎偶像」的第一名。
  這樣的成就,只有處於唱歌巔峰期的張學友能夠與之媲美。
  劉德華生來就是一個不知道疲倦的人,本來,無論在影壇還是歌壇,自己都取得了非常大的成績,閒暇時完全可以好好地休息休息。
  可是他不這麼想,他覺得時間總是不夠。
  就是1992年年底的那次休假,也被他因為自己舞蹈功力不夠而拿來「充電」了。
  劉德華為什麼要把休假的時間用來「充電」?
  因為,他為自己那「跟打拳一樣」的舞技感到不好意思,他要在自己的這個弱項上下功夫,要讓自己的舞技配得上自己的唱功。
  不消說,這又要他再一次跟自己「過不去」。
  有道是「功夫不負有心人」,這話一點不假。

  4.紅館:唱響100場(2)

  經過一番苦練加巧練,劉德華的舞技真的大有長進,只是,5年來難得的一個假期又被他用在工作中了。
  1993年初,劉德華決定在香港舉辦規模空前的個人演唱會,演唱會的場地定在紅勘體育館(簡稱紅館)。
  紅館是香港一個很有名氣的體育館場,不少香港歌星都曾在此舉辦過個人演唱會。
  從1985年算起,劉德華走上歌壇已經8年,舉辦了不少次個人演唱會。
  劉德華至今還沒忘記,自己的個人「處女」演唱會是1991年在台北的中華體育館舉行的。
  那是一次萬人露天演唱會。
  當時的場景,令劉德華刻骨銘心。
  第一次開演唱會,劉德華心裡不免有點緊張。
  他想,如果這次唱砸了鍋,以後就再也不開演唱會了。
  他很誠懇地對台下的觀眾說出了自己心中的這個想法。
  沒想到的是,台灣的歌迷給了華仔莫大的鼓勵,他們紛紛給予他熱情的回應,說他唱得很好,鼓勵他繼續唱下去。
  並且,無論他唱什麼歌,都得到了歌迷最熱烈的掌聲。
  每當聽到掌聲響起,劉德華就激情澎湃。
  這是觀眾的愛與自己同在呀,他心裡升騰起繼續把個人演唱會辦下去的信心。
  但是,因為種種原因,他還未踏上過紅館的舞台。
  劉德華心裡很清楚,香港是自己的本土,不少的本土歌星都是從紅館唱出來的。
  似乎有一條不成文的規定,敢在紅館開唱,才能算是真正的歌手,才能得到香港人的真正認可。
  劉德華是肯定要在紅館開唱的,不僅要唱,而且要唱好,唱出最佳水平。
  因此,他像投入多倫多演唱會那樣,對自己的紅館演唱會準備得非常充足,絲毫也不敢掉以輕心。
  為了把1993年的紅館個人演唱會辦好,1992年11月,劉德華在紅館舉行了一場《劉德華愛心移植演唱會》。
  可以說,這是他為緊接而來的大型演唱會進行的預演,更是他為血癌患者奉獻的愛心。
  實際上,這一次的演唱,應該算劉德華在紅館的首次演唱。
  那天,華仔神采奕奕,再一次穿上在多倫多演唱會上穿的那件珠片衫,顯現出極佳的舞台效果。
  演唱的時候,劉德華激情澎湃,他不知道自己這輩子還能在紅館的舞台上演唱多少場,他希望,哪怕只有這一次機會,自己也要好好把握,力爭能有最好的發揮。
  在演唱的過程中,劉德華颱風灑脫,舞步流暢,同時,他將搖擺舞、街舞、爵士舞融會貫通在演唱之中,使之達到完美統一,給人以聽覺與視覺上的最佳效果。
  通過這次演唱會,再也沒有人說劉德華的舞跳得很差了,可見他在休假期間的「電」沒有白「充」。
  劉德華在連唱了《情感的禁區》、《不需要愛情》、《情是那麼笨》等歌後,輕輕地說了一段話。
  他說:「這個第一次,意義重大,這不在我本身,而是座上12000個愛心傳達到患血癌的朋友的心坎裡。」
  一段話,說得情深意切,語音不高卻字字震撼著觀眾們的心,場上的掌聲經久不息。
  這掌聲,既為華仔富有感染力的演唱,又為華仔對血癌患者獻出的愛心。
  掌聲響起來我心更明白你的愛,將與我同在掌聲響起來,我心更明白歌聲交匯你我的愛……
  這首歌本不是劉德華唱的,但放在此處卻比較貼切。
  因為此時此刻,紅館的台上台下已經是一片愛的海洋。
  走下舞台的劉德華親切地來到歌迷中間,與歌迷們相互表達著心中的愛。
  就在這沸騰的場面中,劉德華亮出了那首令人蕩氣迴腸的《真我的風采》……
  《劉德華愛心移植演唱會》取得了巨大成功!
  1993年元旦剛過,劉德華紅館個人演唱會正式開唱。
  這一唱,就唱了足足20場。

  4.紅館:唱響100場(3)

  越唱越有自信,越唱越有魅力,越唱越有人氣……
  劉德華,以其獨特的演唱魅力征服了無數觀眾,在自己為之熱愛的歌唱事業上越走越高。
  其實,劉德華這20場紅館演唱會差一點夭折。
  演唱過程中的一個突發事件,讓劉德華至今想起仍舊神色黯然。
  那天,演唱會進行到一半時,為提高會場氣氛,突然,會場上空飄下一個裝載了許多氣球的物體,刺激得現場觀眾紛紛朝那物體奔去,17歲的李世昌也夾在奔跑的人群中。
  可是,別的歌迷很快就回到了座位上,李世昌卻再也沒有回來。
  他倒下了,倒在了演出的現場。
  經醫院極力搶救後,並未檢查出傷痕的他還是沒有睜開眼睛。
  李世昌的死讓劉德華難過得一塌糊塗,演唱會上,他難以控制地淚流滿面,幾度哽咽。
  他覺得自己的精神就要崩潰,幾次意欲將後面的演唱會取消。
  但是許多朋友都為他打氣,鼓勵他勇敢面對。
  歌壇老將譚詠麟對他說:「我們都知道你的心裡不好受,但別難過,你已經盡力了,希望你繼續努力。」
  聽了這些話,劉德華重新調整心態,決心將原定的演唱會完成好。
  他悲傷地對全場觀眾說:「雖然我的心裡不開心,但希望你們每個人都能很開心。」
  接下來,劉德華在觀眾們鼓勵的掌聲中,暫且拋開一切悲傷,以濃濃的真情獻上自己的每一首歌,全場觀眾無不被他的人格魅力所感動。
  當時的情景,點點滴滴都是情。
  如今雖然時過境遷,但當時在場的人,隨便哪個回憶起來,都不可能不為之動容。
  劉德華當初在紅館舉辦首場演唱會的時候,曾在心裡想:自己這輩子還能在紅館舉辦幾次這樣的個人演唱會呢?
  之所以會有這樣的想法,是因為香港是個彈丸之地,人口嘛也只有幾百萬,一個歌星能夠在紅館舉辦自己的個人演唱會,已經很不容易了,還敢奢望舉辦多少回呢?
  後來,隨著劉德華在香港、在亞洲的影響不斷擴大,他在紅館多次舉辦了自己的個人演唱會。
  雖然我們不可能把他每一場演唱會的實況記錄下來,但有些場面確實令人難忘。
  下面,我們就來列舉兩例。
  ·劉德華96演唱會:1996年8月6日晚,預計演出20場的「劉德華96演唱會」,在紅館拉開序幕。
  那段時日,香港演唱會出現頹勢,劉德華——這位歌界「天王」此時出馬,能否力挽狂瀾,為香港歌壇帶來一束陽光?
  離演唱會還有一個月的時間,預定票就已告罄,華仔覺得十分開心。
  他說:「不管出唱片還是開演唱會,我都有責任為老闆賺錢。」
  不少歌手被問及唱片銷量或演唱會售票成績時,總是借口歌手只管唱歌,其他的不必關心。
  華仔卻不這麼認為,他說:「我絕對關心,我做演唱會從來都沒蝕過本,這是一個基本責任,我有理想,但人家也要做生意嘛。
  當我第一天看到售票情況就好放心,沒有壓力,因為老闆沒有話講。
  有人問我成績很理想,會不會加場?
  我覺得這還要多考慮觀眾,也要顧及到公司的利益,所以唱夠20場最合適。」
  紅館演唱會,使這位演唱聲譽一直在上升的資深歌手,再一次成為記者們追蹤的焦點。
  演唱會還沒開始,幕後的新聞已紛紛傳出:——演唱會將以開心、同樂為主題,強調感性及個性化。
  整場演出共分為過去、現在、將來和電影裡的劉德華四個部分,每部分唱6至8首歌;——為確保演出質量,華仔每天都要喝媽媽親自泡製的家傳秘方「開聲茶」,原料是:羅漢果、龍月利葉、南北杏、紅棗、蜜棗;……
  晚會的消息,就這樣不脛而走,大大刺激了廣大歌迷的胃口。
  但是,人們更加關注的是,在此次紅館演出之前,這位越來越紅的劉「天王」在想些什麼。

  4.紅館:唱響100場(4)

  華仔沒有讓人失望,他變得成熟了,對自己更有自信了。
  「剛出道時,唱的歌基本屬於『情感的禁區』,而經歷過一個開放的階段,很多以前不敢嘗試的,現在都敢做了,比如《情未鳥》這首歌,以前可能會有很多顧慮,當年的我就會問:『這樣類型的歌會不會有人笑話?
  』但我現在認為是好的就去做,儘管目前來講一樣會有人笑,我卻已經不覺得難堪。
  各人有各人的想法,他不接受我絕對可以理解。
  其實很多事情很難解釋清楚,誰對誰錯,只要互相站到對方的角度看問題,就可以理解別人的看法了。」
  華仔至今還記得他的老師戴思聰對他的評價:「你不會考第一,但你會是一個好學生。」
  華仔認為,第一隻能有一個,但「好學生」可以有好多。
  因此,他從來沒有刻意地去與他人爭勝負,一心只把自己的事情努力做到最好。
  「我只想今天的成績要比昨天好。」
  1996年8月6日晚,紅館內座無虛席。
  在千萬觀眾的歡呼聲中,華仔乘著一塊吊板,如天神一般從半空中徐徐降落到舞台上。
  連續20場的劉德華個人演唱會就在一片歡呼聲中開始了。
  劉德華一落到台中,便對他的歌迷們說了自己的開場白:「希望大家不是來看演唱會的,而是當作參加一個超級歌迷聚會好了!」
  為了拉近與歌迷的距離,劉德華沒有特邀嘉賓前來捧場,使整個演唱會少了許多「星味」。
  但,大膽創新是這次演唱會的突出之舉。
  耗資800萬元從日本進口的水幕,成為晚會新的亮點。
  在晚會上,水幕製造出來的景象細密而浪漫,畫面投射後的效果更是絢麗多彩,令人眼花繚亂。
  而各種烘托氣氛的燈光、色彩、噴火、飛紙屑,更是製造出熱烈的氣氛,一匹由日本運來的道具馬,在演出的高潮中由眾人簇擁著隆重登台。
  白馬王子劉德華騎在馬上邊行邊唱,好不英俊瀟灑,令無數歌迷喊破了嗓子。
  當劉德華換下乘騎,將電動摩托駛上舞台時,又是一派豪邁風光。
  那晚的創新中,華仔的演出服也是一道亮眼的風景線。
  當劉德華身著露背裝登上舞台,笑著對觀眾說:「設計師說我的背部很靚,所以叫我不要露前面,露背部好些。
  說真的,我背部的肌肉好結實呀。」
  一番話,說得觀眾無不感覺新鮮。
  更為刺激的是,劉德華在此次的個人演唱會上,邀請了一班上海體操學校的體操好手前來助興,在演唱《忘了隱藏》這首歌時,體操運動員們表演了一組高難度的體操動作,贏得一片狂熱的喝彩。
  在演唱中加入體操特技,這是前所未有的事情,也有點搶去華仔的風頭,但華仔表示:「他們實在太精彩了,害得我不知道該唱什麼才好。」
  華仔是希望每一位進場觀看自己演唱會的歌迷,都不僅僅是座上客,而是與他一同演唱、彼此呼應的參與者。
  在他的調動下,現場觀眾的表現果然沒讓華仔失望,整場演唱會始終沉浸在熱烈、沸騰的氣氛中。
  台上絢爛多彩,台下人聲鼎沸,掌聲、歡呼聲摻雜著狂熱的尖叫形成一個巨大的旋流,在紅館的上空擴散、升騰。
  難怪新聞界驚呼:劉德華「玩轉紅館」!
  在那天的演唱會上,劉德華嫻熟的演唱技巧和輕鬆自如、瀟灑飄逸的颱風,傾倒了無數觀眾,而他出色的應變能力,更是令現場觀眾驚歎不已。
  演唱《情未鳥》時,劉德華身手矯健地拉起一塊雪紡布凌空飛躍,本想做一個造型美觀的亮相,突然,意外出現了!
  那塊長長的雪紡布竟被舞台上的機關卡住!
  眼看事故就要發生。
  此時,觀眾席上一片驚叫,頓時慌亂起來。
  只見劉德華不慌不忙,冷靜地走到那機關前,小心地把布抽出來,動作乾淨、利落,觀眾席上,歌迷們為他的處變不驚重又發出一陣歡呼。

  4.紅館:唱響100場(5)

  在1993年的首場紅館演唱會上,曾經發生意外事件,令劉德華十分痛心;此次演唱會,對安全問題慎之又慎,惟恐再出意外,但,在8月9日舉行的第四場演唱會上,還是險些出現險情。
  當時,劉德華在演唱中走向第一排的歌迷,與大家握手,當他走到一處轉角位置時,一位正在保護華仔的保安人員,突然腳一滑,差點跌下轉角處的攝像機位。
  這個機位足有2米深,一旦跌下去,不知又將釀成什麼樣的悲劇(多年後,齊秦在內地的演唱會中,就因一樂手掉下舞台而出意外)。
  幸虧劉德華在演唱中不失大將之風,眼觀六路,耳聽八方,及時發現危險,又兼身手敏捷,一手將保安抱住,才算是有驚無險。
  劉德華96紅館演唱會取得了圓滿成功。
  這20場演唱會結束後,劉德華將開始他的世界巡迴演唱,到歐洲國家及南非演出。
  自那以後,在演唱上以半路出家、票友下海的劉德華,更是在歌壇穩立不敗之地,成為歌壇的龍頭老大。
  ·夏日Flesta劉德華演唱會2001:2001年8月19日,華仔在紅館舉辦了一連15場的「夏日Flesta劉德華演唱會2001」。
  那晚是演唱會的第一場,此時的華仔,歌藝又上升到了一個高度。
  這且不說,令觀眾眼睛為之一亮的是,演唱會一開場,華仔就頭戴白色牛仔帽,上身穿白色魚片背心,襯著綠色長褸,下身著金色閃皮褲及白色牛仔皮鞋,他躍上舞台,很「風騷」地問台下:「Are you ready」,台下立即大叫著回應:「Yes!」
  緊接著,煙火「砰」地一聲綻放,女舞伴隨著華仔唱起的《心藍》大跳勁舞,台下一片「過癮」之聲。
  那晚,華仔的父母來到了演唱現場,當他們進場時,全場掌聲雷動,經久不息。
  為了這次15場演唱會的成功,劉德華苦練拉丁舞蹈,直至練到「走火入魔」的地步。
  那些日子,他日夜苦練,連晚上做夢的內容都與演唱會的舞蹈有關。
  華仔平時極少做夢,但這次奇怪了,演唱會越是逼近,他就越是會做同樣的夢,夢見有輕功的自己舞出了超乎想像的舞蹈招式,以至於醒了還發現自己在手舞足蹈。
  他沒想到一支拉丁舞的魔力有這麼大,連夢裡都脫離不了。
  那晚的演唱會,讓全場觀眾在欣賞華仔激情演唱的同時,還看到了他嫻熟的拉丁舞姿,真是大飽眼福。
  2004年9月9日晚上,劉德華迎來了他在香港紅館演唱100場的紀錄!
  那晚,紅館各大入口處佈置得氣氛濃烈,每位入場觀眾均獲贈綠茶一瓶,演唱進入到最後安可部分時,劉德華與全場觀眾萬人共同舉杯慶祝,許多圈中好友也都來到紅館,參加他的慶祝大會。
  那晚,有一個場面給觀眾帶來意外的驚喜:演唱會進行到安可部分時,突然,「華仔」穿著開場時的龍袍,從台中間升上來叫道:「我們重頭開始!
  一個都不准離開!」
  觀眾以為他真的會從頭再唱一遍,立即歡呼起來。
  可是點火圈的時候,火生不起來,急得「華仔」大叫。
  他這一叫,讓觀眾聽出了一口半鹹不淡的廣東腔。
  華仔說話怎麼是這個音?
  觀眾感覺有些不對勁。
  不一會,現場燈光大亮,人們才發現台上的「華仔」原來是一個戴著「華仔」面具的人,觀眾笑暈了,起哄地叫起來。
  原來,那個假「華仔」是任賢齊裝扮的。
  見自己露了餡,他笑著把面具摘去,演唱了拿手的《對面的女孩看過來》。
  當真正的劉德華上台時,任賢齊笑道:「你是誰?
  又上台扮劉德華!」
  劉德華及全場觀眾開心大笑。
  任賢齊對大家表露了自己的心跡,他說華仔一直是他最尊敬的一個歌手,在後台,劉德華教他怎麼扮演劉德華時,他說:「我發現我扮得再像也沒可能像他。」

  4.紅館:唱響100場(6)

  2004年9月9日,是劉德華當年在紅館開15場演唱會的第10場。
  為了這15場演唱會的成功舉辦,也為了讓觀眾看到自己每一年的不同進步,華仔不止是在唱功上狠下功夫,還會絞盡腦汁地給現場觀眾留下一個難忘的回憶。
  因此,每當華仔出現在紅館的舞台上時,他與時俱進的不同表現,都會讓廣大的歌迷在離場時就盼望著下一次他開場的時間。
  100場,開在同一個場館。
  試問有哪位歌手能夠做到?
  更何況,到這本書出版時,華仔的紅館演唱紀錄又不知在100個數字上突破了多少呢。
  論嗓音劉德華比不上張學友、張國榮。
  張學友的嗓音被他自己的方法熏陶得十分優美;張國榮的嗓音有魔力,顯得華美高貴。
  半路出家的劉德華嗓音裡少了些專業的訓練,但他卻以中國傳統男性嗓音、用自己的努力加上真情實感,唱出了只能是屬於他的特色魅力,這種魅力征服了觀眾,並以一種近乎「倔」的執拗征服了無數歌迷。
  二十多年來,他唱歌無數,有好歌也有爛歌。
  但他就是這樣不屈不撓地唱過來了。
  他的歌裡有一種親切,讓人覺得他是在唱自己,亦是在唱民眾。
  也只有他,把自己認為要做的事情不停地做,直到別人估不到他在做什麼時他還在做。
  沒休止地唱,沒間斷地填詞作曲,使之經常有吸引觀眾掏錢買票進紅館的理由,所以,他才能成為歌壇的長青樹,才能把自己傾倒歌迷的健康形象在紅館的舞台上展示100回!

  5.把蛋糕做大,再做大(1)

  「全世界的人都認為我的日文很好,其實我除了認識日文歌的日文外,對日文一竅不通。」
  瞭解劉德華的人都知道,劉德華是從1990年開始學說普通話的。
  在全香港會說普通話的藝人中,算他的普通話說得最好。
  因此,他的國語歌就有了比較強的優勢。
  剛開始學唱歌的時候,他多半唱粵語歌,到1992年以後,他唱的歌幾乎以國語歌為主。
  劉德華喜歡唱歌,什麼歌都唱,不過仔細分析,他的歌還是有主次之分。
  一是情歌,二是勵志歌。
  情歌如《情感的禁區》、《錯覺》、《下雨晚上》、《謝謝你的愛》、《暗裡著迷》等;勵志歌如《真我的風采》、《中國人》、《獨木橋》、《按摩女郎》等。
  在失意的時候,他用自己的歌激勵自己;香港回歸的時候,他用自己的歌鼓勵所有的炎黃子孫;他還用富有親和力的歌,去鼓勵在社會上沒有什麼地位的按摩女郎和的士司機。
  他的這種正直的情感,讓喜歡他的人覺得貼近生活,這也是他穩立歌壇20年不衰的關鍵所在。
  1994年,他的《忘情水》面市。
  人們立即從這首歌中聽出了華仔與以往的不同。
  在他的嗓音中,渾濁的東西少了,一種金屬聲如天音降放般傳進人的耳際,從而使《忘情水》,傳遍大江南北,傳遍東南亞;後來的一首《中國人》,更是起到了激發愛國精神的作用。
  為什麼他會被評為中國電影百年形象大使?
  他身上的正氣,是他獲此殊榮的前提。
  當然,這是後話。
  從1989年到1992年,是劉德華在電影和唱歌雙雙獲得大豐收的三年。
  在這三年裡,他平均每年拍片過10部,歌壇出碟共20多張,獲獎無數,被譽為演藝圈的「鐵人」。
  有了這種雙重的影響力,劉德華覺得自己應該膽子更大一些,步子更大一些,盡快地把演唱事業這塊「蛋糕」做大,再做大。
  若想把「蛋糕」做大,光靠在香港這個彈丸之地,你就是把嗓子唱破也不行。
  這裡人就那麼多,市場也就那麼大,只有盡快進軍香港以外的市場,才能讓更多的人聽到自己的歌聲。
  在香港,把「蛋糕」做大這個道理誰都懂,即便是一線當紅歌手,也不會放棄向香港以外市場拓展的機會。
  這種拓展,除了傳統上的台灣、東南亞市場之外,日本、歐美國家、以及廣闊的內地市場,都是近年來香港歌手們的搶灘之地。
  劉德華在香港以外的市場算是拓展得比較成功的。
  一直以來,華仔對西方唱片市場很有興趣,他把在西方歌壇爭得一席之地作為自己為之追求的目標之一。
  但在目前,作為一名亞洲歌手,他覺得自己首先應該立足本土,力爭在亞洲有較大的知名度。
  印尼、菲律賓、日本、韓國,對劉德華來說都十分重要,只有打開這些國家的市場,才能算是紅遍全亞洲的歌星。
  因此,他希望能夠通過各種途徑,讓自己的知名度在這些地區打開。
  在台灣,在東南亞,在加、美,劉德華都有不小的市場,把「蛋糕」做得又大又圓。
  可他是一個永不滿足的人,他希望自己在演唱事業上的這塊「蛋糕」做大些,再做大些。
  這一回,他把目光瞄準了東瀛。
  劉德華為何對日本市場顯得更為關心?
  因為日本——這個和中國人有著同樣皮膚的亞洲國家,由於經濟的發達,已經形成了一個發育成熟、競爭激烈的市場。
  歌壇亦是如此。
  在港台歌手的心目中,日本歌壇素來是他們夢寐以求之地。
  若能在日本市場闖出點名堂,並以此躋身「國際歌壇」,那就真是拔了頭籌了。
  因此近些年來,港台歌手「趨之若鶩」,紛紛向日本歌壇湧去。
  其實,進軍日本歌壇談何容易。

  5.把蛋糕做大,再做大(2)

  文化差異、語言障礙、排外心理,等等,那麼多湧向日本歌壇的港台藝人,有幾個真正站住了腳的?
  其中的原因,除了日本本國流行樂壇的興旺,使外人難以插足之外,語言的難以溝通也是一個關鍵的問題。
  因此,雖有這個志向,可如何進軍日本歌壇,對劉德華來說還是個未知數。
  1994年,劉德華的兩張專輯《忘情水》、《天意》都在銷售上大獲全勝,成為當年的熱賣大碟。
  年底,華仔的《忘情水》把「香港勁爆國語歌曲金獎」和「優秀國語歌曲金獎」攬進懷中,並和《誰人知》一道雙雙入選「十大中文金曲」;憑著這一年在歌壇的出色表現,劉德華重奪「最受歡迎男歌手」大獎,同時入選「十大優秀流行歌手大獎」第二名。
  當年的一部《魔翡翠》,使日本民眾對劉德華這個名字有了點印象,之後,又接連在日本放映了由他主演的《天若有情》、《飆城》、《愛人同志》等影片,這些影片的公映,吸引了不少日本影迷。
  又是幾年過去,劉德華的名字在亞洲許多國家已是家喻戶曉,日本的影迷、歌迷們對他亦早已不再陌生。
  正是有了這樣的基礎,使劉德華有了正式進軍日本唱片市場的信心。
  1996年1月初,劉德華走進日本東京的錄音室,為他的第一首日文歌曲《再一次擁抱》配唱。
  日本媒介稱此舉為「向日本歌謠界強力宣戰」。
  首次唱日文歌,劉德華並沒有放低對自己的要求,為了不發生「唱情歌若發音不準很怪」的現象,華仔跟日文較上了勁。
  十年前,與永盛公司合作拍攝《魔翡翠》時,他曾對日語狠下了一番功夫。
  意欲將此片作為進軍日本市場的「問路石」和「敲門磚」,但是,《魔翡翠》並沒有在東瀛響到哪裡去,他學日語的勁頭也就慢慢減退了。
  現在,為了自己的唱片能夠盡快在日本打響,他必須把荒廢了的日語揀起來重學。
  幸好,以前學過的日文基礎尚在,比起初學乍練者,還不算太難。
  1996年3月23日,劉德華帶著他的首張日文細碟《再一次擁抱》,來到日本做唱片宣傳,受到當地眾多日本歌迷的歡迎。
  日本之行為期7天,在短短的7天裡,日本歌迷給予了劉德華最熱烈的歡迎。
  日本娛樂業雜誌也對他的日本之行給予了特別關注。
  日本著名少女雜誌《Non-no》,率先介紹了劉德華的日本之行及其演藝生涯;緊接著,日本另一本以介紹亞洲音樂為主的雜誌《Pop Asia》,將劉德華作為六月號的封面人物,並以長達12頁的篇幅,不僅相當完整地報道了他親赴日本作唱片宣傳的全過程,還刊出了《劉德華電影作品年表》和《劉德華唱片年表》各一份,將他從出道至1996年6月所拍攝的電影和灌錄過的唱片一一列入其中。
  從這份詳盡的資料中,人們驚奇地發現,自1982—1996年,華仔從影以來的14年間,共拍攝電影87部,推出粵語、國語和日語大碟共47張,真是一個世間少有的高產藝員。
  《再一次擁抱》在日本引起反響,劉德華的名字再一次傳遍日本。
  一位來自日本的資深音樂界人士曾對劉德華說,他是有史以來香港藝員在日本出唱片銷量最好的一位。
  儘管我們迄今為止還不知道那張日文唱片到底有多大的銷量,但從當時的日本社會反響來看,劉德華的首張日文唱片取得了不錯的成績,這是勿庸置疑的。
  外界一致認為,劉德華的這張日文大碟字正腔圓,很有特色。
  聽了這樣的評價,華仔笑言:「全世界的人都認為我的日文很好,其實我除了認識日文歌的日文外,對日文一竅不通。」
  說「一竅不通」似乎有點過,但離「字正腔圓」還有距離卻是事實,畢竟不是日本人,又沒有紮實的日文基礎。
  通過製作《再一次擁抱》,劉德華對日本歌壇的現狀有了一定的瞭解,他認為,日本歌迷是先接受他這個人再接受他的歌,「其實日本歌迷只要接受了你,你唱的歌他們自然也會接受了。」

  5.把蛋糕做大,再做大(3)

  是的,日本人在劉德華未到日本之前先看了他的影片,然後又看到他俊朗的外表形象,接下來再聽他的歌時,是不是很自然地就喜歡上了他呢?
  總之,當別的歌手還在苦苦思索如何向外發展時,劉德華的《再一次擁抱》已經響徹整個東瀛。
  自此,劉德華在演唱事業上的「蛋糕」已經做的夠大了,他應該滿足了。
  可是,你如果那樣想,就沒有今天的劉德華。
  劉德華是永遠不會滿足的,他的胃口很大。
  在嘗試了日文歌曲之後,他又有了新的慾望,就是在有機會的時候,嘗試英文歌曲。
  或許,只有在他的「蛋糕」上真正覆蓋了世界各地的「奶油」;只有當他唱到唱不出來的時候,他的「蛋糕」才不會再擴大。
  人們並不希望有那一天。

  6.來自大洋彼岸的褒獎(1)

  「沒有電影,唱片不會賣,沒有唱片,電影也不會賣。
  我是一個整體的藝人,你問我電影有沒有跑到第一?
  我沒有。
  唱歌有沒有跑到第一?
  我沒有。
  我兩樣都是第二。
  但就像10項賽一樣,加起來我就是第一名了……」
  劉德華,一個在剛開始唱歌時差點被唾沫「淹死」的人,短短幾年工夫,竟神奇般地站在了歌壇的高峰,讓當初對他不屑一顧的人也不得不對他刮目相看。
  這是上帝的眷顧嗎?
  不,這是他千辛萬苦滴淚成珠的奮鬥結果。
  當人們發現,從他演唱的無數歌曲中已衝出了一大串經典之作時,他的名字便隨著電波在空氣中遊走,在這個地球上有人的地方縱橫開合。
  1996年應該說是劉德華的幸運之年,這一年,他不僅進軍日本歌壇取得佳績,在海外的知名度也水漲船高,連續獲得國外頒發的演藝大獎。
  年初,劉德華把由美國頒發的「亞洲地區最受歡迎男歌手獎」囊括懷中,剛從美國領獎回來,5月份,又一喜訊傳自於大洋彼岸:繼成龍之後,華仔獲得了「亞洲全能藝人」獎,成為第二位獲此殊榮的香港演藝明星。
  而此時,華仔的《真永遠》也被提名角逐國際三大頒獎禮之一的MTV音樂頒獎禮之音樂錄影帶大獎。
  為拍攝1996年奧運會主題曲的MTV,1996年4、5月間,劉德華前往亞特蘭大。
  為了對這位紅遍亞洲的影視歌三棲巨星的安全負責,奧委會專門採取特別措施,安排了十分嚴密的保密工作。
  由此可見,劉德華這個名字在大洋彼岸的影響力。
  6月6日,劉德華起程前往美國,去領取當地MTV電視台頒發的「亞洲全能藝人獎」。
  能夠當選由美國頗有影響的電視台評出的「亞洲全能藝人」,劉德華自然十分高興。
  他說,可能是因為自己各方面表現平均,沒有一樣是第一,因此人家會這樣選。
  當時,聽了這句話的人都認為是劉德華的一句笑談。
  其實不然。
  事隔多年後,從劉德華在一次回答記者提問時說的話中,人們不難看出,當年他說的那句話並非笑談,而是他心中多年以來的真實思想。
  在回答記者「音樂和電影方面的成績,哪個讓你更有成就感?
  」時,他說:「沒有電影,唱片不會賣;沒有唱片,電影也不會賣。
  我是一個整體的藝人,你問我電影有沒有跑到第一名?
  我沒有。
  唱歌有沒有跑到第一名?
  我沒有。
  我兩樣都是第二名,但就像10項賽一樣,加起來我就是第一名了。
  我的水準整體上很平均,我是這種類型的藝人,我只能把所有事情都做好,才能穩定自己在娛樂圈裡的成績。」
  劉德華是這樣說的,劉德華更是這樣做的。
  人們常說,站著說話不腰疼。
  意喻要做到最好是多麼不容易。
  可這樣不容易的事情硬是讓他做到了,做得比說的還要好,因此,他能成為「亞洲全能藝人」也就是天經地義的事了。
  據說,這一獎項的競爭者是周潤發與劉德華。
  對香港人來說,周潤發的形象就是王者,他的豪情萬丈,他的溫文爾雅,無不讓人望其項背。
  他把他的霸氣與柔情留下來,留給了追隨他的人們;同時,他又把他的霸氣與柔情帶在身上,一直帶進了好萊塢。
  在香港演藝圈中,周潤發在劉德華心目中的位置是非比尋常的。
  周潤發是他無線訓練班的師兄,也是他的第一個重要的賞識者和推薦人,在劉德華最失落的時候(雪藏事件),是他主動提攜了劉德華。
  因此,劉德華對周潤發——這位自己少年時的偶像和事業上的兄長,一直懷著一份感激,一份敬意。
  而在劉德華出道之時就已經走紅影壇的周潤發,對於這位頗具才華、前途遠大的師弟,也是愛護有加,十分關心。

  6.來自大洋彼岸的褒獎(2)

  他常常把自己多年以來在影壇拚搏得來的經驗,毫不保留地傳授給劉德華。
  同時,對於來自各方面的種種議論,他也告誡劉德華說:「別管他人怎麼說,盡力做好本分就是」。
  許多年以來,劉德華牢牢記住周潤發的這些話,在演藝圈裡以不變應萬變,毫不猶豫地向前走,一直走到今天。
  而現在,電影和演唱事業都如日中天的劉德華還來不及履行對周潤發的回報,兩人就站在了同一起跑線上,這不得不說非常的具有戲劇性。
  最終,劉德華贏了。
  據說,評委們將這一獎項授予劉德華的理由很簡單,就是因為他在銀幕上的正面形象多於周潤發。
  我們不知道,周潤發若知道自己輸在這個方面,會不會發出無奈的感慨?
  或許,他也會為自己當年推薦的這個劉小子能有今天的成就而感到自豪?
  不過,對劉德華來說,能夠與自己心中的偶像周潤發競爭並最後得以勝出,這無疑是對自己演藝事業的極大肯定。
  作為歌手,劉德華被邀請在頒獎現場演唱自己的經典歌曲。
  能在如此規模的國際性頒獎禮上演唱,自然是一件非常幸運的事情。
  然而,劉德華並沒有因獲得國際大獎而利令智昏,他冷靜地分析了當時國際歌壇的形勢。
  他認為,近來華人歌手在國際歌壇上頻頻獲獎,這當然可喜可賀,但這並不能說明什麼,眼下這一代歌手的成績就一定超過了前一代人嗎?
  不,這一代歌手只是沾了傳媒和資訊網絡的便宜。
  他對當代香港歌壇的現狀並不樂觀,他覺得,看似繁榮的表象裡其實蘊藏著「青黃不接」的隱患。
  他認為,香港歌壇的全盛期在譚詠麟、張國榮時代,對這兩位「絕代雙驕」當年的成就,劉德華打心眼裡佩服。
  他覺得,上一代歌手留下的餘蔭,再加上今天資訊網絡的發達、新聞媒體的繁榮,為歌手們提供了更多被世界瞭解的機會,今天的歌手們才得以成功,才能夠走向世界。
  因此,自己這一代歌手只是在起著傳承的作用,大家不應該高興得太早,更不能因為拿了國際上的獎項就飄飄然,就自認為了不起。
  既然今天香港演藝界已經受到國際上的關注,就應該趁熱打鐵,做出更大的成績,以取得名符其實的成功。
  而真正的輝煌,應該在下一代歌手身上體現。
  劉德華笑謂,自己這一代歌手只是浪得虛名。
  6月6日中午,劉德華在香港國際機場登機赴美。
  雖然是一項國際性大獎,劉德華並沒有作任何特殊的準備。
  他的心境是那麼平和,似乎只是一次很一般的出外旅行。
  他用行動告訴為自己送行的歌迷們,得獎雖然是高興的事,但自己決不會利令智昏。
  6月8日,MTV電影獎頒獎典禮在洛杉磯好萊塢迪斯尼影城舉行。
  頒獎禮上,國際巨星如雲。
  還有一些蜚聲全球的著名歌手如Whitnet Houston等。
  獲獎的華人藝員只有一位——劉德華。
  能夠與這些享譽世界的歌手同場演唱,華仔很興奮,他感到這個機會真是難得。
  他開心地說:「真的好激動,又有點緊張,因為我的英文說的不是很好」。
  頒獎現場,氣氛融洽而輕鬆,就是在這種融洽而輕鬆的氛圍中,劉德華聲情並茂地演唱了《真永遠》和《相思成災》,獲得滿堂喝彩。
  作為一名中國藝員,到了好萊塢,沒有理由不去星光大道。
  在一座中國劇院,他看到門內印有好多好萊塢巨星的手印,卻沒有留下一名華人演員的印跡,就連大名鼎鼎的李小龍的手印,也只是放在了門外。
  參觀結束後,一種難言的苦澀湧上劉德華心頭,他說:「我覺得有被歧視的感覺,看過後好傷感,就像領獎前,沒有人同我打招呼,但領完獎之後,好多人都同我打招呼,他們很驚訝,都不相信我拍過92部左右的電影及投資電影公司,出過41張唱片又擁有錄音室等那麼多的事業,他們都認為我是二十幾歲的大男孩,更不相信我已超過30歲。」

  6.來自大洋彼岸的褒獎(3)

  可能是當時那種被歧視的感覺一直在心裡揮之不去,直到現在,華仔從沒想過去好萊塢發展,他認為,自己的根基在中國。
  不過,劉德華那次的美國之行,終於讓好萊塢看到了亞洲演藝界的成就,並開始承認中國演員的建樹,這無疑是一件天大的好事。
  劉德華對記者們說:「很開心主辦單位終於注意到亞洲也有個發展頗平均的藝人。」
  從美國回來後,劉德華立即全力以赴,投入到8月份在紅館舉辦個人演唱會的準備工作中。
  演唱會之後,他開始了又一次世界性的巡迴演出,這次演出的足跡,將遍佈歐洲國家及南亞。
  由於演出的時間長,有可能會影響到年底的頒獎成績,對此劉德華看得很淡,他早已從個人的患得患失中超脫出來,他的目標是走向世界,走到國際的大舞台上。

  7.天王中的天王(1)

  「……像我,像學友,我們也是經過漫長的日子才冒出來啊,我在這個圈也24年了。
  進無線電視,再進影圈,再唱歌。
  巨星不是一天之內誕生的,是要經過磨練才會發光吧?
  我並不認為香港不會再有巨星誕生……」
  前面已經介紹,在上世紀剛剛進入90年代,張學友、劉德華、黎明在香港歌壇上已形成「三劍客」之勢,那麼,毫無疑問,劉德華當時的「勁敵」肯定是張學友和黎明。
  那兩年,他們三人可謂風光佔盡,幾乎包攬了香港流行歌壇的所有重要獎項,似乎這些獎項就是專門為他們三人而設立的。
  1991年底,「陽光小子」郭富城殺回香港,以一曲勁歌熱舞《對你愛不完》迷死不少香江少年,由此,郭富城名聲大振。
  由於當時樂壇的許多歌星影響力衰退,而郭富城則呈現出迅猛的發展勢頭,有好事者就把他與張學友、劉德華、黎明這三位正在香港走紅的歌手聯在了一起,於是,「四大天王」這個稱呼便替代了原來的「三劍客」,很快流傳開來。
  1992年,「四大天王」的時代正式開始了。
  沒想到的是,「四大天王」竟然勢頭不倒,一直保持明顯優勢,把一些好歌都「搶」到自己口中,令其他歌手望塵莫及。
  應該說,「四大天王」最開初的時段,劉德華並沒有佔據最大的優勢。
  在有演唱實力派之譽的張學友面前,他顯得稍稍有點遜色。
  郭富城殺回香港後,推出了首張粵語唱片,除《第四晚心情》和《我為何讓你走》分別獲得「十大勁歌金曲總選」和「十大中文金曲」外,其餘均未造成大的影響。
  很顯然,他在「四大天王」中的聲勢是最弱的。
  劉德華在1992年跳槽「華納」,推出《真我的風采》、《獨自去偷歡》等歌,令他出盡了風頭,並蟬聯了「十大勁歌金曲最受歡迎男歌星獎」,可謂勢頭有增無減。
  黎明也不簡單,《我的親愛》、《我來自北京》、《但願不只是朋友》等獲得「年度金曲」,頗受歡迎的還有《一夜傾情》、《我愛ICHIBAN》、《我會像你一樣傻》等。
  1992年是張學友演唱事業的巔峰之年。
  無論實力和銷量,他都是「四大天王」中的佼佼者。
  他的《真情流露》唱片使他成為香港第三位單張專輯超越「八白金」的歌手,唱片中10首歌竟有9首成為流行榜大熱;而另一首《愛·火·花》還沒有面市,就已有「6白金」的訂單,內中的歌曲還為張學友贏得了不少獎項。
  無疑,這兩張唱片至今都是香港歌壇的驕傲。
  進入1993年,「四大天王」的「龍虎之戰」愈演愈烈。
  「陽光小子」郭富城率先進軍台灣市場,他將頭一年的粵語大碟《第四晚心情》中的許多歌,翻成最新國語大碟《把所有的愛都留給你》,其目的是迎合台灣歌迷的口味。
  這首歌很快在台灣、新加坡、馬來西亞等地的流行歌榜上上榜,為他贏得了一定的口碑。
  郭富城走紅台灣,這讓非常重視台灣市場的劉德華稍稍感到壓力,隨後不久,他在台灣發行了製作精良的新國語專輯《真情難收》。
  《真情難收》是劉德華「比較有信心」的一張專輯。
  果然,專輯一面市,很快進入「台灣金曲排行榜」,並久居冠軍寶座;另一首專輯《一輩子的錯》,也在台灣中國廣播公司的「知音時間」排行榜上的重要位置上久久停留。
  也就是這一年的年初,劉德華榮登台灣「1992年十大最受歡迎偶像」之首,因此,《真情難收》也可說是他對廣大台灣歌迷的真情回報了。
  劉德華新專輯走紅台灣時,「四大天王」中惟一沒有入選「十大偶像」的張學友,也毫不客氣的帶著自己的新國語專輯《吻別》,信心十足地向台灣歌壇進軍了。
  劉德華與張學友在台灣同時推出新國語專輯,新聞界不可能不盯上。

  7.天王中的天王(2)

  很快,華仔、學友台島龍虎鬥的消息,便見諸於港台各家報紙娛樂版的重要位置。
  這場「龍虎鬥」,究竟是不約而同還是「早有預謀」?
  局外人自然難以分析。
  不過,從兩人不相上下的銷量來看,似乎打了個平手,但從電視排行榜來看,劉德華仍小勝一籌。
  1993—1994年,劉德華再次連續蟬聯十大偶像冠軍,成為在台灣歌壇舉足輕重的「三連冠」,其歌界「天王」的地位更加穩固。
  黎明是「四大天王」中在台灣歌壇成績欠佳的一位。
  但在內地市場,他的影響力不可小覷。
  1992年,黎明在紅館舉辦個人演唱會獲得成功後,趁勢揮師北上,成為首位問鼎首都體育館的香港男歌星。
  「黎明1992北京演唱會」,震動了內地歌壇,《我來自北京》的歌聲,唱響了北京夜空。
  與黎明相比,劉德華對進軍內地市場明顯信心不足。
  除在「金雞、百花獎頒獎晚會」等義演中有過幾次露面,在內地歌壇基本上看不到他的身影。
  但,劉德華萬萬沒有想到的是,自己雖然在內地鮮有露面,可受歡迎的程度卻不比黎明遜色。
  1992年,內地歌迷把「全中國最受歡迎歌星獎」頒給了劉德華,毫無疑問的證明了他在內地的影響力;大江南北,海疆邊陲,到處都是喜歡他的歌迷。
  據說,上世紀90年代初期,偌大的內蒙古僅有一家卡拉OK歌廳,那裡僅有的一張卡拉OK歌碟,就是劉德華的《一起走過的日子》。
  這讓劉德華深感震驚,朋友們瞭解到這個情況後,和他開玩笑說,劉德華真是幸運,一曲走天涯,紅遍全中國。
  劉德華心想,如果真的能夠紅遍全中國,那才稱得上是最大的成功,因為中國的聽眾群是全球任何一個國家都無法相比的。
  1993年,劉德華推出日文細碟《再一次擁抱》;1994年,《忘情水》引起轟動。
  1995年,劉德華從飛碟跳槽「藝能動音」,國語專輯《真永遠》就是他在新公司推出的第一部作品。
  劉德華的加盟,令「藝能動音」欣喜萬分,新唱片發行時,他們特意邀請了馬來西亞、新加坡、日本等國的100多位新聞記者與發行商,到香港召開記者招待會,場面熱烈而隆重。
  次日,幾乎全世界的華文報紙都同時刊載了劉德華推出新專輯的消息。
  而此時,黎明的新專輯《愛難求》也已推出,寶麗金公司並為他安排了強勁的宣傳攻勢。
  因此有記者問劉德華,對比黎明,他是否感到有些失意?
  劉德華大度地淡然一笑說,從藝多年來,總希望每一張新專輯推出時都能得到有效的宣傳,但一定要有精良的製作和聽眾喜聞樂見的主打歌曲,這才是最重要的。
  因此,歌手在對專輯的製作時應該投入全部的精力。
  再說,他與其他歌手的近距離比拚已不是一次兩次,面對同樣的問題,劉德華的回答平靜如水:「如果和我一起發片有好處的話,儘管利用我,沒關係。」
  在記者「如此比拚,有沒有壓力?」的追問面前,華仔答道:「我感覺無所謂了!
  我總不能人家發,我就不發?
  或是我發,就不希望人家發,不會啦!
  各做各的,不需要你打我,我就跑,我不會跑到另一邊的啦!」
  《真永遠》的首批定單突破60萬,開創了台灣開埠以來的最高紀錄。
  在《忘情水》和《天意》都締造了不錯的銷售紀錄後,《真永遠》又有如此好的銷售勢頭,劉德華自然很高興「果真如此,連續三張賣座的話,我就可以躋身為實力派歌手之林了。」
  劉德華認為自己當下還是一名偶像型的歌手,能夠成為偶像歌手,當然也不容易,對自己的成績,他還是比較滿意的。
  但他希望自己能夠成為一名「實力派」歌手,因為「實力派」才是對一名歌手演唱功力的最好肯定。

  7.天王中的天王(3)

  為配合此歌的發行,劉德華推出了名為《ANDY LAU—IN BE TWEEN》的個人寫真集。
  寫真集正式在台灣上市後,立即造成搶購熱潮。
  廣大歌迷影迷,對這樣一部偶像的寫真可以說是望眼欲穿,此番得見,豈可失之交臂?
  這本個人寫真集,是劉德華與廣大歌迷讀者私下交流心得、打開心扉的會話平台。
  寫真集分為上下兩冊,有黑白照片,更多的是彩色照片,這些珍貴的照片,展示了華仔個人生活的不同層面,讓人們看到了一個更為真實的華仔。
  在寫真集中,華仔附上一封寫給歌迷朋友的親筆信,信中所寫,都是他內心的真情流露,讀來令人感動不已。
  喜歡填詞作曲的劉德華,更將自己的嘔心瀝血之作《峰迴路轉》的詞、曲真跡一併附上,獻給支持自己的廣大歌迷朋友。
  當然,作為一名歌手,唱歌乃是劉德華的主業。
  進入1996年不久,劉德華推出了新專輯《相思成災》。
  這張大碟一推出,首批預定數就達到了40萬,繼續保持了很高的銷量。
  1996年,劉德華的《真永遠》MTV又被提名為角逐國際三大頒獎禮之一的MTV音樂頒獎禮的音樂錄影帶大獎。
  《真永遠》一歌,在1995年的歌壇上可謂風頭出盡,連奪6項大獎,成為當年最紅的一首單曲。
  面對成功,華仔的心境十分平靜。
  此時的他早已淡漠了名利之心,那一年,他已在有意地削減產量,以免陷入歌壇無休止的競爭。
  但是,在擁戴自己的歌迷面前,華仔覺得任重而道遠,他認為只有努力做好自己的事情,使每一個作品都有令歌迷們喜歡的好歌,這才是一個歌手應盡的責任。
  其餘的一切都不必計較。
  從1996年開始,劉德華已不是單純意義上的偶像歌星,他開始介入填詞作曲。
  儘管平時很忙,但在拍戲之餘,劉德華常常突發靈感,隨時創作。
  圈中好友巫啟賢經常邀請他寫詞,他卻總是寫好3個版本供巫啟賢挑選,弄得巫啟賢常常被他的勤奮嚇一大跳。
  巫啟賢得出一個結論:「他的成功不是沒有道理的。」
  從1993年《再一次擁抱》,到1994年《忘情水》,1995年《真永遠》,1996年《相思成災》……
  人們欣喜地看到了劉德華在演唱功力上的飛躍進步,看到了他從「偶像派」迅速過渡到「實力派」的成長過程。
  就這樣,劉德華的名字隨著他的歌碟紅遍了華人區域,人們很自然地把他的名字排在了「四大天王」的首位。
  據說,劉德華在華人區域的知名度,就和「肯德基」、「麥當勞」一樣叫座,在網上有一句這樣的順口溜:「下到剛會走,上至七十九」都有劉德華的追星族。
  歷史的腳步邁入新千年之後,劉德華的勢頭更是有增無減。
  早年曾被人指責「唱功不到位」的劉德華,經過這麼多年的刻苦修煉,他的唱功煞是了得!
  《月老》沉穩老練;《冰雨》飛雨瓢潑;《愛你一萬年》氣勢磅礡;從他的《中國人》、《男人哭吧不是罪》、《纏綿》等經典歌曲來看,則已經遠不是以前的那個劉德華了。
  在這期間,劉德華獲獎無數,真可謂拿獎拿到手軟。
  由於獎項太多,在此不好一一贅舉,單就香港地區最重要的獎項之一「最受歡迎男歌手獎」為例:二十多年來,歷史上僅有8人獲此殊榮,或此獎最多的是劉德華6次。
  以下分別是譚詠麟4次;郭富城3次;張國榮2次;黎明2次;李克勤2次;許志安1次;張學友1次;陳百強1次。
  在「最受歡迎男歌手獎」1999年的頒獎禮上,劉德華的獲獎感言只有兩個字:多謝。
  這短短的兩個字,有著無比豐富的內涵。
  這是華仔心中千言萬語彙成的兩個字啊。
  它代表著華仔這麼多年來對廣大歌迷的最誠摯的感謝、感激、感恩之情。

  7.天王中的天王(4)

  隨著新千年的來臨,香港歌壇的形勢有了微妙的改變。
  黎明、郭富城、劉德華都表示並不在意,只要努力工作,就一定不會後悔。
  張學友看得更淡,他說:「我明白『花無百日紅』的道理。
  我不清楚事業是不是越來越低潮,可是只要有一定的觀眾和歌迷支持,我就會繼續唱下去,最好可以唱到70歲。」
  隨著張學友、黎明宣佈不再拿樂壇獎項,在香港歌壇獨領風騷十多年的「四大天王」時代風頭銳減。
  只有劉德華,雖然身材消瘦了,眼角有皺紋了,可他還是用他不懈的努力和人格魅力證明自己一直在「紅」,並且一直會「紅」下去。
  兩年前,當有記者問華仔怎麼看待其他三位天王朋友的發展時,劉德華謙虛地說:「其他三位朋友?
  你是說學友、黎明、郭富城?
  他們的發展也不錯,黎明得了金馬影帝啊,學友當爸爸休息了一段日子,這陣子又再重新投入了工作,我看到他生活得很快樂,演戲更有進步,唱歌更是從不放棄。
  城仔也不差,他各方面也有發展,可以發展下去的空間還有很多。」
  至於這10年來香港為什麼沒有冒出新的巨星,這個問題,劉德華也有點說不出原由。
  面對記者的提問,他遲疑了一下說:「這10年來沒有巨星冒出來……
  嗯,這個問題,我也不懂回答。
  像我,像學友,我們也是經過漫長日子才冒出來啊,我在這個圈也24年了。
  進無線電視,再進影圈,再唱歌。
  巨星不是一天之內誕生的,是要經過磨練才會發光吧?
  我並不認為香港不會再有巨星誕生……」
  這就是劉德華。
  總是看到別人的優點,總是想到朋友的長處,總是以健康的心態看待自己「天王中的天王」的身份。
  為什麼他能做到藝術生命常青?
  恐怕這也是一個重要的方面吧。

  8.從「四大天王」到「一枝獨秀」(1)

  「有年輕人說,『劉德華是偶像?太沒水準了。』今天我站在這裡,你們說我算不算得上是一個偶像?
  」歷史進入新千年以後,歌壇新人輩出,一撥接一撥的新名字令人眼花繚亂。
  漸漸地,人們能夠記下的歌手不僅僅是「四大天王」,對一些曾經叫得很響的歌手的名字,也在被人們慢慢地淡忘。
  而「四小天王」、「超女」等等,這些走馬燈一樣在人們面前晃來晃去的名字,卻絲毫也沒能撼動劉德華在歌壇的地位,他依然紅遍了所有的華人地區,被人們稱為歌壇不老的長青樹。
  雖然早已進入了新千年,但劉德華「99演唱會」的旋律與氣勢卻一直還在人們的腦海中迴旋。
  似乎每個人都看了這個演唱會,因為它流行得實在是太廣了。
  《我恨我癡心》中的勁歌狂舞,《可不可以》中的綿綿深情,《中國人》中的大氣磅礡,《愛你一萬年》中的蕩氣迴腸……
  他的無窮魅力,讓人感歎整個舞台就是屬於他的,整個演出場(館)就是屬於他的,似乎他的巨星氣質與生俱來。
  主持《我猜我猜我猜猜猜》的阿雅曾經這樣說:「我去看他演唱會的時候,我真的覺得我那一天就要跟他結婚」。
  是的,無論是誰,只要看過他的演唱會,就很難不喜歡上他,想不喜歡都難!
  2004年,劉德華在內地舉辦了中國巡迴演唱會。
  2005年,劉德華又在內地舉辦了中國巡迴演唱會,他讓內地觀眾領略到了「劉天王」那迷人的風采,其受歡迎的程度,真可謂內地刮起「劉旋風」!
  新千年以來,劉德華在出版了《Proud of You》、《你是我的驕傲演唱會》廣東專輯《Coffee or Tea》及演唱會特輯《Vision Tour 2004》三張大碟後,整整三年不見他有新的國語大碟面市。
  這讓喜歡他的歌迷與聽眾翹首以待。
  終於,2005年夏天,廣大歌迷們再次聆聽、欣賞到了劉德華的最新國語大碟《再說一次我愛你》。
  這個專輯全然不同於其他專輯,在專輯中的十首歌曲裡,他將每一首都以獨特的風格演繹出不同角色對愛情的不同感受,讓人在歌曲的旋律、意境中久久回味。
  按說,一個已經進入不惑之年的演員,早已過了「偶像」年齡。
  為什麼劉德華沒有過時?
  成千上萬的人還是把他當作偶像。
  而他自己也願意人們把他當偶像,當一種永不過時的偶像。
  2004年,在杭州演唱會上,他曾毫不忌諱地對歌迷說:「有年輕人說,『劉德華是偶像?
  太沒水準了。』今天我站在這裡,你們說我算不算得上是一個偶像?」他的話,引來台下一片尖叫和歡呼。
  其實,年過不惑的劉德華對自己年齡的一天天增大不是沒有一點焦慮,曾經的歌迷大都和自己一樣步入了中年,癡迷的程度肯定會被工作壓力和生活瑣事分去一大半;假如沒有新的東西吸引現在的年輕人,「廉頗老矣」就是自己的結局。
  這樣的結局劉德華委實不願面對。
  歲月催人老,這是不可抗拒的現實,但只要有吸引年輕人的新東西,藝術的生命力就可以延長。
  而這個「新」,只有靠自己不停地去發掘、去創造。
  劉德華深諳內中的道理。
  因此,劉德華的演唱會每一次都能給人們帶來不同的享受,從《一起走過的日子》、《倒轉地球》、《Live in Concert》到《夏日》、《你是我的驕傲》、《Vision Tour》,他每一次都能帶給人們全新的視覺享受。
  拉丁舞,踢踏舞,便身秀,甚至京劇……
  全被他融入到演唱會當中,正如文雋所說:「劉德華貴為天王巨星,擁有大量的影迷歌迷,他又那麼忙,照道理他開演唱會,只需要露露臉,哈喇哈喇,在台上唱唱情歌,講幾句笑話,請來一班圈內朋友充撐場面,就能打發過去,而且可以保證,觀眾一樣會滿意。

  8.從「四大天王」到「一枝獨秀」(2)

  但出名用功、勤奮的劉德華卻不那麼想。
  他依然毫不偷懶,費盡心思地去力求完美,不放過舞台上的任何小環節。
  能創新的創新,能做到一百分的他不止做一百分,而是二百分。
  於是,就算本來不大喜歡他的,能不接受他嗎?
  而本來就崇拜他的,能不更加死心塌地嗎?」儘管聲威不倒,步入中年的劉德華在成就面前非但沒有滿足,還對自己有了更高的要求。
  黃霑說:劉德華寫的歌一直都在進步。
  確實如此。
  劉德華近幾年專輯中的歌,很大一部分都是他自己寫的,閒暇時,他還幫過柯受良和梁詠琪寫歌,他創作的《娛樂大家》幫gigi拿下金曲獎後,gigi在頒獎禮上泣不成聲地感謝華仔,令全場人感動。
  雖然他寫的歌不計其數,還拿過創作人獎,但他從不以創作歌手自居。
  這就是劉德華。
  一個成就卓著卻很自謙的劉德華。
  2005年,繼《再說一次我愛你》唱片、廣播劇、漫畫、小說、電影在全亞洲大獲成功後,劉德華意欲將自己的娛樂事業和生意融為一體,使文化、藝術、娛樂、媒體、網絡電訊等全方位同步發展。
  年末,劉德華又隆重推出了他的《繼續談情》新歌+精選CD專輯。
  這些好歌,使他能在2005年的冬天與歌迷「繼續談情」。
  從《無間道》到《大塊頭有大智慧》,劉德華以其精湛的演技盡顯影帝風範,贏得了廣大影迷的扼腕讚歎。
  由此令他產生一個全新的創作衝動,他將電影中由其他人演唱的歌曲重新演繹,以他獨特成熟的男人嗓音演唱出來,使之更加深情動人,令人耳目一新。
  《再說一次我愛你》和《童夢奇緣》,是兩部由劉德華主演的本年度香港大賣影片,其中《童夢奇緣》還獲了第二十五屆香港電影金像獎最佳男主角獎提名,影片的故事情節感人至深,觀後令眾多影迷為之落淚。
  由此,劉德華被譽為2005年度「催淚大使」。
  而他為這兩部電影所演唱的主題曲《繼續談情——分離篇》和《下次不敢》,成為幾個月來大家在KTV裡格外期待的歌曲,伴隨著人們揮之不去的感動久久迴旋在耳邊。
  值得一提的是,劉德華在這張專輯中的大膽創新。
  《繼續談情——分離篇》是專輯中第一首歌曲《繼續談情》的另外一版。
  它借由古代傳奇愛情故事「梁山伯與祝英台」,衍生出現代的、帶有些許傷感情緒的浪漫歌曲。
  「淚似簾外雨,點滴到天明」、「空房冷冰冰,山伯孤零零」。
  在歌中,劉德華用傷心欲絕的歌聲敘述著,敘述著當代「梁祝」式淒慘愛情的男人心底的無奈。
  在如今這個時代,歌手們為了取悅觀眾,紛紛追求時髦音樂、歐美音樂元素,劉德華卻依舊執著地把中國風味的情歌精心演繹,製作出特屬於他自己的音樂作品。
  這種「劉氏」音樂不僅在歌壇屹立不衰,而且出彩。
  這,或許正是他能夠「一枝獨秀」的關鍵所在。
  這個專輯的創新之處,是在CD1中收錄了三個不同版本的《繼續談情》。
  它們分別是《繼續談情》、《繼續談情——相聚篇》和《繼續談情——分離篇》。
  早在年中,劉德華便錄製完了一首有R&B感覺,曲風時尚,略帶傷感的歌曲,這便是專輯中的第一首同名歌曲《繼續談情》。
  但在錄完之後,劉德華突發奇想,這首歌完全可以用不一樣的情緒來詮釋!
  於是他不斷地與製作人溝通、商榷,使之誕生出了這首由龐大的管絃樂團和中國民樂伴奏的、帶有濃厚中國民族風格的《繼續談情——相聚篇》。
  之後,恰逢劉德華主演的《再說一次我愛你》需要一首廣東版的主題歌,於是華仔又不厭其煩,再次進棚「繼續談情」。
  這次,他是與廣大影迷在電影插曲中「談情」,為自己深愛的歌迷能與多種不同版本的同一首歌曲「談情」。

  8.從「四大天王」到「一枝獨秀」(3)

  在CD2中,劉德華精挑細選,將15首歷年的經典粵語代表作收錄其中,通過這一首首經典作品的回放,他將與所有熱愛他的人共同回味曾經走過的日子。
  這些令人耳熟能詳的歌曲,就像劉德華在音樂道路上一步一個台階的跋涉與攀登,使人們想起當年的劉德華,想起他的執著與勤奮,想起他用心為人們演唱的每一首歌。
  而在這些歌聲的背後,也同時喚醒當年聽著他的歌一路走來的中年人塵封的記憶。
  不斷創新,讓大家看到自己在踩著時代的節拍與時俱進。
  這是劉德華每一天都念念不忘的事情。
  按說,2005年的劉德華的成就已經夠大了,完全可以好好地歇歇了。
  可他自己不這樣想,他就像一塊上滿發條的跑表,一刻也不想停息。
  2005年12月10日,劉德華在馬來西亞的Merdeka戶外體育場舉行巡迴演唱會,現場25000多個座位全部爆滿,反響超乎想像。
  演唱會從八點半開始,唱到十一點半才結束。
  可觀眾竟然死守場館半個小時不肯離去,一直不停狂叫。
  劉德華雖然理解觀眾心情,但由於保安嚴密,他的坐駕由警方開道護送,因此他想折返現場也不成。
  會場一直廣播了10餘次「華仔演唱會完滿結束」後,觀眾才於午夜12點多鐘依依不捨地散去。
  這樣的情景,對劉德華來說已經很熟悉了,他帶著許多這樣的美好回憶,度過了2005年。
  2006年的鐘聲即將敲響之前,新浪網特別推出了網絡中國年度盛典,劉德華——這位年已44歲的「老」歌王,與年輕得可算是他的下一輩的李宇春同時入選年度男、女歌手。
  這位在華人娛樂圈二十多年長盛不衰的天皇巨星,以他的新專輯《再說一次我愛你》再次引爆歌壇。
  作為香港地區最具代表性的人物,他在華語地區的影響無可替代。
  在其他「天王」日漸消沉的時候,惟有他——在競爭激烈的娛樂圈裡穩紮穩打,獨領風騷,被譽為「一枝獨秀」的歌壇巨星。
  常言說,人倒霉時喝水也塞牙,運氣來了門板都擋不住。
  就在劉德華好事不斷時,最近又傳來好消息:20年前被華星公司封存在資料庫裡的、華仔錄製的首張大碟《只知道此刻愛你》,最近已被華星重磅推出。
  碟內收錄了三首劉德華從未曝光的歌曲,包括《我願意》、《心中情》和《第二次的愛》,這三首歌曲是劉德華在1985年時灌錄的,由於當年劉德華因合約問題,與華星的母公司無線鬧翻而遭遇雪藏,所以錄下的歌曲成為滄海遺珠。
  《我願意》和《心中情》這兩首歌曲,曾被張國榮灌錄推出過,當華星公司決定為華仔公開這三首珍貴歌曲,即第一時間知會劉德華,而碟內更附送他從未曝光的網上相集,共有20張,從中可以見到劉德華當年稚嫩的一面。
  當發現劉德華這些滄海遺珠作品,華星公司珍而重之,以重本投資將唱片送到奧地利製作成亞洲首張n-CD,杜絕非法下載,因為樂迷不能把n-CD的歌曲上載到網站,即使將歌曲電郵給朋友分享,歌曲檔案也會在五天後失效,希望成功打擊盜版的問題。
  對劉德華來說,這張大碟能夠推出,了卻了自己一個多年未圓的夢;對歌迷來說,這張大碟的推出,使人們能夠看到華仔當年的演唱水準,並體味到他走上演唱道路的個中艱辛。
  二十年來,不知有多少人在演藝圈這個更新換代如走馬燈的世界裡江郎才盡,而劉德華身上的潛力和創造力卻從來不曾枯竭。
  昔日的不少歌壇明星似乎正在被新陳代謝,惟有劉德華這個名字從來沒有離開過我們。
  二十多年前,唱歌應該說是劉德華的弱項。
  可是,他硬是這樣執拗地向自己的弱項開戰,用一種不屈不撓的精神征服了弱項,使弱項成了他的俘虜。
  今天,當他站在天王巨星的高處回首俯瞰,這麼多年的求索掙扎,會不會在心底留下隱痛?

  8.從「四大天王」到「一枝獨秀」(4)

  值得欣慰的是,他在對自己的博弈中取勝,贏得了成千上萬人的掌聲。


  第四章 紅粉情緣

  1.初戀:過眼雲煙。(1)

  「我的初戀是在就讀可立中學發生的,她是我的同校同學,我們也無所謂誰追求誰,很自然便走在一起了。
  如今回憶起來,我們的交往無所謂遷就,兩人在一起彼此都覺得很舒服。」
  劉德華,這位娛樂圈裡的常青樹,他一如既往地紅著,並且越來越紅。
  但是,對於個人的感情問題,他卻一直採取低調。
  因此,有人批評劉德華四十多歲了還不成家,也不敢公開女友,沒有一點男人的魄力。
  其實,我們設身處地為劉德華想一想,這麼多年來,他少有緋聞,情感穩定,很少給香港狗仔隊留下把柄,作為一個紅得發紫的明星,實屬不易。
  儘管劉德華不願談及自己的個人私情,但是,有關他的愛情故事卻從來沒有間斷過。
  這些情感上的故事不管是真是假,無一不被媒體炒得沸沸揚揚,每一次都被炒得不啻於八級地震。
  其實,劉德華早在自己的散文集《我是這樣長大的》裡面,就曾袒露心跡說:「『愛情』這兩個字在我的人生字典裡,總是若明若暗,忽遠忽近,忽淡忽濃,從來不曾找到適當的時間和許多適當的人,每次當我努力想把它抓緊時,它反而逃了。」
  如果從初戀算起,劉德華的戀愛史已經有二十多年。
  還在劉德華讀中學四年級時,班上已有不少同學開始拍拖。
  他不以為然,說:「女孩子嘛,我只喜歡長頭髮的。」
  當時,女中學生們普遍留短髮,劉德華心中的長髮女孩少之又少。
  自然,劉德華中意的女孩也就少而又少了。
  不知從什麼時候開始,劉德華心中有了一個模模糊糊的身影,這身影亭亭玉立在他的腦海中,一想起來他就有一種朦朦朧朧的憧憬,心跳就會莫名的加快。
  自然,這身影有一頭飄逸的長髮。
  這是劉德華中學時的英語教師。
  對於這一段青春少年情竇初開時的暗戀,人們並沒有探究的興趣,但在劉德華的心中,那種夢幻般的記憶仍留存在心底一個柔軟的角落,偶爾想起還覺得溫馨。
  那是一個聖誕節前夕,學校放假了,同學們已相繼離去。
  劉德華緩緩地走出校門,不知為什麼他不想回家,心中似乎有一種渴盼,這渴盼撩撥著他的心,使他沒有盡快往家裡趕,而是一個人在大街上沒有目的地溜躂。
  大街上儘是匆匆趕回家去過節的路人,往年這個時候,他也早已回到家中與家人團聚了,可是今天——突然,劉德華眼前一亮!
  前面不遠處那個飄著長髮的身影,正是那位英語老師!
  劉德華放慢腳步,心卻猛然間加快了跳動。
  就這樣,他鬼使神差地跟著那飄逸的長髮往前走,沒有想過要跟著她去哪裡,更沒有想過為什麼要跟著她。
  直到走近九龍城寨時,猛一抬頭,女教師竟沒了蹤影。
  這件事一直縈繞在劉德華心中。
  是真?
  是幻?
  想問問那位女老師,卻又沒有問的勇氣。
  日子久了,也就淡了。
  這種青春期的朦朧情感,自然算不得真正的戀愛。
  但,從那時開始,劉德華對女孩以長髮為美的標準,始終沒有改變。
  後來,在劉德華「傳聞中的女友」中,有的俏麗,有的端莊,有的高雅,頗有意思的是,她們大都擁有一頭美麗的長髮。
  「頭髮越長就越美,王祖賢不燙頭髮是最美的;關之琳也不錯,可惜有點幹。」
  劉德華看女影星,首先看的是她們的頭髮。
  好笑的是,事隔多年後,把劉德華當成「老公」來崇拜的龐大的女性歌、影迷們,聽說劉德華喜歡留長髮的女孩,世間竟一下子多出了數以萬計的長髮女郎。
  劉德華承認自己曾經有過兩次戀情。
  「我的初戀是在就讀的可立中學發生的,她是我的同校同學,我們也無所謂誰追求誰,很自然便走在一起了。

  1.初戀:過眼雲煙。(2)

  如今回憶起來,我們的交往無所謂遷就,兩人在一起彼此都覺得很舒服。」
  劉德華這位初戀的女友名叫林安琪。
  當時,劉德華是校足球隊的隊員,除了代表學校對外參加比賽之外,還要負責訓練學校的女同學踢足球。
  劉德華與林安琪就是這樣認識的。
  林安琪長相並不突出,但身材極為健美,一頭亮麗的長髮和一雙修長的腿足以迷住劉德華的心。
  當時,林安琪家的樓下,經常可以看到一個佇立於樹下或牆邊的男孩,他翹首踮腳地渴盼著,渴盼林安琪的出現。
  那個男孩就是劉德華。
  那段日子,有了林安琪的快樂相伴,劉德華的中學生活過得有滋有味。
  後來,隨著劉德華進入無線藝員訓練班,兩人的交往仍在加深。
  1980年5月14日,一個初夏的日子,明朗的天空很清爽。
  林安琪與劉德華坐在她家的涼台上,兩人緊緊相偎。
  那天,林安琪將一頭長髮隨意地披在腦後,任其垂直如瀑布一般。
  她身穿白襯衣、牛仔褲,鴨舌帽下露出一張曬成棕色的臉,顯得神氣而有精神。
  劉德華記得很清楚,就是那一天,林安琪承諾讓他用5年的時間去闖蕩事業。
  不經意間,她似乎隨口問道:「我們會有將來嗎?
  」劉德華沉思了一會,將自己準備在念完訓練班以後,繼續留在這個圈子裡發展事業的想法告訴了林安琪。
  同時他也對林安琪說:但將來怎樣,卻不是自己能夠把握的。
  給我5年時間好嗎?
  5年以後,我們一起去日本旅行,好嗎?
  林安琪莞爾一笑,說:我能說不好嗎?
  當即,兩個年輕人的手指緊緊勾住:「一言為定!」
  共同的承諾就在那時許下。
  令人意想不到的是,情況很快發生了變化。
  不久,劉德華完成了訓練班的學業,進入實習階段。
  為了得到更多的鍛煉機會,他暫且放下自己的個人私情,夜以繼日,全身心地投入到工作之中。
  演主角、跑龍套、甚至道具、場記……
  忙得昏天黑地。
  突然有一天,林安琪明白地對他說自己將要與別人結婚。
  劉德華愣住了。
  不是說好了等五年嗎?
  怎麼會——他萬萬沒有想到事情的結局會是這個樣子。
  但他還是無奈地接受了這個事實。
  他回憶說:「有一天,她突然跟我提出要分手,表示她喜歡另一個男人,要和他結婚;我聽了十分驚訝,不知道為什麼會演變成這樣子,但也沒有多說什麼,此後兩人未再單獨見過面。」
  很明顯,劉德華是在用輕描淡寫的陳述,來掩蓋自己當時的失落心情。
  因為,林安琪決定要嫁的男人,是「可立七俠」之一李景生,也是劉德華中學同班同學中最要好的一位。
  當初,聽到林安琪的這個決定時,劉德華簡直不敢相信自己的耳朵。
  還是在林安琪家的涼台上。
  當年就是在這裡,兩人相約共同等待那幸福的一天。
  但,此刻,一切物似人非。
  劉德華聽到一個與當初完全相悖的決定!
  良久,劉德華只說出一句話:「謝謝你告訴我,安琪。」
  面對這樣的結局,劉德華沉默了。
  他能說什麼呢?
  說她背棄諾言嗎?
  不,不能完全怪她,比起她的投入,自己無疑付出得太少;他也不恨自己的好友,他甚至覺得,這一切似乎是命中注定。
  但是,六年的感情就這樣化作了過眼雲煙,對劉德華的打擊無疑是沉痛的。
  足足經過了兩年的時間,初戀失敗造成的創傷才得以平復。
  1985年4月的一天,劉德華收到一份寄來的喜柬,上寫:李景生、林安琪,謹定於1985年5月15日舉行結婚典禮。

  1.初戀:過眼雲煙。(3)

  拿著這份請柬,劉德華心裡百感交集。
  1985年5月15日,這不是自己與她當初定的5年之約嗎?
  林安琪直到這一天才舉行婚禮,是不是在暗示自己,她一直都在默默地堅守著自己許下的諾言呢?
  捧著林安琪婚禮的粉紅色的喜帖,劉德華的鼻子不覺有點發酸。
  他明白這張喜帖蘊含的深意,他為此默默感動。
  他更明白,自己和林安琪的緣分,到林安琪成婚的這一天算是完全結束了。
  初戀的感情是最可寶貴的,而這份感情的失敗,無疑讓劉德華感到最為痛心。

  2.熱戀:結局猶寒(1)

  「我想我是一個不懂得在現實中表達感情的人,我把自己的感情都錯放在一個又一個的角色裡,談情說愛,七情六慾,都是電視劇和電影裡頭的感情世界,回到現實中,我只是一個渴望有細水長流、平淡恬靜的愛情的人。」
  台灣姑娘喻可欣,是劉德華所承認的第二位戀人。
  1983年秋天,劉德華赴台灣拍攝《上海十三太保》,經由朋友介紹,他認識了長頭髮、大眼睛的台灣姑娘喻可欣。
  劉德華喜歡長頭髮、大眼睛的女孩,喻可欣正好符合他的標準。
  在劉德華的筆下,喻可欣化名為「張家盈」。
  「張家盈」美麗清純,簡直就是瓊瑤小說中的女孩,劉德華萬萬沒有想到,現實生活裡竟也有這般可愛的女孩。
  因此,他對喻可欣一見鍾情。
  與喻可欣相戀以後,劉德華又一次為愛情而神魂顛倒。
  就像當年守候在林安琪家的樓下一樣,他又經常在喻可欣家的樓下徘徊,他認為等候自己心愛的女孩是一種幸福,他願意這樣一直等下去。
  愛情的力量是偉大的,這段戀情在開始的時候,確實給劉德華曾被失戀陰影籠罩的心靈帶來了燦爛的陽光。
  無線台前電視藝員經理馮美基這樣回憶道:「有一次,他的女友喻可欣自台灣來香港探望他,華仔當然十分高興,然而,卻又為他帶來煩惱。
  因為他的女友要求入住新世界酒店,華仔雖然當紅,但電視台的收入始終有限,於是他為了這筆酒店的費用懊惱不已。」
  「不過,愛情的魔力蓋過了一切,華仔當時對這個台灣來的長髮姑娘委實著了迷,於是便千辛萬苦籌來這筆錢,都可謂至情至聖了。」
  由此可見,兩人在戀愛的初始階段相處得非常好,只是,當瘋狂的熱戀過後,一些外界的干擾滲入到兩個人的感情中間,使這段原本可以繼續美麗的熱戀變得微妙起來。
  當時,儘管劉德華對喻可欣十分滿意,但已經成為公眾人物的他,不得不在戀愛中保持極大的克制,使戀愛處於一種保密的狀態。
  可劉德華是什麼人?
  他是男孩心中的偶像女孩心中的白馬王子!
  關於他的戀情,哪怕是一點蛛絲馬跡也會在瞬間傳揚開來,很快,港台兩地到處都傳遍了劉德華與喻可欣相愛的新聞。
  並且,他們的戀愛受到的攻擊多於叫好聲,給劉德華心理上造成了無形的壓力。
  為避免媒體炒作,劉德華和喻可欣的行動更加小心謹慎,據說,為了約會,喻可欣必須喬裝改扮;上街購物時,為了顧全劉德華的形象,買的物品也一概由喻可欣和她的媽媽提。
  日子一長,喻可欣心裡很不踏實,她覺得這哪裡是在談戀愛?
  這樣的戀愛對於一個正在戀愛中的女孩來說,實在太缺乏安全感了。
  喻可欣渴望被愛,渴望能像別的戀愛中的女孩一樣,得到劉德華更多的寵愛與關心。
  可是,當時的劉德華整日忙於拍片,根本無法、也無暇考慮一個女孩的並不過分的要求。
  這無疑影響了兩人之間感情的發展。
  1986年,劉德華首赴泰國,演出歸來後,他馬上投入到《夏日福星》拍攝之中。
  那些天,天天拍的都是高難度的動作戲,直拍得素來不怕吃苦的劉德華也叫苦不迭。
  一連多日的連軸轉,累得劉德華忽略了給女友撥個電話說上幾句情話,或許,他就是這麼一個粗心的人?
  「因為每天趕夜班,收工已是凌晨三四點,不想打擾她的家人。」
  原來劉德華並沒有粗心,他是考慮到女友家人的休息啊。
  然而,對方卻不一定能理解他的這一番苦心。
  其實,劉德華真是一個粗心的人。
  他的粗心在於,他永遠只把工作擺在第一位,從來不為心愛的女人騰出一個位置,來安放一下驛動的心。
  站在喻可欣的角度想想,再忙再累,也該來個電話敘敘思念之情吧。

  2.熱戀:結局猶寒(2)

  這樣的自然冷卻,讓朋友也覺得不可思議。
  人們不禁提出疑慮:長期分隔兩地,又疏於聯繫,兩人間的感情如何維繫?
  朋友們的擔心不是沒有一點道理,當劉德華把自己的全部精力都投入到演藝事業中時,他的私生活就被工作充斥了。
  在他的心目中,愛情應該專一,但絕不是惟一的。
  他是屬於把事業放在第一位的男人,如果事業與愛情撞車,可以肯定,讓位的絕對是愛情。
  同時,他又是一個非常自信的人,他從來不會去想自己對工作的全身心的投入,會不會帶來情感上的危機。
  因此,當朋友們為他兩人的關係擔心時,他倒顯得信心十足。
  他認為,女友可能會有怨言,但她瞭解藝員的工作性質,不可能為此而生氣。
  對這一點,他說自己很有信心。
  就在劉德華公開表示對女友的感情信心十足的時候,兩人之間的關係實質上已有明顯降溫。
  喻可欣弄不明白:「我真的不太瞭解劉德華。
  上一次他來台時,我倆已經很不好了,可是他面對外界時仍然擺出一副對我深情款款的模樣,我實在不懂他如此做,所為何來?
  」也許,劉德華對兩人間的「冷戰」真的沒有在意,也許劉德華對喻可欣的感情真的很有信心,也許劉德華不忍主動了結這段已有兩年多的、曾經轟轟烈烈而今卻持續得辛辛苦苦的愛情,儘管雙方「冷戰」已久,他一直沒有向對方提出分手。
  雖然,劉德華從未主動提出過與喻可欣分手,但是,在他們相戀的後期,兩人間的矛盾已經出現。
  在一次接受採訪中,喻可欣說了一些本心的話,可見報時卻變成了「喻可欣出賣劉德華,爆料給記者」。
  這樣的事情當然是劉德華不願意看到的,因此,可以想像他當時既尷尬又慍怒的心情。
  當一個男人對一個女人有了看法的時候,再美貌的女人也是乏味的。
  因此,即便劉德華什麼也不說,他的心理上悄然發生的變化,已在喻可欣心裡打下了烙印。
  少女的心,春天的雲,飄忽來去,難以鎖定。
  對一個玩命工作的男人來說,就更不能領會女孩子幽曲的心了。
  那些年,正是劉德華把全部心血與精力都用在事業上的時候,他不願意分出心來處理個人私情,最終,喻可欣接受不了長期「冷戰」的現實,向劉德華作了最後的告別。
  她說:「分手雖然是我提出,但我很瞭解,這個結果是他所期待的。
  他根本在等我開口說再見,也因此,我打電話給他提出分手時,他只是很輕鬆地問我:『你考慮清楚了?
  』我回答:『是的!
  』就這樣,我們結束了外界所認為『情深似海』的感情。」
  不久前,喻可欣把自己與劉德華之間的相戀經歷寫成了一本書,書名是《情海星空——我與劉德華》。
  在書中,她寫到了他們間的一些對話。
  喻可欣提出分手時,劉德華說:「我很愛你。」
  喻可欣回答說:「不,你不愛我,你最愛的是你自己。」
  10年後,他們又碰面了,喻可欣說:「我以為我很瞭解你,其實我並不瞭解你。」
  劉德華卻這樣回答她:「不,最瞭解我的就是你,我最愛的是我自己。
  」這些對話有沒有藝術加工的成分,人們不得而知,僅從對話來看,卻不得不為劉德華為了工作讓愛情屈居其後而感到惋惜。
  可不可以這樣認為,對話中的那個愛字,其實是滲透在劉德華生命裡的對電影、對唱歌事業的愛戀。
  喻可欣認為,對於這場感情的終結,劉德華沒有眷戀與傷感,有的只是輕鬆和解脫,其實,這很可能是一個誤會。
  從劉德華後來的人生經歷中完全能夠看出,他並不是一個濫用感情的人。
  只是,他在處理這件事情的方法上,顯得有點拖泥帶水。

  2.熱戀:結局猶寒(3)

  為什麼直到現在,喻可欣仍對此事耿耿於懷?
  原來,在兩人熱戀的時候,劉德華曾給了她一句承諾:等我幾年後,我們就結婚!
  說這話的時候,劉德華肯定心有此意,否則他不會輕易許諾。
  但是,隨著他們間的感情變化,或許雙方都認為這已經不太可能,或許喻可欣當時提出分手只是……
  總之,直到現在,喻可欣都恨自己就這麼不清不楚地跟劉德華分了手,到了也沒有一個具體的「結果」,連喻可欣的母親也認為:劉德華是個自私的人。
  與喻可欣的分手,對劉德華來說同樣是一次痛苦的經歷。
  大約有6年之久,他絕口不提感情,一心投入事業之中。
  直到朱麗倩的出現。
  再一次的互道再見,使劉德華對「愛情」這兩個字有了更深層次的感悟,他用筆記下了心中的體會:無結果的愛情大約都是這樣的:在我不想走的時候,你要我走;在你想走的時候,我沒有叫你留下。
  這裡面的「你」,也許所指的並不是某一個具體的「她」,但,字裡行間所流露的無奈與傷感,足以透現劉德華對那份情感的依戀,只是,他當時沒有好好把握罷了。
  1992年9月,劉德華在一次接受採訪中,又一次追憶起6年前的這段愛情故事,他坦言:「當時,我曾經哭了,是一生之中,為感情第一次真正的流淚。
  今後會不會?
  我不知道,我也不知道可不可以遇上真正喜歡的人。」
  時過六年,傷懷依舊,足見這次戀愛經歷,在劉德華心裡留下了難以磨滅的印記。
  而喻可欣呢,女孩子心中的陰影就更大了。
  她曾傷感地說:「我心中最心儀的對象是金庸筆下《神雕俠侶》中的楊過,那份專情與癡情,我現在深深瞭解到人世間不會有這種情義的。」
  對現實中的愛情,她甚至產生了懷疑與失望。
  一場失敗的戀愛,讓兩個年輕人在傷感與追憶中慢慢長大。
  經歷了兩次失敗的愛情,劉德華深加反省之後,曾經自怨自艾地說:「我想我是一個不懂得在現實中表達感情的人,我把自己的感情都錯放在一個又一個的角色裡,談情說愛,七情六慾,都是電視劇和電影裡頭的感情世界,回到現實中,我只是一個渴望有細水長流、平淡恬靜的愛情的人。」
  這段發自內心深處的表白,表明了華仔對現實生活中的愛情標準,也是他對自己以往愛情生活的清醒的小結。

  3.深戀:等待一生(1)

  「不是我沒有信心,只是這個世界好多變量,萬一有意外,萬一其中一方不在,另外一個怎麼辦?
  我希望凡事都在自己的控制和掌握之中。
  總之就算讓我做兩世人,我都只會選她。」
  兩次失戀的痛苦,使劉德華傷痛的心難以平撫。
  經過一段時間的調整後,他才逐漸恢復平靜。
  他當然希望再次得到理想的愛情,而這也是媒體與歌迷們一直關心的。
  因此,只要看見劉德華與女人在一起,哪怕是工作上的搭檔,也會立即被傳得沸沸揚揚。
  可是,劉德華曾經說過,自己對「圈」中女孩只抱著欣賞的態度,決不會與「圈」中女孩建立戀愛關係。
  那麼,他要找的自然是圈外女性。
  在圈外女性中,誰會有幸成為劉德華的最愛呢?
  1991年,香港有記者突然發現,劉德華身邊出現了一個長髮飄飄的年輕女孩,不由喜出望外,立即炒作得路人皆知。
  確實,是一位名叫朱麗倩的馬來西亞女孩,走進了劉德華的生活。
  劉德華加拿大之行被傳結婚,她就是那位傳說中的新娘。
  她是劉德華所有「傳聞中的女友」中被傳得最多、也被寫得最多的女孩。
  朱麗倩來自馬來西亞的檳城,洋名叫Carol。
  她生於1971年4月6日,比劉德華整整小了10歲。
  她的父親從事房地產生意,同時經營海鮮餐館,她母親去世得比較早,但生活一直很富裕。
  朱麗倩上有一姐下有一妹,她排行老二。
  其實,劉德華與朱麗倩早在1987年就相識了,當時,她是劉德華的熱心歌迷。
  朱麗倩長髮、大眼,身材嬌小玲瓏,皮膚細白如凝脂,說起話來從不高聲,嘴角永遠掛著一絲若有若無的笑意,實在招人喜愛。
  毫無疑問,這樣的女孩足以讓劉德華心怡。
  這一回,劉德華非常慎重。
  交往了兩年多,彼此間有了一定的瞭解後,才發展成為戀人關係。
  據朱麗倩的親友透露,剛交往的那幾年,每到農曆新年期間,劉德華都會與好友出現在馬來西亞,而她本人也非常樂意有這位大明星陪伴在自己身邊。
  有時,在親朋好友面前,他們也親暱得很,讓人很容易感覺得到他們是一對恩愛情侶。
  平時,朱麗倩很相信占卦,尤其相信當地的一位女占卦師。
  據說,這位女占卦師的卦法非常靈驗,據她推算,劉德華要想在事業上輝煌騰達,就必須與朱麗倩在一起。
  因此,他們兩人把這位女占卦師奉若神明,每當劉德華到馬來西亞探望朱麗倩時,他們都要去「看望」她。
  劉德華已經帶著朱麗倩和自己的家人相見,劉德華的父母見到朱麗倩後十分高興,老人認為是她給自己的兒子帶來了好運。
  這似乎有點說准了,因為,自從有了朱麗倩,劉德華就越來越紅。
  不是嗎?
  開始時他在電影事業上得到較大發展,隨後又在唱歌上大展鴻圖。
  難怪,劉德華會對那個女卦師的話深信不疑。
  一直以來,劉德華對朱麗倩看得很重,為了充分享受兩人世界的溫馨,他特地花了近億元台幣購置新居安置家人,他和朱麗倩則留在舊居。
  雖然,劉德華渴望自己能夠得到理想的愛情,但他從不敢輕言結婚。
  他很清楚自己的性格,為了事業,他不會讓任何瑣事絆住自己的雙腳。
  在全身心投入事業的階段,他不會草率成家。
  因此,儘管他鍾情於朱麗倩,但在媒體面前,起初他也是堅決否認,說自己根本不知道朱麗倩是何許人也。
  有一次,在接受記者採訪中,禮節性的訪答完了以後,記者突然話鋒一轉:「你認識朱麗倩嗎?
  」對於這樣的問題,劉德華向來有所防備,可此刻,倉促間他還是微微一怔,但隨即鎮定下來,語氣肯定地說:「不認識。」

  3.深戀:等待一生(2)

  又有些多餘地補加了一句:「我真的不認識。」
  對於劉德華的否認,記者也早已司空見慣,他慢條斯理地假裝不經意,繼續追問:「你說不認識,那為何會有人連名帶姓把她的背景資料全都明白地說出來呢?
  可見無風不起浪嘛!」
  劉德華沒有上記者的圈套,他略一沉思,然後狡黠地說:「我怎樣會知道現在的記者為什麼這麼富有想像了,硬說她是我的女朋友呢?
  」記者深知劉德華是在和自己兜圈子,很難套出他的實話,只得又將話鋒一轉,說:「能不能說說,你對三角戀愛的看法?
  」聽到這句話,劉德華把心放進了肚子裡。
  他立即調整心態,給記者一個友好的合作。
  他答道:「三角戀愛是一件非常痛苦的事,對女的也不公平,一個人要同時腳踏兩條船,必定會疲於奔命,而且等到最後結果必須做選擇時,一定有人會受到傷害。」
  然後,他又認真地作了一番表白:「很慶幸,我從來沒有捲入過惱人的三角習題之中。」
  雖然,在記者強大的攻勢下,劉德華不得不承認早在幾年前就已認識了朱麗倩,但他還是一再強調他們只是「普通朋友」。
  1992年,突然傳出劉德華與朱麗倩已於4月中旬在溫哥華某婚姻註冊處註冊結婚的消息,這不能不令傳媒大感興趣。
  消息說得有鼻子有眼:4月是朱麗倩的生日,選擇這個月份結婚,是劉德華送給朱麗倩的最為珍貴的生日禮物。
  這似乎是一個結婚的好理由。
  但在傳媒面前,劉德華堅決否認了關於結婚的傳聞。
  曾經因為媒體的炒作不實,劉德華與喻可欣鬧過矛盾,並因此而導致最後的分手,所以,劉德華極少對外涉及個人的感情領域,他覺得像這種個人隱私沒有必要公開,更不願此事成為社會上議論的焦點。
  但是,劉德華弄錯了,對他這個紅透了的明星來說,即使是事業上的成就,也沒有這類情感上的故事更讓記者感興趣。
  對此,他顯得很無奈:「記者要新聞,是職責所在,無可厚非,但藝人卻相反地一定要保護自己的形象以及保留自己的私生活,立場永遠是對立,所以記者與藝人難免會有意見不合的時候。」
  劉德華坦言:「若我真的有女友,或是要結婚什麼的,我都不會想要公開,當然會盡可能地秘而不宣。」
  1992年6月,劉德華返回香港,記者們絲毫不放過他,非要找他問個清楚。
  劉德華很感謝大家對他的婚姻大事那麼感興趣,但他一再強調,他仍是個單身貴族,並發毒誓說,在此時此刻之前,要是他在地球上的任何一個地方結過婚的話,會不得好死。
  這件事情讓劉德華很有感慨,在一個不算太忙的時候,他提筆寫了一篇隨感:《倦》。
  「我記得那年在加拿大拍戲,突然被傳在當地秘密結婚,傳言越寫越大,而我在加拿大也澄清了很多次沒有這回事,不料傳言仍不肯罷休,變本加厲以訛傳訛,越寫越離譜,期間我透過各種媒體耐心地解釋這誤會,可惜傳言不曾停止,最終我在回港那天,向大家起了個誓,希望平息謠言,也就在這時候,大家竟又覺得我這誓言太突兀,太驚世駭俗了,怪我把事情看重了,也揶揄我為何需這般語不驚人(不罷休)!」
  關於劉德華在加拿大秘密結婚之事,劉德華的父親也曾在記者面前替他澄清。
  他父親說,劉德華一貫孝順,不至於結婚大事不讓雙親知道。
  沒有這個必要嘛。
  儘管如此,傳言並沒有平息。
  反而還變本加厲。
  1992年底,竟傳出朱麗倩大腹便便地出現於香港街頭的頭號大新聞。
  當時,劉德華在台灣做宣傳,被問及這個消息,他一臉不悅地說:我沒見到她,也不知道她懷孕。
  可是記者仍不放過他:如果她真的是有孕呢?

  3.深戀:等待一生(3)

  劉德華更不高興了:她懷孕,和我也沒有關係呀!
  從此以後,朱麗倩又悄然消失於大眾傳媒的視線中。
  有人認為,朱麗倩的消失,是由於劉德華又犯了前兩次戀愛的老毛病。
  這種推測有點道理。
  作為當紅巨星的戀人,朱麗倩不得不顧及劉德華的影響。
  為了盡量避免戀情的公開,他們之間的約會總是那麼緊張,那麼小心翼翼。
  一直以來,劉德華對自己的情事總是遮遮掩掩,謹慎小心地應付媒體的追蹤,以至於到了不得不用謊言掩飾的地步。
  是出於對自己公眾形象的維護?
  是擔心自己的偶像形象受到影響?
  究竟什麼緣故人們很難揣測。
  但是,不知他想過沒有,這種對自己情感生活諱莫如深的做法會傷害一個女孩子的心。
  走在街上,兩人不能並肩而行;公共場合,必須保持一定距離,連牽手都不敢。
  有一回,劉德華與朱麗倩一同去看戲。
  對於戀愛中的男女來說,這是一件再正常不過的事情,可他們卻不得不像「婚外戀」人那樣,劉德華先進場,等劉德華進去之後,朱麗倩才慢慢地走進去。
  見劉德華入座後,朱麗倩正要往他身邊的座位走去,突然,她發現就在他們的座位附近,出現了「可能是記者」的人。
  朱麗倩再也不敢往前走了。
  她知道,假如自己坐到了劉德華身邊,那今天這場戲就會由他們兩人為主角。
  因此,她不敢入座,也不敢與劉德華打招呼,一個人悄然離去。
  大街上,車水馬龍,喧鬧繁華。
  獨行的朱麗倩卻感到難言的孤獨,身邊,一對對青年男女相擁走過,耳邊傳來一陣陣忽高忽低的說笑聲。
  此時的朱麗倩深感失落,她不反對劉德華追求事業,但,長期這樣躲躲藏藏,算是哪門子戀愛呢?
  這樣的生活令天性隨和的她也不免傷心,這種日子何時是個頭?
  有了這種想法,朱麗倩自然會埋怨劉德華只顧工作,可她又不願意劉德華為了自己停下工作,在這樣矛盾的心境下,她決定一個人悄悄地返回馬來西亞。
  可是,就在飛機起飛的那一瞬間,朱麗倩發現,自己的整個心間整個腦海裡全是劉德華!
  她明白,自己的心早已經鎖定在劉德華身上。
  於是,就在劉德華弄不明白她為何不辭而別的時候,她又突然出現在劉德華的面前。
  隨著劉德華事業的一天天成功,朱麗倩的心亦漸漸適應。
  但作為天皇巨星的女人,這樣的愛情生活是否就是自己滿意的生活?
  她無法回答自己。
  以前,她聽到別人稱讚成龍背後的林鳳嬌如何為了愛人的事業忍耐、犧牲自己時,她感到那簡直太難了,「我想我也許做不到。」
  朱麗倩坦率地說。
  如今,19年過去了,人們沒有等來劉德華與朱麗倩結婚的好消息,但也沒有聽到他們分手的壞消息。
  2004年,曾有報道說劉德華在電影頒獎禮上,左手戴了一枚戒指,於是又傳出他已秘密結婚的小道消息。
  對此,劉德華依然堅決否定:「那是什麼報道?
  每一次我手上戴了戒指,也說是我的結婚戒指,哈哈。
  我未婚。
  至今天還是單身。
  是不是單身人士不能戴戒指?
  為什麼大家對我總是這麼敏感?
  我不過是戴一點手飾,陪襯一下隆重的場合。
  那戒指是我得到電影評論學會影帝獎後,我公司送給我的禮物,是深綠色的玉戒指,他們說看相的人指我今年戴綠色會幸運,所以便送給我,當天我就帶上一班同事送給我的幸運去參與『金像獎』。」
  劉德華鄭重地對人說:「婚姻方面還沒有什麼計劃。
  到我結婚的那一天,我一定會告訴大家。

  3.深戀:等待一生(4)

  結婚是一件喜事,不必隱瞞,我從來沒有想過要秘密結婚。」
  是的,19年了,朱麗倩一直沒有走上他的婚床。
  她默默地站在劉德華的身後,成為一個不曾嫁過、卻又嫁給了一個夢幻的影子。
  這個夢幾時能醒?
  夢醒時分她能看到絢爛的婚床嗎?
  如果不能,她將怎樣面對自己用一輩子等來的痛苦?
  劉德華認識朱麗倩時,她才剛剛16歲,開初,大家都以為她是劉德華的影迷,後來,劉德華掏腰包為朱麗倩出大筆的學費到香港學習美容,他們的關係才引起了關注。
  從那以後,儘管有很長一段時間,劉德華對外界還是不願承認自己的女友是朱麗倩,但他對朱麗倩的感情專一而穩定,這也是不爭的事實。
  當所有的人都知道了他們的戀情後,劉德華已不再遮掩,並對自己為什麼不公開女友作了解釋,他說:「不是我沒有信心,只是這個世界好多變量,萬一有意外,萬一其中一方不在,另外一個人怎麼辦?
  我希望凡事都在自己的控制和掌握之中。
  總之就算讓我做兩世人,我都只會選她。」
  劉德華的這段話,被媒體視為他發表的「愛的宣言」。
  劉德華的這段話,證明了他是一個男人。
  是一個真正的男子漢。
  19年了,他始終如一,愛著自己心愛的女人,這對於一個天王巨星來說,確實很不容易。
  可是,「宣言」是發出來了,婚禮卻遙遙無期。
  劉德華心裡究竟是怎麼想的,人們無法揣測,但作為他身後的女人,這種永無了結的等待,恐怕任何一個女人都會心生焦急。
  據有關媒體透露,以前,劉德華一有時間就會飛到大馬探視朱麗倩,近年來,即使有點空閒,他也不去大馬了,而是約上三幾好友去打保齡球。
  由此推斷,劉德華對朱麗倩的感情,似乎已像老夫老妻那樣清淡,不似從前那般熱情。
  對此,朱麗倩好生無奈,眼看自己當了天王背後的女人這麼多年,卻無法名正言順地當上劉太太。
  於是,她在大馬吉隆坡家中擺放了一個3層神桌,供奉多尊神像,其中的送子觀音和濟公有求子作用,而中層所放的歡喜佛據說有「男女交配」之意,看來,她是想借此求神保佑,提升自己與劉德華的男女緣分,為劉德華生下一男半女,以穩固自己作為劉太太的地位。
  人們能夠理解朱麗倩的一番苦心,更不得不佩服她的堅忍。
  她用19年的青春歲月,為自己心愛的男人默默地承受著,承受著沒有名分的心理壓力。
  我們不知道她承受的極限有多大,但可以肯定,她比做一般老百姓的女人流了更多的眼淚。
  別的女人可以把眼淚流在臉上,而她,只能是悄悄地流在心裡。
  19年的歲月流逝,把劉德華「淘洗」成了一個老男人,把朱麗倩「淘洗」成了一個老女人。
  究竟要到什麼時候,朱麗倩才能走上劉德華的婚床?
  在此只能表達一個美好的祝願:願有情人早成眷屬。

  4.暗戀:經典情感(1)

  「這個姑姑,在我心目中就如天仙下凡一樣。
  她是第一個,也是惟一一個令我真的戲假情真的女主角。
  那時候我真的以為自己是楊過,每日最渴望的事就是開工,因為開工便可以見到我最愛的姑姑。」
  「世間最理想的愛情,應該像楊過與小龍女般,不理世俗,不受任何條件限制。
  但這種愛情,在現實中幾乎不存在,譬如我的愛人死了,如果我愛得夠深,應該馬上自殺,跟她一塊兒死掉,但我的家人呢?
  誰照顧他們呢?
  惟有拉拉扯扯的活下來,於是這份愛情不夠完美。」
  劉德華心中最完美的愛情,原來在《神雕俠侶》中。
  但是,電影就好比一個美麗的夢,把夢中的情景放到現實生活裡來,就會遇到許多必須面對的問題。
  這些問題在夢中不會出現,當它突然出現在生活裡,你就會感到束手無策了。
  正因為如此,劉德華的愛情生活才會磕磕絆絆。
  深藏於劉德華心中的完美愛情,如夢幻一般,現實生活裡難以找到,一有機會,他就會在電影中加以實現。
  在劉德華自己的天幕公司投拍的第一部影片《九一神雕俠侶》中,他就執意讓愛情有一個美滿的結局,就像這部影片原來的片名《花好月圓》一樣。
  劉德華將《神雕俠侶》中楊過與小龍女之間的愛情故事,搬移到另一時空,使之神髓融為一體,正如他自己所說:「小龍女知道犯了俗例,馬上離開楊過,但一直又暗中保護他,就像《九一神雕俠侶》中,梅艷芳暗中保護我一樣;而葉蘊儀的角色,更像郭襄;那種『死亡天使』的藥物,就是書中絕情谷的情花毒。」
  自開電影公司,創業之作便是《九一神雕俠侶》,接著還是一部《九二神雕俠侶》,稍後,1993年,劉德華又籌拍《神雕俠侶》(後因故未拍)。
  為什麼在劉德華的心中有如此深厚的「神雕情結」?
  想必,這種「神雕情結」應該歸集於一個女人身上,就是小龍女的扮演者——陳玉蓮。
  陳玉蓮,劉德華多年以來難以忘懷的一個名字。
  在選擇《神雕俠侶》中的女主人公——小龍女的扮演者時,劉德華毫不猶豫地找到陳玉蓮。
  他向外界解釋道:蓮妹飾演的小龍女已經深入人心,換上任何人都難以為觀眾接受。
  其實,選定陳玉蓮來重演小龍女,還有一個至關重要的原因,那就是在劉德華的心目中,陳玉蓮就是小龍女。
  在劉德華的一篇隨筆中,他坦率的談到了對陳玉蓮的印象:「對於陳玉蓮,我想這是自己的一個情意結,許多人以為我和她相識於拍攝《神雕俠侶》,其實早在這之前我已對這女孩子印象深刻。」
  在前面的章節裡曾經介紹過,劉德華在中學讀書的時候,和另外幾個同學共同創作了一個劇本《蛻變》。
  這個劇本在參加香港電視台的創作比賽中脫穎而出,勇奪冠軍。
  香港電視台選用這個劇本去拍電視劇,飾演劇中女一號的,就是劉德華當時的偶像——陳玉蓮。
  如今,許多年過去了,劉德華仍對初見陳玉蓮時的印象深刻:「漂亮,絕對的漂亮,但那種漂亮不屬於這個城市和這個大都會,她的漂亮是一種泥土氣息的清新,寧靜的舒服,毫無侵略性。
  我從未在她眼中看到過一絲渴望,大概她一直是一個甘於平靜生活的女孩子。」
  在劉德華的眼裡,陳玉蓮美得文文靜靜,那是一種清新脫俗的空靈之美。
  這種空靈之美讓劉德華的心裡有了說不出的滋味。
  他想,卻又不敢想,因為當時的劉德華還是一個無名小子,而陳玉蓮已是在香港無人不知無人不曉的大明星了。
  他清楚自己與陳玉蓮之間的天壤之別。
  由於心中有了「事」,劉德華格外關注陳玉蓮的哪怕是一點一滴的消息。
  這一來,反倒弄得他心裡痛苦不堪。

  4.暗戀:經典情感(2)

  據可靠消息,他最尊敬的影壇大哥周潤發的戀人,就是陳玉蓮。
  劉德華只得把自己心中的「事」放下。
  然而,他對陳玉蓮的好感卻是再怎麼也放不下的,正在這個時候,無線電視台決定拍《神雕俠侶》,劉德華終於有機會和陳玉蓮走到一個拍攝現場中。
  通過一段時間的相處,劉德華對陳玉蓮又有了新的認識,而陳玉蓮對劉德華也由開始的冷漠而變得熱情了一些。
  「要在數年後,我才明白原來她根本就像小龍女,看淡世事,不爭不問,但求有自己的一個小世界。
  「拍《神雕俠侶》的初期,我覺得她真像姑姑,不可侵犯,又怕接近她,怕她冷冷的看你一眼,自討沒趣。
  「其實我一直都沒有跟她有太多的話題,她的世界不是外人可以隨便走進的。
  好幾次我都想告訴她:為什麼你不多笑一點呢?
  你笑起來很好看。
  可是我沒有說出口,因為她大多時候都是抿著嘴唇的。
  「有一次《神雕》出外景,我和她坐同一輛外景車,山路顛顛簸簸,弄得全車人沒有一覺好睡,大家開始有點煩躁,開始不耐煩,惟是她仍靜靜地望著窗外不作聲,看不出她雙眼想說什麼。
  也許在她來看,這個世界所有的事物都是身外物,不慍不躁是最好的態度對待眾生。」
  劉德華曾經問自己,她到底漂亮在哪兒,回答是,她與眾不同。
  是的,陳玉蓮處處表現出來的與眾不同使劉德華只敢把自己擺在一個欣賞者的位置上,在現實生活中,他則總是自覺不自覺地與她保持著一段距離。
  劉德華在不遠處觀察著陳玉蓮,默默地觀察。
  憂她所憂、喜她所喜。
  他非常清楚,自己對陳玉蓮的情感純粹是一種單戀,即使她和周潤發分手,也不可能有輪到自己的機會。
  自己只能是在一旁默默地欣賞她。
  多年以後談到此事,劉德華也從不隱瞞自己當年的這種心態。
  「這麼多年了,她依然沒變,依然故我。
  身在娛樂圈,她這種性格誠然是難能可貴,但從另一方面去想,她的堅持是否也是她吃虧的一點,令她在這個圈兜兜轉轉,浮浮沉沉?
  「近幾年再斷斷續續在一些場合碰見她,有時會意外地說上一兩句,有時則只打個招呼,我可說一句:陳玉蓮依然是數年前的陳玉蓮,雖然她的笑容開始釋然,但倔強的眼神依舊——求仁得仁,她的堅持也何曾是錯!」
  這麼多年過去了,劉德華對陳玉蓮的好感依然如故,只要提起此事,讚賞便情不自禁地溢於言表。
  並且,只要記者問到,他都從不否認自己當年對陳玉蓮的暗戀。
  在一次接受採訪時,他說:「這個姑姑,在我心目中就如天仙下凡一樣。
  她是第一個,也是惟一一個令我戲假情真的女主角。
  那時候我真的以為自己是楊過,每日最渴望的事就是開工,因為開工便可以見到我最愛的姑姑。」
  經過了人生大起大落的劉德華,逐漸感受到真情的可貴。
  夜深人靜時,被工作、事業壓擠在心底裡的那一份柔情,就難以逃避地躍上心頭,此時,孤獨的他發現自己很需要愛。
  「有時工作累了,也很想有個自己的家,家裡有我疼的人和孩子,讓我回家一頭栽進他們的笑聲裡,把工作上的種種煩惱都拋諸腦後。
  「每年的農曆年,姐姐和弟弟扶老攜幼的來父母家拜年,看著他們都有自己的家庭和下一代,不禁也會幻想數年後,自己也成為當中的一分子,我是別人的丈夫和孩子的父親,然後一家人『交換』派紅封包給小朋友,熱熱鬧鬧,喜氣洋洋。
  「可是一回到現實,這一切都變得遙不可及,自己也不能告訴自己要再過多少年,才能擁有一個兒孫滿堂的家。」
  愛情是劉德華的理想,擁有一份理想的愛情對於劉德華來說,當然是早就渴盼的。

  4.暗戀:經典情感(3)

  但是,他要求的理想愛情是中國傳統的細水長流式,這又與他的天王身份不符。
  天王的愛情似乎跟轟轟烈烈連在一起。
  可是,劉德華偏偏選中了平淡與恬靜。
  他常說:「只要兩個人,有個細水長流就很幸福了。」
  這樣的觀點,是不是受了陳玉蓮「不慍不躁」的影響?
  抑或說是想學陳玉蓮把凡事看得超脫而空靈?
  總之,華仔對陳玉蓮的那份暗戀,一直以來根植於心,實屬一份經典的情感。

  5.虛戀:霧裡看花。(1)

  「可能自己在這個圈子太久,總是覺得與圈中女孩子格格不入。」
  多年來,劉德華越是不公開自己的戀情,人們對他的猜測就越多。
  除了前面所舉,演藝圈中捕風捉影的也有不少。
  下面就來一一列舉。
  劉德華曾經開過一個玩笑,他說,最為理想的情人,應該是關之琳、王祖賢、林青霞和鍾楚紅四人的混合體。
  他覺得長了林青霞的臉形、鍾楚紅的嘴唇、王祖賢的眉眼、關之琳的鼻子的女孩,才算得是夢中情人。
  他又說:「頭髮越長就越美,王祖賢不燙頭髮是最美的;關之琳也很不錯,可惜有點干」。
  「鍾楚紅是個天生美人坯子,她不化妝時,比化妝時更漂亮。」
  這一番開玩笑式的議論,立刻讓人們對這幾位女藝人產生了興趣。
  可是,劉德華到底與她們中的哪一位走得更近,卻又看不出來。
  劉德華曾再三解釋,「可能自己在這個圈子太久,總是覺得與圈中女孩子格格不入」。
  但並不能消除人們對此的猜測和議論。
  而圈中女性,也不乏對劉德華心生情愫之人。
  早些年,葉倩文就曾對朋友明確表示,劉德華是很理想的結婚對象。
  儘管當時她與林子祥已是熱戀情侶。
  葉倩文受過西方教育,思想前衛,心裡不藏事情。
  她認為此人不錯,就絕不會藏著掖著,一定會說出自己真實的想法。
  因此,她說這番話也就不足為怪了。
  1993年春節前,商業電台舉辦「情人知己音樂會」。
  葉倩文與劉德華同時應邀出席。
  現場,主持人請他們參加一個心理測試遊戲,結果令人大跌眼鏡:劉德華對葉倩文相見恨晚,若能「擦出火花」,他願為她拋棄一切。
  這個玩笑當時確實為現場造出了氣氛,但卻引來好事者一連串的連鎖反應。
  這個遊戲,是令劉德華和葉倩文感到尷尬還是暗喜?
  測驗的結果是道出了心聲,還是不著邊際?
  ……
  總之,節目播出後人們猜測了好些時日,猜來猜去猜不透,最後不了了之。
  王祖賢也是一位明確向劉德華示愛的明星。
  王祖賢與齊秦曾經鬧了一場轟轟烈烈的戀愛,最後以分手告終;後來,王祖賢和林建岳的緋聞鬧得沸沸揚揚,林建岳為了她還和太太謝玲玲辦妥離婚手續。
  但不久林建岳撇下了她另尋新歡,這在今日已是舊聞。
  但這些都表明了王祖賢的個性——敢愛敢恨。
  就是這個敢愛敢恨的王祖賢,曾經公開對外坦言,劉德華是她很喜歡的那一類型的男人,只是,劉德華身邊已有「傳聞中的女友」,自己只得「知難而退」。
  她自怨自艾地歎道:劉德華是她惟一想追而沒有追上的男人。
  讓劉德華惹上緋聞的還有一個女星,那就是鍾楚紅。
  1985年,劉德華與鍾楚紅合作拍攝了《獵鷹計劃》,在拍片的過程中,他們成為了好朋友。
  鍾楚紅性格溫柔,很有女人味。
  是劉德華理想中的妻子人選。
  劉德華曾這樣說:「她永遠給人一種很甜、很舒服、很溫柔的感覺,美但不傲,沒有霸氣,眼睛笑起來像會說話。」
  鍾楚紅身上有一種居家女人的味道,不拍片時,她願意做一些家務活,喜歡植物花草,曾經,因為鍾楚紅喜歡插花,弄得整個演藝界的女人都把插花作為一種時尚;為了婚後能成為一個標準的小女人,她在還未結婚時就常向一些被認為是賢妻良母的女人請教,探究她們的生活之道和夫妻間的默契配合等。
  共同的生活理念,使她和周潤發的妻子還成為了最好的朋友。
  雖然,劉德華認為鍾楚紅是作為妻子的頭號人選,但那時,鍾楚紅已經名花有主,她和男友朱家鼎的愛情已經成熟,並於1991年結婚後息影。

  5.虛戀:霧裡看花。(2)

  有一次,劉德華隔了一段日子沒見到鍾楚紅,見面後,他問鍾楚紅最近在忙些什麼,鍾楚紅告訴他:「我正在學煮飯,因為我要結婚了。」
  這樣普通的一句話,卻讓劉德華很有感慨。
  後來他這樣評價鍾楚紅:「我相信娶到她的男人必定很幸福。
  並不是每一個女人,都可以為愛犧牲到底,可以放棄所有,全心全意去照顧那個她所愛的男人。」
  說到底,鍾楚紅和劉德華是沒有緣分,她再好,也是別人的幸福。
  已經去世的梅艷芳曾是香港歌壇的大姐大,她曾與劉德華一同主演《九一神雕俠侶》,相傳,她對劉德華也頗有好感。
  1996年5月28日,梅艷芳帶病出席香港電視台的《開心新航線》即將推出的「戲中情話巨星劇場」,與劉德華在首集《雪融後的餘溫》中扮演夫妻。
  這個劇本是劉德華構思出來的。
  當時,梅艷芳患了急性扁桃腺炎,已發燒4天,必須打針才能降溫,每天只能飲流質充飢。
  但為了錄製這個節目,她特地去打了一針。
  她說,她知道劉德華很忙,演出日程安排得滿滿的,不能因為自己的病而臨時改變約定時間,給他添麻煩。
  在拍攝《九一神雕俠侶》時,有一幕在茉莉花間兩人擁抱的戲,劉德華日後回憶起來,也覺得最為浪漫,印象極深。
  而梅艷芳在接受採訪時亦表示深有同感,她說:因為當時的演出環境很好,再加上雙方都非常投入,恍惚間對方就是自己的畢生摯愛,兩人沉浸在劇情的氣氛裡,忘卻了正在拍戲。
  記者追問一句:那一刻你是否當真?
  梅艷芳莞爾一笑:我真希望是呢。
  當記者再次追問梅艷芳,她是否投入到至今都未能抽身時,她沒有正面回答,只是說,自己對這部電影比較喜歡,經常會拿出來翻看,連當時拍的一些花絮都會看,從中回味當時的感覺。
  似乎感覺有些不妥,她又補充說,自己主演的其他影片也會取出重看。
  記者問,《九一神雕俠侶》可是她看得最多的一部?
  梅艷芳顧左右而言他,說自己搬家時把這部片子弄丟了,最近又重新訂了一張鐳射碟,時常又會再看。
  記者將梅艷芳的情感流露告訴劉德華時,劉德華略為停頓一下,說,「我和阿梅已有多年友誼,大家感情穩固,但現實又是另一回事。
  不過,有些事情是要看機緣的。」
  這樣的新聞一經傳出,媒體對梅艷芳的行蹤更為關注了。
  後來,在很多場合梅艷芳都曾表示,嫁人當嫁劉德華。
  可當時劉德華和喻可欣正在熱戀之中,不可能給她這個機會。
  1963年出生的梅艷芳,在劉德華處於事業低谷(雪藏事件)時,曾給過他不少幫助,情感也由那時產生。
  有一次,梅艷芳在媒體面前大膽透露,說自己一直暗戀的一個人就是劉德華。
  然而,劉德華的回應卻讓梅艷芳心冷。
  他說,大家都瞭解自己對女友的標準,那就是一要長髮飄飄,二要個性溫婉。
  這樣的回答,已經很明確地告訴了梅艷芳,她不是自己要選的女人。
  人的感情真是說不清楚,劉德華越是那樣說,梅艷芳對他就越是依戀。
  在後來的許多次報道中,都有她因劉德華身邊的女人吃醋的消息。
  關之琳、朱麗倩、吳君如等都曾被她「醋」過。
  看來,梅艷芳對劉德華的情感似乎不是空穴來風?
  雖然,劉德華沒有去接梅艷芳拋過來的繡球,但他與梅艷芳的友誼還是很穩固的。
  正因為關係很好,所以,有時候他對梅艷芳的勸喻,說話的語氣顯得有點尖銳。
  有一次,他以善意而真誠的態度評價梅艷芳,但說出來的話卻比較苛刻。
  他說梅艷芳是一個不能得滿100分的女人。
  若要打分,她只能得59分,差一分沒有及格。

  5.虛戀:霧裡看花。(3)

  為什麼呢?
  「我講不出阿梅有什麼不妥,只是我的標準中,我認為女藝人不應該經常跑夜店、落的士高,所以就因如此,令我對她扣了不少分。」
  作為明星,劉德華的生活是積極健康向上的,這也正是人們佩服他的一個方面,他要求其他藝員——尤其是像梅艷芳這樣有聲譽的女藝員潔身自好,完全是出於他對一個好朋友的愛護,由此想來,上面的話也就一點不重了。
  梅艷芳後來生病,劉德華一直都很關心,梅艷芳去世時,他更是感到惋惜,悲痛萬分。
  在2004年劉德華內地巡演的首場晚會上,劉德華對場內觀眾說,本來今晚有兩位嘉賓應到場,可他們離開了我,一個是梅艷芳,一個是柯受良。
  在演唱《月亮代表我的心》時,劉德華仰望星空潸然淚下,說:梅姑,你在那邊可好……
  令全場觀眾動容。
  看來,劉德華與梅艷芳雖無緣分,但兩人之間的友情確實是深厚的。
  有了梅艷芳的介入,劉德華在演藝圈中與女性的交往,媒體就更加追風而上了。
  而且,這種追風而上並非沒有結果,不多久,人們就發現了他的蛛絲馬跡。
  在不斷有新的發現中,議論最多的是關之琳。
  關之琳長髮飄逸,雙眼皮、大眼睛,活脫脫就是劉德華對夢中情人的標準。
  再說,現實生活中,劉德華與關之琳之間,顯然也比一般朋友密切得多。
  他找她拍戲,幫她寫歌,兩人多次合作,被人們稱為「金童玉女」。
  有人直言問華仔:「你會不會追她呢?
  」劉德華含含糊糊地說:「找個比較年輕的啦!」
  「她比你大嗎?
  」「沒有,她比我小。」
  但劉德華接著說,關之琳雖然比他小,但沒小多少,他認為夫妻間的年齡差距最好在8至10歲之間。
  「女的比較容易老,如果年齡差太小,老婆看起來就會比老公老,這樣不好,所以,還是差距大一點來得好些。」
  「就像我爸和我媽,……
  兩人差9歲,看起來就很般配,很好。」
  又有人追問:「你說你不會追關之琳,但你的表現並不是這樣,像你幫關之琳寫歌,在關之琳新歌MTV中處處表現你對她的慇勤,是不是對她有好感?
  」劉德華敏感到不能讓人借自己的口去炒出什麼文章,於是他巧妙地說:「因為,沒有人找過我啊!」
  劉德華答得雖然巧妙,但人們並不放過他與關之琳,因為,有人親眼目睹,他曾與關之琳同車而行,所謂「香車載美人」,關係肯定非同一般。
  還有一個讓人們懷疑的理由是:但凡劉德華的天幕公司開拍電影,關之琳總是當然的女主角人選,再者,在劉德華的一些重要個人活動中,關之琳總是到場,並成為主角。
  種種跡象表明,劉德華與關之琳有「事」。
  但劉德華仍矢口否認。
  他開玩笑道:「如果我跟她提起此事,恐怕她會很緊張喔!」
  1996年4月的一天,在香港新城電台的節目中,主持人自稱受到一個神秘人的托付,點唱劉德華的《情深的一句》送給關之琳,同時更附上一句:「永遠都愛你,錫(吻)你!」
  這件事情立即引起軒然大波。
  人們紛紛猜度,這個點歌人是誰?
  是不是劉德華?
  儘管主持人一再解釋此人不是劉德華,但還是堵不住人們的嘴巴。
  令剛從上海外景地回港的華仔感到既無奈又可笑。
  一直以來,社會上都流傳劉德華有「兩個半情人」之說。
  意喻除了喻可欣和朱麗倩,關之琳是他的「半個情人」。
  內中的含意,一說他們是銀幕搭檔,還有就是影迷們的一種心願。
  對此,關之琳這樣回應:「我視Andy(劉德華英文名)為親人。
  因為多次與他合作,見面機會多,甚至他還見了我的媽咪。

  5.虛戀:霧裡看花。(4)

  但我對愛情很自私,也很霸道,我的佔有慾很強,一定不可以跟別人分享男友,更不會做別人的『半個情人』。」
  關之琳的一番解釋,讓劉德華覺得釋然,他對自己與關之琳的友情反倒放得開了。
  這以後,他們一直處得很好。
  直到劉德華奪得第二十三屆香港電影金像獎影帝后,有記者要他評價關之琳時,他還滿口溢美之詞。
  他說:「關之琳真的是一個非常非常好的女孩子,真的非常好。
  我覺得跟她拍拖,或者跟她結婚是非常幸福的事情,因為她真的很溫柔,真的,所有的事情都慢慢的。
  她以前是大近視,後來動了手術才好。
  最記得她還沒有動手術的時候,她游泳的那個樣子,因為她那個游泳鏡有度數的,一圈一圈,我覺得很可愛,而且沒想到她游泳很厲害,很會,她游泳不是我們想像的電影上面穿得很性感的那種樣子,她就是戴一個游泳帽,穿一件黑泳衣,跟運動服沒什麼兩樣,然後一直游,很可愛。
  那時候像一個小孩。
  我是最愛她的那個樣子,我覺得真的很美。
  因為她什麼都沒有,也不用化妝,也不需要什麼東西去襯托她,沒有,她很漂亮,更像老婆。」
  這樣的評價,足以看出劉德華對關之琳的好感了。
  與關之琳的緋聞剛平息,忽地,香港又風傳出劉德華與劉嘉玲如何如何,還說劉德華贈送劉嘉玲名表。
  這一次,劉德華的態度不再拖泥帶水:「如果我真有送表給劉嘉玲,3日之內將會不得善終、身首異處和染上艾滋病。」
  這樣發毒誓似乎有些小題大做,但,劉德華說:「我知道每個人都會把這件事拿來當笑話,但我是心安理得的。
  我完全不是為了歌迷,是為自己,是為了你們這些廣大傳媒,請你們放過我吧!
  請你們查清楚,不要以耳代目。
  可是,這件事我解決不了,我說服不了大家。」
  劉嘉玲的傳聞在劉德華的毒誓面前不攻自破,但,劉德華並不能因此而得到安寧。
  突然有一天,劉德華與香港填詞家小美「拍拖」的消息在香港大街上不脛自走。
  「與小美相戀?
  」聽到這個傳言,劉德華感到十分愕然,真不知道自己還該不該做出解釋。
  劉德華與小美有過私下裡的約會,肯定有。
  但那就能說明兩人在相戀嗎?
  「我們的約會純是為工作上的事。」
  當時,小美正在幫劉德華寫歌。
  劉德華對自己的歌唱事業一直是嚴格要求的,每推出一張唱片,他都十分認真、慎重,盡量做到完美。
  因此,他常常與詞、曲作者一起,共同研究歌曲的題材、旋律和作品中的每一個細節。
  也由此與許多詞、曲家建立了和諧的合作關係。
  小美,就是劉德華頗為欣賞的一位填詞人。
  很顯然,這是一種真誠的朋友關係。
  劉德華說:「兩人純粹是好朋友,絕對沒有戀情。」
  不過,提起張曼玉的時候,劉「天王」就不那麼斬釘截鐵地發毒誓了。
  人們以為,他們的友情是自《旺角卡門》開始,其實,他們的友誼開始得比這還早。
  張曼玉奪得香港小姐選美中的亞軍後,即因《青蛙王子》一片走紅。
  那時,跑龍套的劉德華見她如此走運,十分驚歎。
  雖然當時評論界並不承認她的演技。
  在劉德華遭遇「雪藏」時,張曼玉最先站在了他一邊,差不多同時拒絕與TVB續約。
  令劉德華對她大為欣賞。
  《旺角卡門》面市後,王家衛讓片中的幾個年輕人與自己一樣,都成了贏家:張學友獲得了當年香港電影金像獎的最佳男配角獎;劉德華獲得香港電影最佳男主角提名,並由此片獲得了他的第一個最佳男演員獎項——台灣電視金龍獎;而此片亦造就了張曼玉,成為她走向演技派女星的里程碑。

  5.虛戀:霧裡看花。(5)

  張曼玉說,此前自己雖已拍片不少,圈內圈外也有了一點名氣,但教會自己怎樣演戲的是《旺角卡門》,是王家衛。
  在那部電影中,張曼玉與劉德華的合作非常默契,直到現在,她回憶起當年的情景時還說:「我和劉德華合作的《旺角卡門》是最愉快的一段經歷。」
  「我最滿意的就是當年和劉德華的合作,因為那個時候我們都開始很成熟了——而且那部電影現在想想很特別,整個班底也很成熟有創造力,我個人覺得是一個很好的享受。」
  同樣,劉德華的感受也很深。
  他曾表露:「很希望有個劇本能再和張曼玉一起演,因為十多年前我們合演過《旺角卡門》,很感動,不知道現在是不是還可以那麼感動……
  在此之前大家都說她是花瓶,可當時我看她和梁朝偉演電視劇,就覺得她很有味道,只是沒有釋放出來。
  到了《旺角卡門》就好了,那個農村女孩的角色不化妝,很清純;現在她演《清潔》也是不化妝,再次返璞歸真,表演很成熟。」
  不過,儘管他們都對對方的演技給予肯定,但在生活中,張曼玉卻認為劉德華只是自己的一個好朋友,並不會成為情人或者戀人。
  很可能,張曼玉的浪漫多情並不適合劉德華,正如劉德華自己所說:「我應該是無趣的情人吧,我不送花的,時間也都拿來做自己的事。」
  這確實是劉德華的大實話。
  仔細想來,這種性格造就了他的事業,使他無論在電影還是在唱歌方面都宏圖遠大;但是,從生活的角度來說,這又何嘗不是他的一大弱點呢?
  《旺角卡門》中有一個鏡頭,拍的是張曼玉的背影,燈光下,穿著白裙的張曼玉的背影一片絢爛,隱隱約約顯現出裙裾下的秀腿。
  那雙秀腿走進了劉德華的眼中,走進了劉德華的心中。
  他說:「我覺得女人的性感不在於不穿衣服,而是由內透出來的感覺。
  張曼玉一雙美腿就讓我覺得相當性感,不能用筆墨形容。
  那個鏡頭至今我還不能忘懷。」
  假如,劉德華當時就把這種感覺說給張曼玉聽,結果會是怎樣?
  如今時過境遷,即使張曼玉心有感觸,恐怕也只能一笑了之了。
  還有一個被媒體問到的女人是鄭秀文。
  劉德華與鄭秀文合作的愛情喜劇《瘦身男女》在香港大紅,票房破億。
  在一次接受採訪時,劉德華對鄭秀文大加讚賞。
  他說,以前的鄭秀文演起戲來比較青澀,現在越來越有明星的架勢,坐著就會搶戲。
  而香港有這樣功力的女星,還只有張曼玉和葉德嫻。
  鄭秀文照樣抬舉劉德華說,在她的印象中,劉德華就是一個「鐵人」形象。
  以前,自己與鄭伊健和任賢齊拍戲,兩位帥哥在她看來都是好動的大男生,劉德華則很有天王的架勢,而且他最厲害的地方就是可以不睡覺,整天工作。
  在那次的被採訪中,他們還談到了拍戲時的趣聞,就是情場生風波後,趴在廁所裡洗馬桶。
  鄭秀文說,私底下如果有不開心的事,自己會吃東西發洩。
  而劉德華則說他會Shopping花錢!
  最慘痛的經驗是,有一次和父親吵架,他一氣之下開了一張100萬的支票,一給完就後悔了。
  當有記者問到他們兩人在一起拍戲時同處一室,有沒有被電到時,劉德華狡黠地一笑說:「我沒有梁朝偉厲害!」
  在場記者一陣大笑。
  自然,這樣的小插曲只能是工作中的笑談,算不得什麼緋聞。
  前不久,在第二十五屆香港電影金像獎頒獎禮上,劉德華在為最佳女主角頒獎時,被問到他最希望誰得獎,他毫不隱諱地說:不關獎也不關人,我請另外四位別生氣,依我的希望就是鄭秀文得獎。
  雖然最後的獎項被內地演員周迅所得,但從劉德華的這番話中,不難看出他對鄭秀文的演技的欣賞。

  5.虛戀:霧裡看花。(6)

  二十多年的演藝生活,劉德華自然與很多女明星有過合作,其中不乏被公認為美人的女星。
  對她們,劉德華曾有如下評語:葉倩文如春天,生氣勃勃;林憶蓮如夏天,熱烈而有一種辣辣的感覺;秋天的滄桑、蕭索正好形容梅艷芳,在她內心裡有許多話要說,而未能說出來;至於冬天的冷艷,則可用來比擬葉玉卿。
  劉德華開玩笑地說道,她穿得那麼少,一定很冷了!
  應該說,劉德華對這幾位女星的評價,抓住了其性格特點,生動而又準確;但有時,對圈中女性,特別是對關係比較密切的好友,劉德華批評起來也不留情面。
  比如前面所指的梅艷芳。
  但是,對跟自己合作過的女性,無論她們是否為自己惹來了緋聞,或是有過一時的好感,劉德華都認為自己只是抱著一種欣賞的態度,至於緣分,擦肩而過罷了。
  曾有報刊撰文稱,在所有劉德華合作過的女人中,只有幾個可以用「最」字來形容。
  葉德嫻是最有母愛的,陳玉蓮是最令劉德華心動的,梅艷芳是最哥們兒的,關之琳是最漂亮的,張曼玉是最有風情的,鍾楚紅是最會做妻子的。
  這其中,究竟誰曾讓劉德華真正心動過?
  或許,他對某一位曾有過動情的一閃念,或許沒有,一切只是旁人的猜測——假的啦!
  只是那位——只是那位令他「做兩世人都只選她」的朱麗倩,會不會是他永遠的愛呢?


  第五章 親情·友情·真情

  1.母愛如溪(1)

  「……這些年來,每當在工作中遇到什麼不開心,又或者事業上有任何轉折,我都會告訴自己:不要緊的,回到家,有媽媽在等我喝熱騰騰的湯……
  我發覺,只有在這些瑣瑣碎碎的家事當中,我才能有實在和安全的感覺,疲憊的心才能再次振作起來。」
  任何人都有七情六慾,愛情,只是其中的一部分。
  人的一生中,可能會有多次愛情,但生你的母親只有一個,並由此衍生出至愛親情。
  這是任何人都難以改變的。
  劉德華說:「血濃於水,『親情』於我來說是這個世界上最可貴的東西,沒有什麼可以比擬家人在我心中的地位。」
  在旁人眼裡,劉德華似乎不懂感情。
  他的心裡裝的全是電影和唱歌,好像這個世界上只有這兩樣是他的最愛,別的一切都不在他心裡。
  其實不然,劉德華是一個非常看重家庭的人。
  家,父母,兄弟姐妹,在他心中佔據著極大的位置。
  一般來說,大凡一個家庭總是父親掙錢養家,對孩子比較嚴厲,再加上外面必要的應酬,和家人在一起享受天倫之樂的時候就不會很多。
  而做母親的則不一樣,她日夜為這個家操勞,體貼丈夫,關心兒女,把自己全部的愛一點一滴、細緻無微地獻給家中的每一個人……
  因此,在兒女的心裡,母親就是愛的化身。
  劉德華就有一位偉大善良的母親。
  記得很多年前,一家人還在鑽石山下創業的時候,生活過得忙碌、勞累而且清苦。
  劉德華還記得,當時只有過年的時候,他們幾姊妹才能穿上新衣服。
  至於零食,平常的日子就很少有得吃了。
  小孩子個個都嘴饞,也不太懂得要為家裡節約,能吃到零食就像過年一樣快樂,這是小孩子的天性。
  劉德華打小就頑皮,是個機靈鬼。
  那時,家裡有一個放錢的碗,他經常在碗裡拿幾個銅板,在手中拋著玩。
  拋著拋著,趁母親沒注意,就趕緊拋幾個到自己嘴裡,然後偷偷帶出來,買點零食和弟弟妹妹一塊吃……
  當時,劉德華認為自己做得天衣無縫,母親根本就看不出來。
  直到後來長大了,從母親多次無言的關愛眼神中,他才讀懂了母親當時的心——看見了也裝得沒看見,給孩子們一個方便。
  隨著年齡的慢慢長大,隨著社會閱歷的慢慢增多,對家庭,劉德華又有了更深一層的感受:「人總是越長大,才能越體會到親人對自己的重要性。
  從前年紀小,老是把媽媽的關心當囉嗦,也曾經把爸爸的嚴厲管教當作耳邊風,然而當踏足社會後,才知道這些囉嗦和管教對一個人的成長是何等重要!
  「無論外頭有多大的風雨,『家』是最妥當和安全的避風塘,而父母則是最可信可靠的人;這些年來,每當在工作中遇到什麼不開心,又或者事業上有任何挫折,我都會告訴自己:『不要緊的,回到家,有媽媽在等我喝熱騰騰的湯,然後爸爸又會跑來跟我說今天下午聽到我的廣播劇,姐夫的朋友要我的簽名照,妹妹今年中秋會回香港度假。
  「我發覺,只有在這些瑣瑣碎碎的家事當中,我才能有實在和安全的感覺,疲憊的心才能再次振作起來。」
  劉德華有三個姐姐一個妹妹和一個弟弟,他們都結婚了,只有劉德華一個人和父母相依為命。
  劉德華說:「媽媽是受我氣最多的人,在外面受的氣,也不能發出來,只好回家對她發脾氣。」
  這確實是劉德華內心的真實寫照。
  可以想像,劉德華是公眾人物,難免有這樣那樣的煩心事纏身,比如,不實的緋聞、小道消息……
  你就是有100張嘴也解釋不清。
  多了,難免情緒不穩定。
  可是,遇到這些爛事劉德華又能怎樣呢?
  對旁人發脾氣嗎?

  1.母愛如溪(2)

  等不到第二天,大報小報都會在頭條說他拿明星架子。
  他是萬不敢這樣做的。
  因此,窩了一肚子火的他回到家,自然要找一個發洩的人。
  他沒妻子,沒孩子,在父親面前也沒這個膽子,自然,母親就成了他的出氣筒了。
  但發過脾氣以後,面對母親,劉德華自是十分愧疚,他是一個孝順的兒子,他知道應該怎樣對待最愛自己的母親。
  同樣,母親對劉德華的事業非常理解。
  她明白,自己的兒子勤奮上進,拍片、錄唱片、開演唱會,成天在外忙碌。
  她為自己有這樣一個爭氣的兒子感到自豪。
  作為母親,她多麼希望兒子能夠多抽一點時間陪陪自己啊!
  但是她心裡很清楚,從兒子成為明星的時候起,自己的這個願望就變成了奢望。
  現在,她對兒子的要求不高,「只要拍戲回來,陪她吃飯,她就很開心了。」
  母親喜歡看電視,對那些長篇的電視劇集,更是喜歡。
  劉德華忙得很,哪有時間坐下來看長篇的連續劇?
  於是,母親便會主動為兒子把精彩的電視劇錄製下來,並且「嘮嘮叨叨」地「數落」兒子一番。
  而劉德華便從這些「嘮叨」和「數落」中,體味到母親要求自己多看別人演出,從中學習別人長處的良苦用心。
  他喜歡母親這樣的「嘮叨」。
  記得有一個晚上,劉德華完成了一天的緊張工作,回到家裡,正在客廳裡看電視的媽媽一見兒子,便興高采烈地說:你回來得正好,這部片子,你萬萬不能錯過。
  因為片中講的就是你們的生活、你們的心態。
  哦,那我真要好好看看。
  劉德華心裡想著。
  在母親焦急的聲浪裡,坐下來觀看電視劇。
  「當時的畫面我真的一點印象也沒有,但歌聲和老媽的每一句話到今天還牢牢的記在心中。」
  兒子是母親永遠的牽掛,母親是兒子永遠的依賴。
  但兒子已經長大了,不願讓老母親天天為自己擔心。
  因此,劉德華不願把外面的壓力帶回家裡,在父母面前,他總是盡量顯得輕鬆、愉快。
  可有時候,他又渴望有一個地方,能安放自己疲憊的心。
  一天深夜,萬籟俱靜。
  在錄音棚裡工作的「鐵人」劉德華,突然感到身心疲倦,他覺得錄音間裡的空氣是那樣的混濁,令人煩躁不安。
  「不妙!」
  劉德華知道工作和精神的壓力已到了極限,必須馬上中止工作,「盡快找個地方,讓身軀有一點休息,讓心靈有一點慰藉」,於是他向同伴們告假,獨自離去。
  夜,靜悄悄。
  星星也躲進了雲層裡,劉德華駕車在公路上飛馳,他的心緒飄浮不定,不知道自己要到哪裡去。
  冥冥之中,車子又習慣性地停在了自家門外的空地上。
  啊,到家了!
  劉德華抬頭看天,天空中看不到星光閃爍,黑漆漆的一片。
  漆黑的夜空下,老媽的身影浮上腦際,他多想立即回到家裡,把心中的一切煩惱,一切委屈,向媽媽倒個乾淨。
  他知道這不難,只要自己摁響門鈴——但是,且慢,劉德華的心隨即又陷入矛盾中:怎麼能讓老母為自己擔憂呢?
  劉德華獨自坐在車內,靜靜地,靜靜地。
  他把車窗、車門全部打開,讓積鬱在胸中的焦慮狠狠地吐出來,許久,心情平靜下來,臉上也沒有疲憊的神色,才像往常一樣回到家裡。
  回家後,劉德華坐在客廳中央,客廳很大,人在其中,在空間比例上就顯得更小。
  他沒有驚動母親,一個人靜靜地坐著。
  可不知何時,母親卻站在了他的身旁。
  儘管兒子的表情十分沉靜,但做母親的似乎長了順風耳、透視眼,兒子的心思,全在母親的掌握之中。

  1.母愛如溪(3)

  知子莫如母,瞭解劉德華性格的母親,並不多說什麼,她只把自己的關切與愛放在眼神中,往兒子的心中傳遞。
  劉德華就是在這種關切和愛的眼神中,找到了鼓舞和鞭策的力量。
  劉德華是幸運的,他有一個溫暖的家,「我知道幸福不是必然的,不是每個人天生也有這份福份」。
  對於生養自己的母親,他永遠心存感恩之情。
  然而,令劉德華感到更幸運、超過常人的,是他比旁人多一個「母親」。
  劉德華的另一個母親是演藝圈中的媽媽——葉德嫻。
  劉德華稱葉德嫻為DEANIE姐,從拍攝《獵鷹》一片開始,他們在一起工作了一段日子,朝夕相處,彼此投緣,建立起「媽媽和仔仔」的關係。
  光陰荏苒,斗轉星移,這份忘年之情卻一直沒有減退。
  在繁忙的工作中,兩人並沒有經常見面的機會,甚至也不經常聯絡,但,彼此之間「那份親情的感覺仍在」。
  一直以來,葉德嫻對劉德華的關心,就像母親對待自己親生的兒子。
  每當劉德華有不如意的事情,葉德嫻的電話就打過來了,給劉德華以極大的鼓勵和安慰。
  因此,劉德華心裡有什麼困惑與委屈,都願意對葉德嫻傾訴,兩人之間無所不談。
  劉德華曾經回憶起兩人之間的一次深談:「曾在一個夜晚,我們說起彼此的家庭。
  我說我慶幸有一個體貼入微的母親,照顧我的起居飲食,好讓我在外安心衝鋒陷陣,也慶幸有她這個好媽媽,在許多年間,給我精神上的支持。
  「我對她說:做你的兒女一定很幸福。」
  「她莞爾,在她複雜的眼神裡我看到一絲無奈。」
  「原來,她一直因自己過去忙碌和顛倒的生活而對子女深感內疚。」
  這使劉德華想起了自己的母親。
  突然對母親就有一種歉疚。
  母親不辭辛勞,晝夜不分地照顧自己,而自己卻難有時間和她聊天、吃飯,作為兒子,自己又何嘗盡到了責任?
  有一次,記者問劉德華,在演藝圈中,有哪些人他會視如至親?
  劉德華毫不猶豫地說出的三個名字裡,第一個就是葉德嫻。
  另外兩人,是周潤發和潘宏彬。
  劉德華說:「DEANIE姐從《獵鷹》一劇開始便愛惜我如子侄般;至於發哥,我一直似兄長般敬重他;彬仔則是我同期訓練班出道以來的沙堡兄弟。」
  在劉德華的心裡,不管是自己的親生母親,還是演藝圈裡的媽媽葉德嫻,對自己的愛都是世間最純潔的,沒有一星一點的雜質。
  兩位母親的愛,都像山中的溪流一樣,永不乾涸地涓涓流淌,一直流進了他的心裡。

  2.「我是這樣長大的」(1)

  「《倦》這首歌總讓我有『累』的感覺和『淚』的衝動。
  出道至今,不斷要堅持自己的路,不斷要實現自己的理想,在路和理想之間,我還要不斷地面對觀眾、媒介和輿論給我的壓力。
  我要解釋、我要澄清、我要道歉……」
  劉德華在演藝圈的勤奮是出了名的,正因為如此,他的影視和演唱作品才能如數家珍。
  自出道以來,無論嚴寒酷暑他都沒有停歇,他的身影不是出現在片場上,就是出現在錄音棚裡。
  一年到頭,很難聽到他說:今天我休息。
  1994年,華仔在出了原創專輯《5·30分》之後,1995年,緊接著又推出一張百分百老歌翻唱的懷舊專輯,經過了重新編曲、配器後的老歌,聽起來確實另有一番味道,尤其是主題歌《昨夜輪渡上》,更是十分精彩,讓人不得不佩服他高超的演繹能力。
  劉德華的隨感集《我是這樣長大的》,就是在這張粵語專輯的錄音期間撰寫的。
  早在上中學的時候,劉德華在文學創作上的潛力就已經顯現出來。
  他經常在學校演話劇,並自己寫劇本,獲獎作品《蛻變》還被搬上銀幕。
  可以說,少年劉德華對文學創作的興趣更在演戲、唱歌之上;進入演藝圈後,他對文學的愛好並沒有減退,稍有閒暇,他都會將自己的喜悅與悲傷流注筆端。
  與唱片同期推出個人的散文集,在華仔已不是第一次。
  這樣的方式,是否帶有促進唱片銷路的考慮?
  作為一種宣傳手段,想法自然不錯。
  但,將《我是這樣長大的》作為一部獨立的作品,以文學的眼光來看,內中的文學價值也是不低的,這決不是一本湊數的散文集。
  《我是這樣長大的》敘述平和、自然,文筆流暢、老練,在這本隨筆中,親情、友情、愛情,都在劉德華的筆下流露,流露出一個當紅明星內心深處的真情實感。
  這本書寫了一個多月。
  在繁忙的演藝活動的間隙,在夜深人靜的燈下,在感慨良多、不吐不快的時候,劉德華用筆與人交談。
  其實,儘管工作忙得令華仔沒有時間坐在書案前提筆寫作,但他並沒有借口忙,就停止自己寫日記的習慣。
  不過,他的日記不靠手寫,而是用錄音機。
  在做事的時候,感到有話要說了他就說,說給錄音磁帶「聽」。
  多年下來,華仔已積攢了好幾箱「磁帶日記」,這是他為自己、同時也為讀者提供的巨大的精神財富。
  《我是這樣長大的》共收入了十三篇文章,而文章的題目,是劉德華正在錄製的十三首舊歌金曲的歌名。
  在書前的簡短自序中,劉德華寫道:「(這些)金曲流行的年代,正好是我個人的成長年代,從唸書、訓練班、至演出《神雕俠侶》以至今天,這些歌曲實實在在地印證了我的青春歲月。」
  「每次踏進錄音室,我就想起許多許多:一張張熟悉的面孔,一幕幕溫馨的生活片斷,零零碎碎,暖透心窩」。
  文章是隨感而發的,並沒有什麼連貫性,以專輯中的13首歌的歌名為線索,劉德華在將自己——一位演藝界明星的內心感悟,直率地袒露在讀者面前,正如他自己所說「這是種難得的情感:真摯、單純」。
  他要通過這種率性的文字,「我手寫我心」,讓廣大歌迷、影迷們與他一同分享這「成長中的親情、友情和愛情」。
  劉德華是一位非常自律的演員,曾有一次,他為梅艷芳的戲打了一個59分的評語,於是有記者追問,你能給自己打多少分?
  60分。
  僅僅及格。
  劉德華覺得,自己所要扣掉的40分是,在性格方面要扣掉25分;另外扣除的15分是因為自己的外形——身高不夠,而且鼻子上有一塊受傷後留下的疤痕。
  劉德華認為,小氣和情緒化是自己性格上的最大缺點,不開心時他會發脾氣、摔東西。

  2.「我是這樣長大的」(2)

  據劉德華自己透露,他房中貴重的東西,從不敢放在顯眼、好取的地方,至於古董、名瓷,更是早已鎖進了櫃子,怕的是情緒一來,這些珍品會遭殃;這些東西既已存放妥當,則家中最為倒霉的就要算電話、鬧鐘這些不便鎖起來的物件。
  劉德華家中的電話之類,一年中起碼要大修3、4次,至於小修則很難統計——因為小修全由他自己動手。
  自然,這要等他的氣消了之後。
  「我在家裡脾氣最大,越接近我的人越知道我脾氣大,也越容易受到傷害,但他們會明白我的心。」
  隨著年歲的增長,在演藝圈中的跌爬滾打讓劉德華漸漸成熟起來,現在,他早已改掉了情緒化的毛病;而經過1993年個人演唱會前的整容,鼻子上的疤痕也已不見。
  如果現在要他給自己打分,他對自己的評分應該大大加分了吧?
  劉德華寫《我是這樣長大的》,當然並不是在為自己評分,但散文集中卻始終保持了他一貫的自省精神,字裡行間,無不透現出他發自內心深處的真實想法和感受。
  對愛情的感悟,是劉德華在這本散文集中頗為感人的部分。
  經過了許多的感情經歷以後,劉德華對自己的感情生活進行了一次深刻的反省。
  劉德華認為,戲中的談情說愛總是充滿著浪漫,總是被編劇安排得合情合理,使人感覺完美。
  其實,現實中的愛情是毫無道理可言的,沒有清晰的邏輯可尋。
  夜深人靜之時,當劉德華坐在案前寫這本書的時候,眼前肯定閃現出自己愛情生活裡的一幕幕,那些難忘的、無可奈何的、不堪回首的;那些寶貴的、令人遺憾的、如夢如幻的……
  所以,他才會寫道:「回想起以往的愛情,我欠缺的都是『時間』。
  不能在對方給予我的有限時間內,表達出我對她全部的愛,在對方眼中,我一直都是付出較少的一方。」
  關於這一點,他在書中發出了由衷的感慨:「工作和戀愛,我總沒法在它們之間取得平衡,屢次在穿插片場的日子裡我被問及關於將來的計劃,我都啞口無言。
  」在銀幕上,劉德華演繹過無數愛情故事,「做過許多深情的漢子,戀過不同性格的女子:激情浪漫,暴雨狂風,生離死別,癡心纏綿,細水長流。」
  世間的那麼多的愛情故事,都被劉德華在電影裡愛過了,但他自己在現實生活裡的愛情呢?
  電影中何曾有過?
  「曾經深愛過,也因此曾經受過傷,曾經問自己為何愛得這麼深仍會分手,為何曾經一發不可收拾的愛情突然休止了?
  其實——早已知道問題是沒有答案的。」
  除了愛情,在這本散文集中,劉德華還寫到親情和友情。
  深摯的親情和友情,被華仔寫得那麼溫馨,讀來讓人感動。
  母親的無私的關心,歌迷們熱情的擁戴,演藝圈裡真誠的關照和相互的理解,等等,都被收入書中,令人們在欣賞到劉德華電影和歌曲的同時,對他的豐富多彩的生活內容,也能有一個大概的瞭解。
  透過劉德華的筆端,人們瞭解到一位巨星的成長之路:送外賣的孩子,少年時打工的艱辛,片場見聞,訓練班裡同窗們的喜怒哀樂……
  一首老歌,就是一段特定的日子,一個旋律,就是一段難忘的生活。
  《我是這樣長大的》以回憶性文章為主體,但也不乏議論性的文字。
  在書中,劉德華流露出對中國傳統文化的極大興趣和探索心理。
  他表達了一個這樣的願望:就是通過自己的音樂,努力喚醒人們對悠久的中華民族歷史文化的追索和熱愛。
  「音樂的空間比任何空間廣闊、自由,這是我個人的見解,因此在事業的中途加入了這個空間,從小聽了許多許多國語歌曲、中國小調、民族音樂,所以在我的音樂裡不難找到中樂的東西,在我聲音裡不難找到中國腔,在我唱片裡不難找到中國味」。

  2.「我是這樣長大的」(3)

  這個願望,讓人們讀出了一個天王級明星的內心世界。
  如果說別的星級演員上到了某一個階層的話,那麼,劉德華則達到了一個境界。
  一個把自己放進中國傳統文化的大境界。
  當然,我們沒有必要去一味地拔高劉德華,世界上沒有絕對完美的人。
  劉德華也一樣,他也有極度沮喪的時候。
  劉德華曾與葉德嫻合唱了一首《倦》,雖然葉德嫻很久沒有錄音了,但一進入錄音棚立即進入最佳狀態,只錄了一晚就告成功,劉德華讚歎不已,連聲誇讚她「棒極了」。
  在《我是這樣長大的》這本散文集裡,最為真誠的文字,大概就是這篇以《倦》為篇名的文章了。
  在文章中劉德華寫道:「如果我說:『我倦了』,大家一定以為我拍戲拍得累了,一時意氣用事才說這樣的話。
  可是我真要說:我真的倦透了!
  「這倦意不是肉體上的倦,而是精神上的倦。
  有時日以繼夜的軋戲的確會令我肉體上感到筋疲力盡,但此時精神上的堅持,往往可以令我支持下去,直到工作完成為止。」
  劉德華回憶起在演藝圈裡奮鬥的十多個年頭,回憶起自己的第一部電視劇、第一部電影、第一張唱片,回憶起那段難忘的遭到無線台「雪藏」的400天,一幕幕的往事,在劉德華的腦海裡放起了小電影,想到出神時,不禁發出一聲出自心底深處的歎息:「《倦》這首歌總讓我有『累』的感覺和『淚』的衝動。
  出道至今,不斷要堅持自己的路,不斷要實現自己的理想,在路和理想之間,我還要不斷地面對觀眾、媒介和輿論給我的壓力。
  我要解釋、我要澄清、我要道歉。
  這些年來,身邊不斷有人告訴我:你要這樣做,你要那樣做!
  你要這樣說,你要那樣說!
  卻原來做了、說了,竟惹來更多不必要的麻煩!」
  確實,劉德華發出這樣的牢騷不是沒有來由的。
  關於他的戀愛、婚姻的傳聞,關於歌壇、影壇沒完沒了的爭鬥、比拚,關於歌迷、影迷間的爭執、口角,這些與演藝事業無關的種種干擾,無時不在浪費著人們有限的精力。
  這些無聊的事情,更讓劉德華感到一種深深的無奈。
  「早已知道生在這圈,是是非非少不了,閒言閒語也總有人說。
  嘴巴是人家的,我不能阻止,也無權制止。
  我只想做好本分,演我的戲,唱我的歌,跟大家像朋友一般的聊天,有商有量,有問有答。
  「清者自清,謠言止於智者,是的,這些我都明白了,可是別人不明白,別人不明白就要我解釋,但在我向大家交代,為自己討個公道之際,苛刻指責的話又來了:何必如此緊張,何需如此解釋?
  「我覺得自己像是身處夾縫當中,進退兩難,然後我發覺原來自己早已厭倦了再去解釋。」
  有影壇「鐵人」之稱的劉德華,面對這些與演藝事業無關的精神折磨,竟也感到了深深的倦意。
  這,難道不值得給他在精神上製造壓力的人好好深思嗎?
  雖然,劉德華早在10年前就流露出倦意,所幸的是,最終他硬是靠堅強的毅力挺了過來。
  他拋開一切干擾,為人們獻上了那麼多好聽的歌和好看的電影。
  劉德華的好電影,值得一看;劉德華的好歌,值得一聽;劉德華的《我是這樣長大的》散文集,值得一看!

  3.「華仔天地」天地寬(1)

  「我寧取『華仔天地』對我的情義,我相信她們,願意和她們分享分擔彼此人生路上的喜與憂。
  別人奇怪我為何樂意花一整天的時間給這班小朋友?
  為何我有耐性跟這些小朋友玩?
  理由很簡單:因為她們真!
  我無需在她們面前虛假,又無需掩飾什麼。
  她們百分之百對我的真,叫我感動!」
  2004年初,第二十三屆香港電影金像獎頒獎禮時,劉德華的歌迷一直是一道亮麗的風景。
  他們人數眾多、服裝統一、熱情最高,從明星走紅地毯一直高叫到劉德華當上影帝。
  僅憑「劉德華」這三個字,當選紅地毯人氣之王就毫不費力。
  當天17時許,「華仔天地」的Fans們就已佔據了文化中心紅地毯兩側的有利位置,台階右側,幾塊彩色電子「華」字招牌異常醒目,讓人感歎如今高科技的追星武器。
  20時許,一身黑色禮服的劉德華出現在人們的眼簾中,整個場面沸騰起來,「華仔」、「華仔」的聲浪此起彼伏,劉德華只好專門跑到隔離欄前和Fans打招呼,隨後才徐徐走上台階。
  劉德華太受歡迎了,攝影記者們屢拍不厭,因頒獎禮即將開始,紅地毯司儀不得不請求他「用慢動作慢慢進入劇場」。
  當晚,劉德華的風頭無人能及。
  為什麼劉德華的歌迷會如此瘋狂地擁戴他?
  這是因為,劉德華的歌迷會組織「華仔天地」辦出了水平。
  不少明星都有自己的「追星族」,劉德華也一樣,所不同的是,他的「追星族」無論人數和聲勢,都是讓人驚歎的。
  「追星族」為八九十年代的一大文化現象。
  這一現象的出現,越來越受到社會學家們的重視。
  作為偶像,劉德華的偶像生命力可謂是最長的,從80年代初直到今天,整整二十多年,「追星族」一撥又一撥,到今日,劉德華自己都步入中年了,可還是風頭不減,一直就這樣被「追」著。
  「追星族」的歌迷、影迷們,均是來自於社會各階層的男女老少,其中最為瘋狂的,是那些天真浪漫、喜歡做夢的少女。
  在一個小品中,喜劇演員蔡明就把這類女孩子盲目崇拜的追星神態表演得惟妙惟肖,刻畫得淋漓盡致。
  今天,雖然對這種偶像崇拜現象持否定態度的人已經不多,人們更多的是將這種現象視為一種心靈體驗,但是,在廣大歌迷、影迷中,確實存在著盲目狂熱的崇拜現象,也曾經發生過一些令人尷尬的事情。
  1987年,天皇巨星譚詠麟的地位受到異軍突起的張國榮的威脅,兩人的歌迷便形成敵對之勢,雙方相遇時,不但經常互罵,而且撕、踩對方偶像的相片。
  在1987年舉行的香港十大勁歌金曲頒獎晚會上,譚詠麟的歌迷向張國榮發難,他們起哄、搗亂,致使張國榮無奈而尷尬地落了淚。
  此事震動了當時的香港娛樂圈。
  進入90年代,這種衝突又在劉德華與黎明的歌迷之間有過重演。
  黎明的歌迷,素以投入著稱,在1994年初的十大中文金曲頒獎晚會上,劉德華被人投以螢光棒,據反映是黎明的歌迷所為,輿論界一片嘩然。
  黎明表示,要在歌迷會上徹底追究此事,劉德華則大度地表態,不再追究。
  後來,又有風傳說「華仔天地」的會員,與黎明的歌迷展開罵戰,劉德華不信,他堅持認為,其中必然事出有因。
  劉德華為什麼對自己的歌迷如此自信?
  因為,他是一位有著高度社會責任感的明星。
  為了把「華仔天地」辦成具有社會責任感和集體榮譽感的歌迷組織,他對「華仔天地」投入了大量的時間和精力,他對自己的歌迷已經有所瞭解。
  劉德華的歌迷會是港台歌星中規模最大的,據說總人數已經達到幾十萬人,「華仔天地」的會員,早已超越了香港及台灣的範圍,它遍及東南亞、日本、韓國乃至美、加,成為一個真正的國際性歌迷會。

  3.「華仔天地」天地寬(2)

  其中,年紀最大的已近八旬,而年齡最小的卻還在吃奶,這樣廣大的歌迷層面,連劉德華自己都始料未及。
  「因為,我們規定歌迷15歲以下,一定要爸媽陪,所以,很多歌迷都是父子或母女一起參加。」
  在香港,像這樣的父子會員或母女會員、甚至全家會員的現象,確實不在少數。
  一般來說,對兒女參加歌迷會的舉動,很多家長均不願意,害怕自己的孩子捲入狂熱崇拜的怪圈,因此玩物喪志,沉溺其中,最終耽誤學業,浪費光陰。
  但「華仔天地」似乎是個例外,家長們非但不阻止孩子參加,還陪同子女一同加入。
  因為劉德華在創辦歌迷會時就立下規矩,要把自己的歌迷會辦成健康娛樂、交流心得、提高修養的俱樂部。
  「華仔天地」辦得算是規範的,它有常設機構,有辦公室,有固定的工作人員。
  通過這個常設的辦事機構,「華仔天地」的成員間保持著密切的聯繫。
  辦事機構熱心為歌迷服務,除定期組織活動外,還長年開設各種「才藝班」。
  如:粵語班、英文班、烹飪班、國樂班等等,還有定期的文藝訓練,以期在公開性的活動中,歌迷會成員能夠以較高的素質為劉德華提供最佳後援。
  劉德華說:「從我懂性開始,深深知道家長們不會喜歡子女加入歌迷會此等組織,認為子女花精神、花金錢、很荒唐等。
  我就是要想辦法搞好歌迷會,改變家長們的思想,要他們明白,子女加入『華仔天地』是學好,不會學壞。」
  「我的歌迷會和人家不一樣,不是只有純粹的吃喝玩樂,我會教大家分辨是非,知道什麼是對的、什麼是錯的,也會教大家唸書、書法、常識問答,每年有四次的活動,我改變了一般人對歌迷會的感覺。」
  其實,在劉德華的歌迷會剛剛成立時,並沒有良好的紀律和公眾形象。
  這裡面,融入了劉德華的一片苦心。
  1988年6月18日,「華仔天地」正式成立,那天,在大專會堂舉行了首次大聚會。
  這個會堂擁有1000多個座位,因歌迷人數太多,仍有大批歌迷在會堂門口擠來擠去,劉德華的汽車到達時,不少歌迷甚至不顧危險,激動地向汽車撲過來。
  當時,與劉德華同車到來的曾志偉無意中說了一句:你的歌迷這樣亂哪!
  言者無心,聽者有意,劉德華感到非常難堪。
  自那一天起,他便下定決心,一定要嚴肅紀律,管好自己的「華仔天地」。
  歌迷會是一個鬆散的組織,要想管理好是很困難的。
  為此,劉德華首先強調一種整體觀念,他對歌迷說:「既然大家都已成為了「華仔天地」的一員,就一定要時刻記住,你們的一舉一動,都會關係到整個「華仔天地」的公眾形象,而「華仔天地」的形象,也就是我劉德華的形象,你們應該讓我為你們而驕傲!」
  在劉德華的引導下,「華仔天地」建立了一套健全的組織程序,每個歌迷都有正式的登記手續,會中有一套完整的規章制度,全體歌迷會成員都必須按章辦事,歌迷會一切收入公開,歌迷們自己管理自己,秩序井然。
  在加強紀律、倡導良好精神風貌的同時,劉德華還有意識地通過舉辦各種有益的活動,來加強歌迷會的群體觀念和社會意識。
  其中,陪伴偶像出席電視台舉辦的一些活動,也是重要內容之一。
  如在電視台拍攝的《勁歌金曲》、《歡樂今宵》等綜藝節目中,劉德華帶領自己的歌迷們共同配合,以良好的精神面貌和素質出現在社會大眾面前,為「華仔天地」樹立了良好的公眾形象。
  劉德華對自己的歌迷、影迷的精神氣質、人格修養都有很高的要求,在「華仔天地」中,提倡「四自」精神,即:自信、自知、自愛、自然。
  劉德華以此要求,與廣大歌迷、影迷們共勉。

  3.「華仔天地」天地寬(3)

  劉德華在演藝事業上不斷進取,他也希望自己的歌迷、影迷們共同進步,「華仔天地」因此特設有「進步獎」,這個獎是給歌迷的,也是給劉德華自己的。
  這個獎的設立,使「華仔天地」成員中的每一個人都具有求上進的意識,弘揚了一種正氣。
  與一些純以娛樂為主、耽於對偶像的癡迷的歌迷會相比,「華仔天地」的層次自然高了許多。
  不過,歌迷之間小小的磨擦也偶有發生。
  2003年,劉德華與黎明在《無間道》一片中合作,兩人都是「四大天王」中的演技才子,都曾獲得過不同影展的影帝稱號,私下裡,兩人都表示一定會傾心合作,並且,在該片中,兩人均未提出增加片酬的要求。
  但後來,香港個別媒體大肆炒作,說劉德華與黎明為爭戲分大鬥,引起雙方歌迷、影迷的相互攻擊。
  對此,華仔和黎明都親自給寰亞公司發去傳真,表明各自立場。
  黎明在傳真中明言:「我會做好我本分,期望合作愉快。」
  華仔更是立場鮮明地說:「不要在這一點上著筆,這會令雙方影迷可能誤會爭執,原本沒事的也會出現問題,這是沒有意義的。」
  兩位天王——尤其是劉德華的鮮明態度,使風波很快平息。
  前面說過,歌迷會的成員大多是天真浪漫,喜歡做夢的青春少女,她們中不少人把劉德華當作自己永誌不忘的愛戀對象。
  因此,總有一部分歌迷、影迷沉溺於對心中偶像的苦苦追隨之中。
  她們給劉德華寫信,收集有關劉德華的一切信息;更有一些忠實的歌迷,想方設法探聽劉德華的行蹤,尋找機會與自己的偶像接觸。
  每次有劉德華出現的地方,即使是在深夜,也總可以見到幾位少女在耐心等候,等著與自己心中的偶像見上一面。
  有時,更有專注的歌迷、影迷通宵達旦地陪著偶像拍戲,其恆心、耐心,確實令人感動。
  有一位劉德華的忠實追隨者,多年以來,只要有可能,便不知疲倦地跟隨在劉德華左右,後來,女孩有了男朋友,但陪伴劉德華拍戲、等候劉德華出現,仍在他們的戀愛生活中佔有很重要的內容。
  終於,他們要結婚了,但女孩明確地向自己的未婚夫表示,在兩人結婚以後,自己仍然會是一個劉德華的追隨者,還是要經常去看劉德華拍電影,希望對方能夠理解她的感情,而且,最好,丈夫能夠陪同前往。
  面對歌迷如此的熱情,劉德華只能冷靜對待,他說:「她們對我是介乎朋友與歌迷之間,一方面,她們很擁護我,但卻並非完全盲目的,遇有不對之處,她們同樣會提出批評,我想,她們應該是把我視為一個長者吧!」
  但是,得知另一些歌迷、影迷的過火行為,劉德華就有些坐不住了。
  2006年3月下旬,內地許多媒體相繼報道了蘭州姑娘林鵑(化名),為見偶像劉德華而傾家蕩產的消息。
  1994年2月的一個晚上,16歲的林鵑做了一個奇怪的夢。
  這以後,劉德華的影子幾乎出現在她的每一個夢中,12年不變。
  為此,林鵑的精神幾乎到了崩潰的邊緣。
  為了能和劉德華見一面,早在1997年9月,她父親就借了10000元錢,讓她隨旅遊團去香港,誰知因時間太緊未能如願。
  2004年10月,劉德華在北京開演唱會時,她父親又東拼西湊地借了5000元錢,讓林鵑去北京工人體育館觀看,雖然林鵑買到了11排的甲票,但還是沒能靠近劉德華。
  為了滿足女兒的願望,2005年9月,債台高築的林鵑父母只得將一套不足40平米的住房賣掉,讓林鵑第二次隨旅遊團去香港。
  這一次,在的士司機和「華仔天地」歌迷會的幫助下,找到了劉德華的住地。
  可是,劉德華並不在家,她只好留下自己給劉德華的信,失望地回來了。
  但是,至今她都沒有收到劉德華的回信,於是2006年1月,她又辦了去香港的「港澳通行證」,準備4月份再去香港。

  3.「華仔天地」天地寬(4)

  「如果實在湊不到女兒去香港的錢,我就去賣腎」。
  說這話的時候,林鵑父親十分無奈。
  因為林鵑曾對父母說:「如果今生見不到劉德華,我決不嫁人!」
  後來,蘭州有醫生告訴林鵑父親,私自買賣人體器官屬違法行為,老人只好放棄賣腎,林鵑也只得取消4月去香港的計劃。
  據報道,這件事情已經傳入劉德華耳中,他表示未收到林鵑給自己的信件。
  在接受內地電視台駐港記者的採訪時,劉德華說:「其實,我很不開心,如果一個女孩子因為喜歡我,而做那麼多傷害爸爸的事情,我覺得有一種遺憾,(忽略了)一種我們所說的社會責任,我希望媒體把這件事情好好的整理出來。
  如果真的要見我的話,可以通過我的歌迷會,在我不同的活動上都可以。
  如果在金錢上面有問題的話,(其實)在我的歌迷會裡面,有很多(歌迷經濟困難),我們沒有收他(們)的錢,我們調查之後,覺得她真的喜歡我,然後也沒錢,那我們也會讓她進來。」
  好在林鵑2005年10月去香港時,雖未見到劉德華,但「華仔天地」歌迷會吸收了她為該會會員,今後,她有機會參加「華仔天地」歌迷會的活動,並可以通過健康的追星之路,與劉德華見面。
  除了林鵑這樣的典型事例,更有個別少女不僅對劉德華心馳神往,而且將這種心中的思念化作行動,把劉德華的名字刻在自己身上。
  聽到這樣的消息,劉德華更是驚訝萬分,他通過媒體向歌迷發出呼籲,告誡歌迷千萬不要再這樣做,因為刺名於皮膚上,會對身體造成不應有的損傷,他希望以往做了傻事的歌迷盡快痊癒,待傷口癒合後不要再有類似的不理智的行為。
  他耐心地對歌迷講道理,說:在身上刻字,也許並不能說明什麼,但學生們有這樣的行為,無疑會使家長感到不可理解,並會對孩子們的熱情持否定態度,甚至由此而影響到整個歌迷群體在社會公眾中的形象,因此,他真誠地規勸歌迷要端正態度,多參加有益身心健康的娛樂活動。
  聽說,在自己的歌迷之中,有些孩子放鬆學業、無心向學,甚至經常逃學,劉德華感到責任重大,他要以自己榜樣的力量去影響孩子們,使他(她)們走上健康的成長之路。
  回想自己的學生時代,雖然成績並不很差,但是,當年確實未曾刻苦攻讀,而是全憑小聰明考試過關,日後想來,終覺有些遺憾。
  因此,成名以後的劉德華始終對讀書有著很大的興趣。
  在各種適當的場合,他都不失時機地宣傳讀書的重要。
  他在自己的母校設立了以自己的名字為名的「劉德華獎學金」,不僅如此,他還在「華仔天地」歌迷會設立了「學業進步獎」,並倡導學業優異者才能成為會員的入會標準。
  這對絕大多數會員都是正在求學期的青少年來說,無疑起到了不小的激勵作用。
  榜樣的力量是無窮的。
  在繁忙的工作之餘,劉德華自己首先做到經常看書學習,用書本的知識來充實自己。
  他還告誡歌迷會的會員說:「希望我的影迷也能明白讀書的重要,我便安慰了」。
  影迷、歌迷對自己的偶像也有要求,他們要求劉德華戒煙。
  對此,劉德華欣然應允。
  此後,「華仔天地」成立了一個「查證組」,專門監督會員的學習情況,每個學期下來,會員的成績單都要交給「查證組」過目。
  在「華仔天地」的聚會中,會員們打出一面大大的橫幅,上寫:「華仔,我們永遠支持你!」
  面對會員們的熱情擁戴,劉德華動情地說:「能夠擁有這麼一大班不捨不棄的朋友,是我人生很大的一種福分,許多人終其一生也找不到三數知己良朋,又或者找到了,都經不起時間考驗!
  而我竟在這短短數年間得到一大班朋友無條件的愛護和寵愛,我心中無言感激!

  3.「華仔天地」天地寬(5)

  辛苦的時候想起她們天真的笑容,低落的時候想起她們懇切的臉孔,我就什麼也可放心!」
  回想20多年來從藝道路的艱辛,劉德華對「華仔天地」中朋友們的擁戴和真心扶持更是感慨萬分:「生活在這五花八門的娛樂圈,每天身旁穿插一大班人,很多時候,難分真假。
  有些人對你唯唯諾諾,有些人對你阿諛奉承,有些人狐假虎威,有些人裝腔作勢,你如何去釐定真假?
  「我寧取『華仔天地』對我的情義,我相信她們,願意和她們分享分擔彼此人生路上的喜與憂。
  別人奇怪我為何樂意花一整天的時間給這班小朋友?
  為何我有耐性跟這些小朋友玩?
  理由很簡單:因為她們真!
  我無需在她們面前虛假,又無需掩飾什麼。
  她們百分之百對我的真,叫我感動!」
  他還說:「我慶幸有一班懂得愛我的朋友,令我在人生路上不再孤單孤獨。
  愛,令人年輕,愛,令人變老。
  年輕的心的愛,令我心境常青。」
  「很多影迷和朋友既關心也擔心我的愛情生活,雖然我現在還在尋覓心目中的另一半,但生活中有父母家人的親情,有朋友和『華仔天地』的友情,我覺得什麼也不缺。」
  為此,每一次的歌影迷聚會,劉德華都不肯偷懶,一定要盡最大努力去辦好。
  會員數以千計,每次聚會,都是一次大型活動,為了不使歌、影迷們失望,劉德華總是竭盡全力,特別是一些分組活動,他參加完一組又要加入到另一組的行列裡,幾組下來,便筋疲力盡,感覺比拍戲還要累。
  當然,嬉戲玩樂並不是劉德華歌影迷聚會的主要目的,既然為「華仔天地」設立了獎學基金,頒獎儀式便成了每年聚會的重頭戲。
  在每次的聚會之中,最具吸引力的壓軸好戲,自然是形形色色、花樣翻新的趣味比賽。
  這種比賽,有文戲、有武戲,而文戲之中,最受到身兼會長的劉德華的推許的,莫過於書法。
  比賽了。
  因為劉德華本人,便是一位書法愛好者。
  平時,只要一有空閒,其他娛樂可以不理,但是練字,卻是劉德華的必修課;即使工作很忙,只要抽得出一點時間,也要揮毫,在這種時候,練字就是娛樂,就是休息。
  通過書法練習修心養性,是劉德華消除緊張工作帶來的煩惱的重要方式。
  在劉德華的書房裡,平時就常備有文房四寶,興之所至,隨時提筆揮毫。
  劉德華愛好書法,這自然是一種純個人的嗜好,但提倡書法練習,卻是劉德華有意矯正社會風氣的一種努力。
  在劉德華看來,當今時代生活緊張,工作壓力大,幾乎每個人都面臨著一大堆的問題需要解決,因此,就更需要加強自我調節,在工作之餘,達到一種身心的放鬆。
  但是,反觀人們的娛樂休閒,他感覺真正有益身心的娛樂方式卻並不多。
  古人的一些修生養性的方式,已在當今社會沒有了應有的地位,變了味道。
  劉德華調侃說:「今日的琴棋書畫跟以前的已大有分別,現代的則(擒)琴者,擒凳也;棋者,捉其鬥獸棋;書者,看其漫畫書;(話)畫則是會話,即說話也!」
  在「華仔天地」舉行的聚會中,武戲也佔有重要地位。
  比如,一項「女子氣槍射擊賽」,冠軍獎金竟高達15萬元!
  這是一項頗受會員歡迎的比賽,首先,影迷聚會中的活動多偏重於靜態,需要一些動態的活動作為補充;同時,射擊比賽不僅有會員參加,還邀請了一些演藝圈中的名人,大家以武會友,分組比賽,以槍法決高低。
  場面十分熱鬧、融洽,一下子拉近了影迷、歌迷與演藝明星之間的距離。
  不妨選一個聚會的例子,看看劉德華對待「華仔天地」會員的感情:1996年6月17日晚,「華仔天地」歌迷會成立8週年慶祝聚會在香港一家豪華酒樓舉行。

  3.「華仔天地」天地寬(6)

  劉德華一貫重視自己的歌迷會的聚會,此次更是隆重非常,在他的要求下,聚會的全體工作人員,無不盛裝前往;整個會場佈置,更是別出心裁,華麗喜慶之中,透出強烈的青春浪漫情調。
  劉德華一身黑色打扮:黑色的襯衣、黑色的長褲,英俊而又幹練;配著一條淺綠色的領帶,更透出一種特有的帥氣。
  劉德華為招待自己的歌迷,在酒樓上擺下一百多桌宴席,歌迷影迷們聚集一堂,共賀「華仔天地」8歲生日,年輕的臉上,洋溢著幸福與歡樂。
  聚會場面熱烈,歡聲笑語一浪高過一浪。
  聚會中,大家進行了各種別出心裁的遊戲,二百多份獎品,被幸運的參加者獲得;而劉德華現場即興表演的節目,更是贏得了陣陣掌聲和喝彩。
  在鮮花的襯托下,是一隻巨大的生日蛋糕。
  蛋糕的最高層,一個閃閃發光的阿拉伯數字「8」,將這只巨型蛋糕映照得晶瑩華美,異常引人注目。
  次日的香港娛樂新聞中,紛紛報道了這次「華仔天地」8週年聚會的情況,有人發現,劉德華在這樣的聚會中是真正對得起廣大歌迷的,每一次這樣的聚會,劉德華都要以大筆費用進行補貼。
  在後來的許多年裡,華仔一如既往,舉行過多次這樣的豪華聚會。
  劉德華認為這很正常,因為自己能有不錯的工作收入,正是因為有著廣大歌迷、影迷的熱心支持,自己為他們花錢,是取之於斯,用之於斯,不應在這上面計較得失。
  劉德華透露,自己每年用於歌迷會各項支出的費用,一般在250萬港元左右。
  這個數字,並不是每個明星都捨得拿出來的。
  正因為劉德華對「華仔天地」從物質到精神的巨大投入,才使得「華仔天地」天地寬闊,人氣旺盛。
  「華仔天地」之所以受到那麼多人的擁戴,與劉德華潛心引導,捨得花錢分不開,更與劉德華本人放下明星架子,誠心誠意與歌迷朋友平等交往的姿態分不開。
  我們來看看劉德華與「華仔天地」成員間的一段趣事:2004年春節剛過不久,劉德華與導演杜琪峰到日本宣傳《全職殺手》,並順道與800名Fans聚會,他們分別來自香港、台灣和日本。
  在聚會中,有一檔最出色服裝選舉,因而所有Fans全部盛裝出席。
  不過,令人大跌眼鏡的是,最後的冠軍竟被一個小BB奪去,他以扮瀧澤秀明而獲第一名。
  當劉德華為他戴后冠及頒綵帶時,他卻不給面子,哇哇地哭個不停,哄也哄不住,只好由其父來收拾殘局。
  當劉德華將后冠及綵帶頒給那位父親時,引來一片哄堂大笑。
  之後,劉德華與Fans一起合唱,Fans不停地送他禮物,現場氛圍十分熱烈。
  劉德華除了唱10首歌送給Fans,還主動走向Fans堆,與Fans同樂,後來索性躺在Fans堆上,令Fans激動得尖叫起來,甚至有一名Fans暈倒。
  後來聽說,她是因為知道可以近距離見到心中的偶像,興奮得三天三夜睡不著吃不下,終致暈倒。
  事後,劉德華表示並不知道有Fans暈倒,只知道Fans好熱情,令他覺得好開心,希望對方無大礙。
  他說希望以後可以在世界各地與Fans見面,免卻Fans長途跋涉來港見他之苦。
  最好玩的是,在現場的問答環節中,有Fans問劉德華,拍杜琪峰的戲不是要打就是要扮肥仔,現在是否想打「阿杜」一頓?
  劉德華哈哈大笑,還說真的很想打「阿杜」,Fans們即表示願意陪他去打「阿杜」。
  劉德華與「華仔天地」會員間如此融洽的情感交流,絕非僅此一次。
  摘錄這段文字,是想讓讀者瞭解劉德華與「華仔天地」成員的友情之深。
  18年了,「華仔天地」一如既往地忠實於對劉德華的擁戴和追隨;18年了,劉德華不忘自己的使命:把「華仔天地」辦成具有社會責任感和集體榮譽感的俱樂部。

  3.「華仔天地」天地寬(7)

  18年了,劉德華一直矢志不移,並將繼續努力。

  4.服人,扶人(1)

  「我覺得『鼓勵』永遠是幫助所有人向上的最佳方法。
  給予一個新人機會,還得鼓勵他,讓他有自信去努力,我最不喜歡一些人,一邊給人機會,一邊卻又罵又挑刺,這樣對新人沒有好處,他們只會感到無助及不知所措,有才能也發揮不出來。」
  一般來說,無論拍電影還是唱歌,吃的都是青春飯。
  年紀到了,再紅的演員也得「死」。
  因此,不到「死」的年紀的演員,就得想盡一切招數,讓自己盡快紅起來;而紅起來了的演員,又擔心自己被「踩」下去,於是,演藝圈裡的傾軋、勾心鬥角時有發生。
  所謂「同行是怨家」,就在於此。
  劉德華在這個圈子裡呆了20多年,紅了20多年,一路拼打過來,自然深諳此事。
  如今,劉德華已經40多歲,歲月不饒人哪,說不定哪天他就「死」到臨頭了,他怕不怕?
  怕,當然怕。
  劉德華肯定不願意自己早「死」。
  任何一個演員,都希望自己的藝術生命常青。
  然而,對所有演員來說,雖然願望相同,每個人的具體操作卻不一樣。
  有的人為了阻止新人超越自己,即使不使絆子,亦不會伸手去拉人一把。
  把別人捧紅了,自己還吃什麼?
  但是,社會要進步,娛樂界要不斷創新,就必須優勝劣汰,吐故納新。
  如此一來,就應該盡快讓有發展潛力的新人接上班。
  劉德華常常把自己放在一個大的環境裡,去對香港演藝圈全方位的發展進行思考。
  我們每一個人,在自己的人生道路上,都會遇到自己佩服的人和需要幫助的人。
  有的人在遇到佩服的人時,嘴裡也講佩服,可講過也就算了,不往心裡去;遇到需要幫助的人時,心裡也想幫幫他,想過也就算了,並不付諸行動。
  劉德華不是這樣的人。
  打小時候起,劉德華就對周潤發、成龍、李連傑等人充滿了崇拜之心,對他們的演技佩服得五體投地。
  直到他自己也成了影帝,這種佩服依然未減半分。
  同樣,在歌壇,他對譚詠麟、張國榮等人的演唱技巧非常欣賞,直到自己成了「天王」,他仍舊覺得香港歌壇最輝煌的時代在譚、張時代。
  是的,劉德華佩服這些人,他嘴裡經常會提起這些人的過人之處。
  重要的是,他並不僅僅是說在嘴上,而是不停歇地向比自己強的人學習,直到自己成了影帝、天王,他還在學。
  永無止境地學。
  劉德華的可貴之處在於服人,服所有值得自己佩服的人;更可貴的是,劉德華對需要幫助的人常常伸出自己無私的手,尤其是對那些圈中新人,他幫得盡心盡力,幫得毫無私心。
  甚至幫得自己的天幕公司虧本經營也在所不惜。
  天幕公司自組建以來,在扶持新人方面做了大量工作。
  林家棟就是其中的一位。
  2002年,林家棟由無線轉簽到劉德華的天幕公司。
  在《愛君如夢》、《無間道》、《天下無賊》等影片中都能夠找到他的身影,他多半演劉德華的搭檔。
  但在現實生活裡,劉德華是他的老闆。
  他所接拍的電影都是由「老闆」安排的。
  林家棟自從轉到天幕後,受到了劉德華不小的影響,因為劉德華讓他懂得了電影拍攝跟電視台工作的不同,進一步瞭解到電影需要演員更加豐富的細節表演及對劇本的全面領悟。
  除此之外,他最佩服的是劉德華的毅力,他覺得劉德華就像一個永遠打不死的鐵人,除了工作還是工作,拍電影之餘還要作曲填詞,構思故事,這樣的老闆,令林家棟特別佩服。
  說起劉德華在提攜新人方面的事情,林家棟更是有話要說:」……華仔是一個很好的老闆,他的確為我爭取不少機會。
  我希望不要令他失望……」

  4.服人,扶人(2)

  作為電影圈裡的一名新人,林家棟覺得能有機會與劉德華和其他實力派演員演戲非常幸運,因為很多人想要得到這個機會難上加難,而劉德華總是為他爭取這樣的機會,真叫他開心。
  除了演員中的好苗子,發現了導演中的新人劉德華同樣全力支持。
  香港新近嶄露頭角的兩位導演,都是在天幕公司拍攝的電影中「淘洗」出來的。
  在一次接受採訪時,記者問劉德華:你創辦的天幕公司一直都在鼓勵新人,最看好的新人是誰?
  劉德華說:「最看好的新人?
  這個很難回答,很多新人都很好。
  像我們公司的林家棟,他是一個出色的演員,至於是否能有大的作為,只是等待機會。
  最近看好的導演,是拍《江湖》的導演黃精甫,他年輕有為,並且很有自信,我很欣賞他的拍攝手法。
  「我覺得『鼓勵』永遠是幫助所有人向上的最佳方法。
  給予一個新人機會,還得鼓勵他,讓他有自信去努力,我最不喜歡一些人,一邊給人機會,一邊卻又罵又挑刺,這樣對新人沒有好處,他們只會感到無助及不知所措,有才能也發揮不出來。」
  拍攝《江湖》一片時,劉德華並不因為自己是老闆,就束縛黃精甫的思維,而是任由黃精甫自由發揮。
  整個拍攝期間,黃精甫的才氣給劉德華留下了深刻的印象。
  2005年底,劉德華在拍攝自己的MV《繼續談情》時,向公司力薦由黃精甫任導演,MV獲得巨大成功。
  劉德華認為,黃精甫是一個很有自信的導演。
  他拍獨立電影可以完全發揮他的個人才能,轉拍《江湖》也仍然有他自己的一套,不過在一些外來因素的影響下,可能未必完全把他最高的才能發揮出來,就這一點,劉德華感到有點遺憾。
  但他又認為每一件事,你要得到一些東西時,必定會失去一些,這是世界的定律。
  正因為有劉德華天幕公司的支持,黃精甫執導《江湖》、《阿嫂傳奇》後,獲得第二十四屆香港電影金像獎最佳新導演獎。
  除此之外,最值得一提的是獲得第十七屆香港電影金像獎最佳影片、最佳導演獎的陳果。
  那年,陳果用少得可憐的50萬元港幣、過期膠片,5個志趣相投的朋友組成的幕後班底,全部的非職業演員,一個少年無望的愛情追尋,拍攝了一部出色的、真正意義上的獨立製作電影——《香港製造》。
  此片當年在激烈的競爭中勇奪最佳影片、最佳導演(陳果)、最佳新人(李燦森)三項大獎。
  陳果曾經說:拍主流電影太痛苦,要溝通要面對老闆的面孔,整個過程又痛苦又不過癮,如果有機會一定要自己寫自己拍。
  他的「想怎麼拍就怎麼拍」的夢想終於在《香港製造》這部電影中得以實現。
  當年,他剛剛38歲。
  陳果,這位貌不驚人的草根導演,學生時代就曾在戲院做過暑期工,當放映員。
  初入電影圈時,他由場務、燈光組小工、副導、製片、直至策劃及導演,是一位身世最複雜的最佳導演。
  說起陳果的《香港製造》,就應該向劉德華致敬。
  不敢說有他才有《香港製造》,但可以肯定地說,正是有了劉德華天幕公司的投資,陳果的夢想才得以盡早實現。
  後來,在第十八屆香港電影金像獎的角逐中,陳果憑借由劉德華投資的《去年煙花特別多》一片再度出手,雖然在最佳電影、最佳導演、最佳編劇、最佳男配角的爭奪中均輸給了《野獸刑警》,但陳果與他的獨立電影卻像那年的煙花一樣留在了人們的記憶中。
  2005年,劉德華投資了內地電影《瘋狂的石頭》,並親自點兵由青年導演寧浩執導。
  雖然這部電影在題材上與《天下無賊》有點雷同,但寧浩在接受採訪時表示:「我一點都不怵馮小剛,因為劉德華在創作上完全讓我自由發揮。」

  4.服人,扶人(3)

  在扶持新人方面,劉德華是真心地給予了全力的支持。
  他捨得投資給一些新導演拍電影,而這些新導演,真的很新。
  除了上面提到的幾位新人,還有一些非常陌生的名字如內地的寧浩,香港的李公樂,台灣的李雲嬋,新加坡的唐永健以及馬來西亞的何宇恆……
  這些新導演一沒出大成績二沒有大名氣,甚至沒有多少人知道他們是幹什麼的。
  然而,就是這些沒有人注意過的導演名字,劉德華在他們拍的電影上,真金白銀地投下了1000多萬元!
  這些沒有什麼名氣的導演,走在對藝術電影探索的路上(黃精甫的第一部長片《福伯》也不是主流電影),本不屬於電影工業體系之內,加上自己還沒到呼風喚雨的火候,拍一部電影——尤其是藝術電影就很艱難了。
  強健的電影工業體系沒有他們的立足之地,在亞洲,除了韓國、日本(或許泰國還能挨上邊),有哪個地方能把藝術片看作電影工業的一個部分而支持它的生存?
  別說亞洲,全世界也舉不出幾個例子。
  因此,「這一類」的導演拍片經費就捉襟見肘,找朋友借、找民營企業家贊助、遊說海外投資……
  在一個個尷尬的找錢的機會間施展解數。
  所謂夢想,對他們來說絕不是寬暢的金光大道,只能是跟現實刀刃見血的硬碰。
  先找到開拍的錢,弄到一點拍一點,沒錢做後期再想辦法。
  寧浩的《綠草地》,就是這樣一步一步熬出來的。
  現在好了,有了劉德華的支持,這幾個人都會拍得舒服一點。
  更何況劉德華明確表示不干涉他們的拍攝手法。
  當然,即使他們堅持自我,也未必就會有很多人知道他們的名字,但起碼這些片子可能會因為劉德華在發行上打通關節而好賣一些。
  有報道說,2005年,劉德華預備投資的影片已超過2000萬。
  劉德華用真心的付出,換來了一批新人的成長、成熟、成名。
  他曾經推心置腹地說:「年輕的一代,跟我們並沒有不同。
  他們跟我們也是同一道路上走過來的。
  我記得當周潤發、成龍、李連傑上台領獎的時候,我也是坐在下面的觀眾啊。
  我鼓掌,心裡想,什麼時候我也會有這一天,可以由座位走上領獎台?
  假如你有我同一個想法,你便已開始踏上你的目標之路。」
  有人評價,在鼓勵新人和獨立製作上,劉德華很像好萊塢的羅伯特·雷德福。
  劉德華則謙虛地說:「過獎了,只是想用自己的力量多為香港電影做些事情。」
  在電影圈,劉德華不遺餘力地扶持新人,在歌壇他也是如此。
  對一個又一個歌壇新人的出現,劉德華也都持欣賞的態度。
  2006年1月10日,持續了近兩個月的「新浪」2005網絡盛典年度評選終於落下帷幕,劉德華、李宇春、徐靜蕾、張靚穎等獲獎明星悉數到場。
  頒獎典禮現場明星雲集,但劉德華、李宇春兩位「新老」人氣天王,吸引了眾多媒體的關注,在走紅地毯時,李宇春的歌迷尖叫聲不斷,現場幾度出現混亂,而劉德華因為廣告合約問題,沒有出現在標有明星商標廣告的星光大道上。
  其實,劉德華是這次活動的最大贏家,他獲得了年度男歌手和年度男演員兩個大獎,亦是在典禮上惟一的雙冠王。
  當有記者問他是否介意晚會現場「超女」在人氣上「後浪推前浪」時,劉德華輕鬆地回答:「我知道啊,宇春前些天還去了香港。
  我也真的希望每個年代都會有一些特別棒的偶像出現,因為演藝圈是不可能靠一個人掌握的。
  我想對他們說的只有一句話,帶給年輕人好的訊息,為自己負責就可以。」
  最近,媒介傳出了「超女」周筆暢簽約廣州樂林唱片公司的消息。
  樂林唱片公司是一家新註冊的公司,該公司董事長余秉翰是劉德華前經紀人,也曾是劉德華的左右手。

  4.服人,扶人(4)

  對這位前經紀人,劉德華給予了很高的評價:「我和他已經合作了很多年,剛認識的時候他還是一個媒體記者,後來成為了朝夕相處的工作夥伴。
  我很感謝他,是他教會了我很多事情,包括應該用什麼態度來面對社會和這個娛樂圈。」
  在得知余秉翰開了自己的公司,並簽下了周筆暢時,劉德華非常開心,他高興地說:「這很好啊!
  身為他的藝人是一件非常幸福的事!」
  為此,他還送上了真誠的祝福:「今天,他終於開了自己的公司——樂林文化,希望在他旗下的所有藝人都能依照他的思想去工作,去面對這個圈子。
  期許他的公司和藝人都會有一個很好的未來!」
  確實,劉德華就是這樣,對別人勝過自己的地方,他心悅誠服;對曾經給過自己幫助的人,他一直懷著感謝、感激、感恩的心情;對新出現的年輕偶像,他則處處以自己健康的形象去影響、扶持、幫助他們。
本書來自www.abada.cn免費txt小說下載站
更多更新免費電子書請關注www.abada.cn

<<天皇巨星的心路歷程:劉德華傳>> 〔完〕

天博閱讀室

版權聲明: 本站書籍來源自網絡,屬于個人愛好收集性質,所有小說版權屬原出版社及作者所有。

對於原文小說有興趣的網友,請購買原文書(網上書店 @ 天博網),尊重出版商的權利。

若本站侵犯了您的版權,請給我們來信,我們會立即刪除. Email:info@tinpok.com